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AVIS 


SUR CETTE CINQUIÈME ÉDITION. 


En rappelant l’attention des lecteurs français sur 
les chefs-d’œuvre du théâtre grec, on peut se propo- 
ser un double but. Après ces saturnales de la littéra- 
ture auxquelles nous avons assisté, après les exemples 
de dévergondage et d’immoralité qui ont souillé chez 
nous les livres et la scène , peut-être y a-t-il quelque 
utilité littéraire à réveiller dans les âmes le senti- 
ment du vrai et du naturel, et à reposer les esprits 
sur la vue des beautés classiques qui brillent dans 
les anciens. La pureté des formes et la grandeur des 
caractères, la simplicité antique et l’aspiration à 
l’idéal , tels sont les mérites qui recommandent en 
particulier les tragédies de Sophocle. L’admiration 
éclairée de cette poésie si noble , si élevée , ne sera- 

« 

t-elle pas toujours la véritable école du bon goût? Et 
si le beau est en effet le relief du bien , il est permis 
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d’espérer que l’étude de ees brillants modèles laissera 
dans les âmes des impressions calmes , vivifiantes et 
pleines de fraîcheur, dont la bienfaisante influence 
tournera au profit de la moralité humaine. 

En même temps, ce commerce plus intime avec les 
productions de l’antiquité peut avoir une autre utilité, 
que j’appellerai historique. Elle nous aidera à mieux 
comprendre le passé. L’histoire n’est pas tout entière 
dans les historiens , tant s’en faut ! Les ouvrages des 
poètes sont aussi des monuments, que l’on peut con- 
sulter avec fruit sur l’esprit des peuples qu’ils ont 
charmés, sur leurs mœurs, sur leur état social , leurs 
idées morales et religieuses. C’est en les interrogeant 
qu’on entrera plus avant dans les secrets de la vie 
intérieure, et qu’on surprendra une foule de détails, 
que révèlent rarement les pages du simple annaliste. 
A ce titre, les tragédies d’Eschyle, de Sophocle, 
d’Euripide, et les comédies d’Aristophane sont le 
complément nécessaire d’Hérodote et de Thucydide. 
Cette étude, faite avec intelligence, détruira bien des 
idées fausses sur les siècles qui nous ont précédés. Ce 
serait comme le préambule obligé de la science nou- 
velle qui , sous le nom de philosophie de l’histoire, 
aspire à caractériser chaque âge du monde par les 
traits qui lui sont propres, et à distinguer, dans le ’ 
développement de l’esprit humain , les lois générales 
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qui président à sa marche, des formes particulières 
qu’impose à chaque nation la différence des climats , 
des gouvernements et des religions. 

Cette traduction a été encore une fois soumise à 
une révision sévère sur les textes les plus récents. On 
ne s'étonnera pas de trouver ici encore bien des cor- 
rections, justifiées par la recherche d’une fidélité plus 
scrupuleuse. Un commerce plus assidu avec ces grands 
génies de l’antiquité nous familiarise davantage avec 
leur manière, avec la tournure de leur esprit et les 
caractères originaux de leur style. J’ai donc, sans hé- 
sitation, refait les passages où j’ai cru pouvoir rendre 
avec plus de vérité le tour de la pensée ou la vigueur 
de l’expression. On a suivi ici le même système que 
pour les traductions d’Aristophane et d’Euripide. 

Malgré les soins que j’ai apportés à la révision de 
mon travail, nul ne sait mieux que moi toutes les 
imperfections qui y restent encore. Cependant je 
prie aussi les lecteurs instruits de ne pas se hâter de 
condamner tous les passages où je me suis écarté du 
sens généralement reçu. Quiconque a tant soit peu 
étudié le texte de Sophocle, sait que, malgré la no- 
blesse et la pureté de son style , il s’y trouve bien des 
endroits où le sens flotte dans un vague qui permet 
les opinions les plus divergentes. Dans les chœurs 
particulièrement, les obscurités du style lyrique don- 
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nent souvent lieu à des interprétations très-diverses. 
J’ai été frappé , en consultant dans ces passages dou- 
teux les plus savants éditeurs, de voir combien les 
érudits se travaillent l’esprit et torturent les textes, 
pour chercher les sens les plus éloignés, et préférer 
souvent celui qui s’écarte le plus de l’ordre naturel 
des idées. 

Déjà le tutoiement , par lequel on a remplacé les 
formes cérémonieuses qui avaient introduit dans les 
siècles héroïques l’étiquette des cours modernes, a été 
généralement approuvé, comme plus conforme aux 
habitudes des anciens. Déjà la division par actes, que 
rien n’indique dans les auteurs grecs , et qu’on avait 
appliquée arbitrairement à leur théâtre, a été sup- 
primée. 

Le système de traduction qui prévaut aujourd’hui 
consiste à se tenir le plus près possible du texte, à 
tâcher de le reproduire exactement , avec ses qualités 
comme avec ses défauts, à conserver la physionomie 
de l’original, autant du moins que le comporte le gé- 
nie de notre langue. C’est dans ce sens qu’un certain 
nombre de corrections ont été faites. Par exemple , 
dans Philoctète (v. 96-97) , la première édition por- 
tait : « Moi aussi , dans les illusions du jeune âge , je 
savais moins parler qu’agir. » La nouvelle édition, 
élaguant les tours de phrase tout modernes, se tient 
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plus près du texte : « Moi aussi, quand j’étais jeune, 
j’avais la langue paresseuse, et le bras prompt à 
agir. » 

Il est une tentation assez fréquente, à laquelle 
le traducteur est forcé de résister, c’est d’adoucir 
quelques nuances trop heurtées, d’atténuer la bruta- 
lité de certains sentiments qui choquent nos habi- 
tudes et nos idées modernes. Il doit se tenir en garde 
contre ce penchant, sous peine de substituer une 
image de convention à une image fidèle. Il n’est pas 
chargé de corriger son auteur, et de le rendre irré- 
prochable, ni de le travestir à la mode changeante 
des convenances locales. A la vérité, cette exactitude 
scrupuleuse qu’on exige aujourd’hui , impose une 
tâche délicate, et quelquefois très-difficile. On con- 
çoit que la plume hésite, par exemple, dans ce pas- 
sage de V Antigone, où le poôte raconte qu’Hémon 
crache au visage de son père ; ou ailleurs, lorsque 
Electre , à propos des clameurs de Clytemnestre, dit 
qu’elle aboie. En pareils cas, nous reproduisons dans 
les notes la crudité du texte , que la susceptibilité du 
goût français nous a forcé d’adoucir. 

D’un autre côté, il est un écueil en sens contraire, 
qui ne parait pas moins à craindre. Prenons garde de 
murer l’esprit du poète, à force d’exactitude littérale. 
Parfois il est nécessaire d’expliquer, de compléter ce 
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que les mots du texte ne font qu’indiquer. Ainsi 
Antigone (v. 820) dit, en se comparant à Niobé : 
« Le sort m’endort très-semblable à elle. » Nous 
avons cru être aussi fidèle, et plus intelligible au lec- 
teur français, en disant : « Ainsi qu’elle , le sort va 
« m’endormir sous une enveloppe de pierre. » Quand 
Electre adresse ces mots au gouverneur d’Oreste 
(v. 136-137): « O mains chéries, ô ministère très- 
« agréable de tes pieds î » pour dire que ses mains 
ont enlevé Oreste, et que ses pieds l’ont porté sur 
une terre hospitalière , il serait bien difficile de con- 
server l’expression littérale, et il faut chercher un 
équivalent, en disant , avec un tour moins vif et 
moins concis : « Mains chéries ! ô toi dont les pieds 
« nous ont prêté un si heureux ministère ! » 

N’oublions pas d’ailleurs que la simplicité antique 
a aussi un cachet d’élégance , et que les beautés du 
style sont comme un reflet de l’àme des grands 
poètes. Les en dépouiller, c’est aussi les défigurer. 

Ainsi, être simple sans trivialité, rendre le génie 
antique accessible à notre temps , sans le travestir à 
la moderne, être grec par l’esprit, tout en restant 
français par les formes, tel est le difficile problème 
que nous avons à résoudre, et malgré tous mes efforts, 
je ne me flatte pas d’y avoir complètement réussi. 

J’ai pris pour base du texte l’édition de M. Bois- 
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sonade ; mais je n’ai pas "négligé les travaux plus ré- 
cents d’Hermann, de Wunder, de Bothe, ceux de 
Reisig pour VOEdipe à Colone , de Wex pour V Anti- 
gone, etc. Cette cinquième édition a été revue sur le 
texte de Guillaume Dindorf adopté par M. A. F. Di- 
dot, dans sa belle collection des classiques grecs. Je 
ne puis oublier ici M. de Sinner, qui a si bien mérité 
de nos écoles par ses éditions classiques. 

J’ai ajouté un grand nombre de notes. A chaque 
pas, en lisant les auteurs anciens, on est arrêté par 
des usages étrangers à nos habitudes, qui exigent des 
explications. Si quelques personnes trouvent que je 
n’en ai pas encore mis assez, surtout pour la variété 
des leçons adoptées par les différents philologues, je 
prie ces personnes de ne pas oublier que je ne donne 
pas ici une édition critique, et que le libraire, dans 
cette publication, a eu surtout en vue les jeunes gens 
et les gens du monde. 
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SUR SOPHOCLE. 


Sophocle naquit environ cinq siècles avant notre ère. 
L’année précise de sa naissance est sujette à quelques 
difficultés. L’indication qui se concilie le mieux avec les 
circonstances de sa vie est celle du scholiaste grec, 
qui le fait naître dans la deuxième année de la soixante- 
onzième Olympiade =495. Les, marbres de Paros avan- 
cent de trois ans l’époque de sa naissance, en la fixant 
à la troisième année de la soixante-dixième Olympiade. 
Quant à l’allégation de Suidas, qui la porterait à la troi- 
sième année de la soixante-treizième Olympiade, elle 
s’accorde mal avec les époques les mieux connues de ses 
ouvrages. Plus jeune qu’ Eschyle de vingt-cinq ou trente 
ans , Sophocle était plus âgé qu’Euripide d’environ 
quinze ans. La tradition a attaché le nom de ces trois 
poètes au souvenir de la journée de Salamine, l’an 480. 
Elle rapporte qu'Eschyle combattit avec valeur dans les 
rangs des défenseurs d’Athènes; Sophocle fut choisi, à 
cause de sa beauté, pour être le coryphée des adolescents 
qui, la lyre en main, le corps nu et parfùraé, chantèrent 
l'hymne de victoire et dapsèrent autour des trophées, et 
Euripide naquit pendant le combat, dans l’ile même de 
Salamine. 

Sophocle était de Colone, bourg situé aux portes d'A- 
thènes, qu’il a chanté dans son OEdipeà Colone. D'après 
des auteurs cités par son biographe , son père Sophilos 
aurait été forgeron; mais le scholiaste révoque en doute < 
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cette assertion, parce qne, dit-il, « il n’est pas vraisem- 
« blable qu’un homme d’une telle extraction eût été 
• nommé général conjointement avec les premiers ci- 
« toyens d’Athènes, tels que Périclès et Thucydide. » 
Cette réflexion pourra paraître bien aristocratique, appli- 
quée à un gouvernement tel que celui d’Athènes. « En 
« outre, les poètes comiques, auxquels la naissance 
« d’Euripide, fils d’une fruitière, a fourni de si grossières 
« plaisanteries, n’eussent pas ménagé à Sophocle les 
r traits mordants qu’ils n’épargnèrent pas même A THé- 
« mistocle. Peut-être, ajoute-t-il, son père avait-il des 
« esclaves forgerons et ouvriers en airain. » Si l’on 
goûte ces raisons, il faudra en revenir au témoignage 
de Pline le naturaliste, qui, d’après d’autres autorités, 
assure que Sophocle était issu d’une grande famille, 
principe loco genitum. 

Les anciens n’ont pas oublié de nous apprendre que 
Sophocle reçut une éducation brillante ; il s’exerça, dans 
son enfance, à la palestre et à la musique, et il fut cou- 
ronné dans l’un et l’autre exercice. Son biographe et 
Athénée (I, 2Q) lui donnent pour maître le musicien 
Lampros ; peutrêtre est-ce le même que le célèbre poète 
lyrique cité par Plutarque (de Musica). 

Des avis divers ont été émis sur la question de savoir 
quand Sophocle fit représenter sa première pièce. Selon 
la chronique de Saint-Jérôme, ce fut OJ. lxxvij, 1 ; selon 
Eusèbe, 01. lxxvii, 2; selon Samuel Petit, OI. lxxvu, 3, 
sous l'archonte Démotion ; enfin les marbres de Paros 
portent que Sophocle vainquit pour la première fois sous 
l’archonte Apsephion, 01. lxxvh, 4, âgé de vingt-huit 
ans 1 . Cette dernière date nôus paraît la plus conforme 

' Nous avons vu que cette chronique lapidaire le fait naître 
Ol.LXX, 4. 


Digitized by Google 


SUR SOPHOCLE. 


xi 


au récit détaillé de Plutarque ,, dans la Vie de Cimon , 
c. 8.: « Cet acte, dit-il (Ciraon avait rapporté de Scyros 
« les ossements de Thésée), lui valut la faveur du 
« peuple, et c'est à cette occasion que s’établit le juge- 
« ment des tragédies par des juges désignés. En effet , 
« Sophocle encore jeune faisant représenter sa première 
« pièce; comme il y avait du tumulte et de la cabale 
« parmi les spectateurs , l’archonte Aphepsion 1 ne tira 
« pas au sort les juges du concours; mais Cimon pétant 
* avancé sur le théâtre avec les généraux ses collègues, 
« pour faire aux dieux les libations voulues, il ne les 
« laissa pas se retirer ; mais, leur ayant fait prêter ser- 
« ment, il les força de s’asseoir et de juger, étant au 
» nombre de dix, un de chaque tribu. » 

Le biographe d’Eschyle dit qu’il fut vaincu par So- 
pliocle encore jeune, et qu’à cette occasion, il quitta 
Athènes pour se retirer en Sicile. Sophocle fît en effet 
jouer sa première tragédie avant l’âge fixé par la loi; 
car il y avait une loi qui défendait aux poètes et aux ac- 
teurs, qu’on ne distinguait pas alors des poètes, puisque 
ceux-ci jouaient ordinairement le principal rôle dans 
leurs ouvrages, de paraître sur la scène avant quarante 
ans, d’autres disent trente. (Voyez le seholiaste d’ Aristo- 
phane sur les Nuées.) Toutefois , ce témoignage paraît 
douteux. • ‘ * - * 

Malheureusement , Plutarque ne nomme pas la pièce 
qui valut à Sophocle cette première victoire sur Eschyle. 
On conjecture seulement que c’était une tétralogie, dont 
Triptolème était le drame satirique : c’est Pline le natu- 
raliste' qui a mis sur la voie de cette conjecture. A-l’oo- 
casion d’un vers du Triptolème , où le blanc froment de 

X . ■ i • # * 1 • 

1 Plutarque écrit ce nom autrement que tes marbres de Paroi. 
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l'Italie est vanté, Pline rapporte que cette pièce avait été 
donnée 145 ans avant la mort d’Alexandre. Or, Alexandre 
étant mort 323 ans avant Jésus-Christ, le Triptolème 
aurait été représenté en 468", ce qui s’accorde, à un an 
près, avec la quatrième année de la soixante-dix-septième 
Olympiade. 

Depuis ce premier succès jusqu’à sa mort, Sophocle ne 
cessa de travailler pour le théâtre; H n’est donc pas éton- 
nant qu’il ait composé un grand nombre d’ouvrages : Sui- 
das dit cent vingt-trois; le grammairien Aristophane de 
Byzance dit cent trente, dontdix-sept supposés; sept tra- 
gédies seulement ont été conservées en entier. En voici 
les titres: 1" Ajax armé du fouet ou Ajax furieux ; 
2° Electre ; 3° Œdipe, roi; 4° An défont; 5" les Trachi - 
fiiennes oü la Mort d’ Hercule ; 6° Philoctclc; 7° Œdipe 
à Colone. Il noirs reste les litres et des fragments 
d’environ cent autres ouvrages ; mais on ne peut les re- 
garder comme-tous authentiques. 11 y a lieu de penser 
qu’un certain nombre étaient de son fils lophon, ou de 
son petit-fils Sophocle le jeune. 

Sophocle, à cause de la faiblesse de son organe, no se 
conforma pas à l’usage qui voulait que le poète jouât 
lui-même le principal rôle de ses ouvrages. Il ne parut 
sur la scène que dans des rôles qui exigeaient un talent 
particulier. Ainsi il remplit le rôle de Thamyris jouant 
de la lyre, et celui de Nausicaa jouant à la paume. 11 
introduisit d’ailleurs plusieurs innovations dans les re- 
présentations dramatiques , il ajouta à la pompe des dé- 
corations, et porta à quinze le nombre des personnages 
du Chœur, qui n’était que de douze. On sait que la tra- 
gédie ne fut à son origine qu’un chant lyrique, ou chœur, 
exécuté par une troupe de musiciens, aux fêtes de Bac- 
chus, en l’honneur dc ce dieu. Thespis imagina de faire 
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venir un acteur, qui , récitant par intervalles les actions 
des dieux et des héros, délasserait le Chœur et donnerait 
à ce spectacle plus de variété. Bientôt ces récits de- 
vinrent la partie principale , et le Chœur ne fut plus 
qu’accessoire ; il s’écarta même de sa première destina- 
tion, et les louanges de Bacchus furent remplacées par 
des chants analogues au sujet principal. Eschyle vint, 
ajouta un second acteur, et abrégea les chants lyrique^; 
la forme nouvelle qu’il donna au drame le fit appeler le 
père de la tragédie. Malgré ces heureux changements , 
l’enfance de l’art se fait encore sentir dans ses pièces; 
on y reconnaît la forme de la tragédie primitive : quoi- 
qu’il ait beaucoup abrégé les chants lyriques, ils tien- 
nent encore chez lui trop de place , comme Aristophane 
le lui a reproché dans les Grenouilles. Quelques-unes de 
ses pièces ne sont guère que des chants du Chœfir, en- 
trecoupés de récits sans action ; par exemple, le Promé - 
Ihêt s les Perses, les Sept Chefs devant Thèbes, commen- 
cent et finissent par un chant d’une assez grande * 
étendue. Dans les Suppliantes , le Chœur est le premier 
personnage; c’est sur lui que porte tout l’intérêt. Celui 
des Euménides lient encore un des premiers rangs dans 
la pièce qui a reçu ce titre. 

Sophocle modifia encore la forme de la tragédie 
grecque, et la porta à sa perfection. 11 fit paraître sur 
la scène un troisième interlocuteur ; et, tout en ratta- 
chant toujours le Chœur à l’action,, il le réduisit à un 
rôle secondaire, celui d’un simple spectateur, qui té- 
moigne par ses paroles l’intérêt qifil prçnd à l’événe- 
ment. Celte place, que le Chœur conserve encore dans 
la tragédie grecque, cette espèce d’intervention popu- 
laire, suffirait seule pour marquer un des caractères 
distinctifs qui la séparent profondément de la tragédie 
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française. Èn outre, il fa ut .tenir compte de la différence 
des mœurs et des idées. 11 ne faut pas perdre de vue que 
le théâtre était en Grèce une institution à la fois reli- 
gieuse et politique , et non pas , ' comme chez nous , un 
simple divertissement, que chacun est libre de se donner 
ou non pour son argent. Les représentations du théâtre 
n’étaient point un passe-temps de chaque jour; mais 
elles revenaient à. de longs intervalles, aux fêtes solen- 
nelles, et faisaient partie de ces jeux publics, qui for- 
maient pour ainsi dire à eux seuls le lien fédéral de la 
Grèce. Il y avait dans le trésor d’Athènes dos fonds spé- 
cialement affectés aux représentations dramatiques, et 
les lois portaient la peine de mort contre quiconque pro- 
poserait de les détourner à un autre usage. Voyez à ce 
sujet les discours, de Démosthène. Enfin, que l’on com- 
pare .nos salleç étroites, fermées, éclairées d’une lumière 
artificielle, avec ces vastes amphithéâtres, où la nation 
tout entière se trouvait réunie, où la -pièce se jouait en 
. plein air, et où les sites de la nature remplissaient sans 
doute leur rôle dans la décoration de la scène. De si pro- 
fondes différences dans les caractères extérieurs de la 
représentation ne devaient-elles pas en produire d’aussi 
remarquables dans la constitution intime du drame ? 

..Sophocle remporta vingt -fois le premier prix de la 
tragédie; .souvent il obtint la seconde nomination, ja- 
mais la troisième. Telle était la douceur de son carac- 
tère, dit son biographe, qu’il était chéri de- tout le monde, 
il était si attaché à son pays, que les offres de plusieurs 
rois, qui . l'engageaient à venir auprès d’eux, ne purent 
jamais le décider à abandonner sa ville natale. Les 
Athéniens,, pour, donner à l’auteur d'Antigone un témoi- 
gnage de leur admiration, l’élurent général à cinquante- 
sept ans, sept années avant-la guerre du Péloponnèse, 
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lors de leur expédition contre Samos. On trouvera les 
détails relatifs à ce fait dans notre notice sur Y An- 
tigone. ■ 

Le procès qu’il soutint dans sa vieillesse contre son 
fils Iophon est trop fameux pour être passé sous silence. 
Le vague avec lequel les auteurs anciens en parlenl a 
fait naître sur ce sujet des versions différentes; Voici 
comment le biographe grec raconte le fait : Sophocle 
avait plusieurs fils , entre autres Iophon, de sa femme 
Nicostrate, et Ariston, d’une femme de Sicyone, nommée 
Théorie. Cet Ariston eut un fils appelé Sophocle, du 
nom de son aïeul, et pour lequel notre poète montrait 
une prédilection particulière. lophOn accusa son père 
d’avoir perdu l’usage de la raison, et le cita devant les 
phratores (comme nous dirions aujourd’hui -devant le 
juge de paix de son quartier). Les juges donnèrent tort à 
lophoii. On prétend que lo vieillard se défendit par ce 
raisonnement : « Si je suis Sophocle, je ne radote pas; 
« si je radote, je ne suis pas Sophocle. » Et ensuite il 
récita des passages de son OEdipeà Colone, notamment 
le beau Chœur qui contient l’éloge de son bourg natal. 

La mort de Sophocle arriva , sous l’archorrtat de Cal- 
lias, dans la troisième année de la quatre-vingt-treizième 
Olympiade, l’an 406 avant notre ère, peu de temps après 
la mort d’Euripide, et un peu avant la prise d’Athènes 
par Lysandre. Il était âgé de quatre-vingt-neuf ans, si 
l’on adopte, comme nous l’avons fait, la date indiquée 
par le biographe pour sa naissance. Cette mort est ra- 
contée de plusieurs manières : selon les uns, il mourut 
de joie en apprenant le succès d’une de ses pièces ; se- 
lon d’autres, il expira à la fin d’une lecture de son Anti- 
gone, pendant laquelle il avait fait effo t pour soutenir 
sa voix. Ce dernier fait est évidemment supposé. Une 
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épigramme de l’Anthologie prétend qu’il mourut étouffé 
par un grain de raisin vert. 

Selon le biographe, les sépultures de la famillo de So- 
phocle étaient à Déeélie , à onze stades d’Athènes. Les 
Lacédémoniens. occupaient alors Déeélie, et ravageaient 
la campagne de l’Attique. Bacchus apparut en songe au 
chef Spartiate pendant son sommeil, et lui ordonna de 
laisser inhumer l’homme que ce dieu chérissait. Le gé- 
néral eut quelque peine à comprendre de quoi il s’agis- 
sait. Mais ayant appris de quelques transfuges quel était 
celui qui venait de mourir, il envoya un héraut porter à 
la ville assiégée la permission d’ensevelir* ce grand poète. 
C’est ce que rapporte Pausanias (I, 21). V. aussi Pline, 
H. N. Vil, 30. Ce récit du biographe offre plus d’une 
difficulté. -D'abord , Déeélie n’était pas, comme il le dit, 
à onze stades d’Athènes, mais à cent vingt ; de plus, le 
général lacédémonien qui commandait à cette époque 
n’était pas Lysandrc , mais le roi de Lacédémone, Agis, 
fils d’Archidamos ( Thucyd . VII, 9). Lysandre n’assiégea 
Athènes que par mer, la première année de la quatre- 
vingt-quatorzième Olympiade. Or, Aristophane, dans 
les Grenouilles , qui parurent la troisième année delà 
quatre-vingt-treizième Olympiade, parle de Sophocle 
comme déjà mort. 
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L'action se passe le lendemain du jour où les chefs de l’armée 
des Grecs ont décerné à Ulysse les armes d'Achille, au détriment 
d’Ajax, qui les réclamait comme un prix dù au plus vaillant. Indi- 
gné de cet affront, Ajax voulut en tirer vengeance. Peudant la nuit 
il se prépare à immoler Ulysse et les Atrides ; mais au moment où 
il allait pénétrer dans leurs tentes pour les égorger, Minerve frappe 
son esprit de vertige, et fait tomber ses coups sur des troupeaux, 
dont il fait un horrible carnage, croyant punir les Grecs. Il enchaîne 
ce que son bras a épargné, et il flagelle impitoyablement un bélier 
qu'il prend pour Ulysse ; d’où est venu le titre de la pièce , Ajax 
porte- fouet (uÆ<mqo<po’poc), épithète ajoutée sans doute pour le distin- 
guer d ‘Ajax le Locrien, autre tragédie de Sophocle, dont il ne resta 
que des fragments l . 

C’est à ce moment que la pièce commence. Le lieu de la scène est 
d’abord dans le camp des Grecs, devant la tente d’Ajax ; plus tard, 
lorsque Ajax se donne la mort, la scène est transportée dans un lieu 
écarté et sauvage, non loin du camp. Les exemples de ces change- 
ments de lieux ne sont pas rares dans le théâtre grec , quoi qu’en 
aient dit ceux qui ont voulu défendre la loi absolue des unités. 
L’exposition est faite par Minerve elle-même, qui raconte à Ulysse 
les événements de la nuit. Remarquons en passant l’art du poète, 
qui ne nous a pas montré Ajax au plus fort de l’accès de sa frénésie 
nous n’en voyons que le déclin. Par un habile emploi du clair- 
obscur, il a mis en récit tout ce qui aurait pu dégrader par trop son 
héros ; et de ce triste spectacle il fait sortir une impression reli- 
gieuse, en mettant dans la bouche d’Ulysse ces deux vers, qui sont 
comme la morale de la pièce : « Je vois que tous, sur cette terre, 
« nous ne sommes que des fantômes ou une ombre vaine. » A quoi 

* Eschyle avait fait également une tragédie intitulée Ajax le Ixerien, dont 
un «cul fragment, qui ne (orme pas même un vers complet, -a été conservé pu 
Zéuobius. Proverb, VI, 14. 


Digitized by Google 


4 


NOTICE 


Minerve ajoute : « Pénétré de cette vérité, garde-toi donc d'outra- 
« ger les dieux par des paroles superbes, et de t’enorgueillir de ta 
c force et de tes richesses. Un seul jour abaisse ou relève les gran- 
« deurs humaines: la modestie plaît aux dieux; l’impiété les 
« irrite. » 

Bientôt la triste nouvelle se répand dans le camp; le Chœur, 
composé de matelots salaminicns, compagnons d'Ajax, est l'écho 
des bruits qui circulent dans l'armée; enfin la vérité se fait jour, et 
l’auteur du carnage est connu. Cette tente qui s'ouvre, et laisse voir 
Àjax tout sanglant, assis sur la terre, au milieu des troupeaux 
égorgés, est comme un poétique emblème du réveil de la raison 
après un funeste délire. 

Lorsque, revenu à son bon sens, le héros reconnaît que ses coups, 
au lieu de frapper les ennemis qu’il croyait punir, n’ont porté que 
sur de vils troupeaux, la honte l’accable ; il se voit la fable de l’ar- 
mée, il ne peut survivre à la perte de son honneur. Tecmesse, cap- 
tive et concubine d’Ajax, essaie par ses supplications de le ramener 
à des sentiments plus calmes; les guerriers salaminiens, ses com- 
pagnons, s’efforcent de le consoler; mais rien n’ébranle la résolu- 
tion qu’il a prise de se donner la mort. 11 se montre plus tranquille 
en apparence; sous prétexte d'aller se purifier par dos ablutions 
sur le rivage- de la mer, il cherche un endroit écarté, fixe en terre 
l’épée que lui a donnée Hector, et se précipite dessus. 

II faut rendre grâces à l'art avec lequel le poète a su conserver 
l’intérêt qui s’attache au héros, tout déchu qu’il est. Le monologue 
d’Ajax avant de se donner la mort est reconnu comme le morceau 
le plus brillant de la pièce. Dans nos idées modernes, elle aurait 
pu finir là; mais il n'en est pas ainsi dans les idées antiques. 1*6 
deuil des amis de la victime faisait partie essentielle de la tragédie 
grecque; il était surtout dans les idées religieuses d’alors de ne pas 
laisser son oorps au pouvoir de ses ennemis, exposé à être privé de 
sépulture. Un débat s’élève donc sur le corps d’Ajax : Ménélas et 
Agamemnon veulent qu’il reste exposé aux oiseaux de proie ; Teu- 
epr déclare que rien ne l'empêchera de rendre les honneurs funè- 
bres à son frère. Enfin Ulysse prend le parti de Teucer contre les 
Alrides, et la piéee se termine par la cérémonie des funérailles. 

Cette dernière partie n’est peut-être pas exemple de quelque lan- 
gueur; les longs discours de Ménélas et de Teucer, le dialogue entre 
Ulysse et Agamemnon, dégénèrent un peu en subtilités de rhéto- 
rique. Néanmoins, le rôle de Teucer est fort beau ; son amour fra- 
ternel et son indignation contre les ennemis d'Ajax s'exhalent avec 
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nne noble simplicité. C’est en effet l’éternel honneur des poètes an- 
tiques d'exceller dans la peinture de tous les sentiments naturels. 
Ainsi, dans cette même pièce, le dévouement de Tecmcsse pour son 
époux, sa tendresse maternelle qui s'inquiète pour son jeûné en- 
fant, lorsque Àjax demande à le voir, les adieux que le héros 
adresse à ce fils avant de mourir, tout cela est empreint d’une vé- 
rité profonde, tout cela émeut, parce que le poète touche là des 
cordes qui vibrent dans tous les cœurs* 

Sur la date de la représentation de Y Ajax, nous- n’avons le témoi- 
gnage d’aucun grammairien, et la pièce elle-même ne fournit aucun 
indice. Nous sommes réduits sur ce point à des données purement 
négatives. Il est probable qu’elle est une des plus anciennes parmi 
les tragédies qui nous restent de Sophocle. D’abord, elle parait an- 
térieure au Philoctète; c’est ce qu’on peut induire des vers 1047- 
1057 de ce dernier ouvrage, où il y a évidemment allusion à la 
scène de Teucer et de Ménélas, dans la dernière partie de l 'Ajax. Il 
y a encore , dans le rhythme et le choix des mètres, une donnée 
qui peut faire ranger Y Ajax au nombre des ouvrages les plus an- 
ciens de ce poète ; on n’y voit nulle trace de certaines licences de 
versification, qu’il s’est permises dans d’autres pièces, et dont nous 
aurons occasion de parler ailleurs. 

Mais c’est surtout la nature des idées morales et religieuses ex- 
primées dans Y Ajax, qui me porte à le ranger parmi les Quvrages 
de la première époque de Sophocle. En le comparant à l'Œdipe à 
Colone, par exemple, on est frappé de l’intervalle immense qui les 
sépare- Il y a, il est vrai, dans le caractère d’Ajax une idée exagé- 
rée de la puissance humaine; c’est 'l’homme des temps héroïques, 
c’est le guerrier qui doit tout à la force de son bras. Le délire qui 
égare son esprit est une punition de son irrévérence envers les 
dieux ; mais, dans la réalité, Àjax est victime de la colère de Mi- 
nerve. Au fond du délit qui lui attire un châtiment si funeste, on 
ne. voit guère qu'une rancune de la déesse, qui veut venger un grief 
personnel. L’intervention divine n’apparaît donc ici que dans un 
intérêt privé, et non dans l’intérêt de la loi morale. L’idée de la 
justice divine ne s’y élève pas encore à cette hauteur et à cette gé- 
néralité, que Sophocle atteindra plus tard dans Y Œdipe à Colone. 

Le Chœur, cherchant la cause de l’égarement d’Ajax, s’inquiète 
seulement de savoir s'il n’aurait pas offensé quelque divinité. Ainsi, 
v. 173-179 : « Est-ce Diane qui a poussé ton bras contre ces vils 
« troupeaux? ne lui aurais-tu pas rendu grâce'de quelque victoire? 
« l'aurais-tu frustrée d’une riche dépouille, ou du produit de ta 

i. 
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« chasse? ou le dieu Mars, irrité que tu aies mal reconnu ses so- 
« cours, a-t-il vengé son affront par les horreurs de cette nuit? » 

Et ailleurs, après avoir réprouvé ce propos orgueilleux d’Ajax: 

« Avec les dieux, un lâche même peut obtenir la victoire ; moi, je 
« mo flatte, sans leur aide, d’obtenir cette gloire, » Cale Ras ajoute: 

« Une autre fois, Minerve le pressait de tournerson bras meurtrier 
« contre les ennemis; il lui répliqua par ces paroles pleines d’arro- 
« gance : Déesse, cours assister les autres Grecs; jamais l’ennemi 
« ne rompra nos rangs. C’est par ces discours et cet orgueil plus 
« qu’humain qu'il s’est attiré la colère implacable de la déesse. » 

De tout cela il résulte qu’Ajax est poursuivi surtout par une ani- * 
mosité propre à Minerve, qui veut venger sur lui des offenses per- 
sonnelles. 

La déesse ne joue-t-elle pas d’ailleurs dans cette tragédie un rôle 
peu digne de la divinité? Elle descend à la duplicité : après avoir 
dit qu'elle a eUe-mème égaré l’esprit d'Ajax, elle s’adresse à lui, 
v. 89-90 : « A jax, c'est pour la seconde fois que je t'appelle ; t’in- 
« quiètes-tu si peu de celle qui te protège?» Elle l’encourage dans 
son délire, elle prend plaisir à le faire extravaguer ; en un mot, elle 
met en pratique ce qu’elle vient de dire à Ulysse : « N’est- il pas 
« doux de rire d’un ennemi? » 

Et pourtant on ne peut s'empêcher de plaindre Ajax; on compa- 
tit à son malheureux sort ; on gémit sur l’abaissement de ce guer- 
rier si vaillant ; Ulysse, son ennemi, est lui-même touché de pitié. 
Le sentiment moral est ici moins avancé dans la divinité que dans 
l’homme.- 

Quant à* la date de la pièce, plusieurs indices autorisent à penser 
qu’elle fut représentée au milieu même de la guerre du Péloponnèse, 
entre -les années 421 et 411, au temps où Alcibiade était exilé, et ou 
les désastres de l'expédition de Sicile imminents ou consommés in- 
spiraient un plus vif désir de la paix. Les maux de la guerre y sont 
déplorés dans un Choeur, v, 1182-1220, en termes plus énergiques 
que partout ailleurs, et, vers la fin, on y invoque Athènes comme 
une terre désirée de tous les citoyens, qui loin d’elle exposaient 
leur vie à tant de périls. 
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MINERVE. TEUCER. 

ULYSSE. MÉNÉLAS. 

AJAX. AGAMEMNOX. 

CHŒUR DE MATELOTS SALAMINIENS. El'RYSACÈS, filsd’Ajai. 
KCMESSE. LE GOUVERNEUR. 

UN MESSACER. UN HÉRAUT. 


Perso dm- 
ges muets. 


ta scène est dans le camp des Grecs, devant la tente d'Ajax. 

MINERVE. 

Toujours, fils de Laërte, je te vois attentif à prévenir 
les pièges de l’ennemi; et maintenant te voilà près des 
tentes d’Ajax, sur le bord de la mer, à l’extrémité du 
camp des Grecs ', épiant et mesurant depuis longtemps 
les traces récentes de ses pas, afin de reconnaître s’il 
est dedans ou dehors : ton instinct en quête , pareil à 
celui d’un limier de Laconie, a bien guidé tes pas. Oui, 
il est dans sa tente , le front dégouttant de sueur, et les 
mains ensanglantées. U n’est plus besoin que tu jettes à 
travers cette porte un regard curieux; dis-moi seulement- 
le sujet de tes recherchés, et tu apprendras de moi ce 
que je sais. 

ULYSSE. 

0 Minerve, déesse que je chéris le plus, je reconnais 
ta voix ; et, bien que tu sois invisible à mes yeux *, les 

1 Voyez Iliade , ch. VUl, v. 222-6 ; et ch. XI, t. 5-9. Ajai et Achille occu- 
paient les deux extrémités du camp. 

3 Minerve apparaissait sans doute dans les airs, portée sur une machine. 
Les éditeurs différent d’avis sur la question de savoir si Ulysse voit Minerve, 


Digitized by Google 


a 


AJAX. 


paroles retentissent à mon oreille et frappent mon es- 
prit , comme les sons éclatants d’une trompette tyrrhé- 
nienne Et maintenant tu as bien compris que j’épiais 
un ennemi; c’est en elTet le redoutable Ajax que je 
cherche. 11 a commis cette nuit l’action la plus incroya- 
ble, s’il est vrai qu’il en soit l’auteur; car nous ne sa- 
vons encore rien de certain, et nous flottons dans le 
doute ; aussi me suis-je chargé volontairement d’éclaircir 
nos soupçons. Tous les troupeaux que nous avions pris 
dans le butin ont été trouvés égorgés avec leurs gardiens 
eux-mêmes; or, chacun l’accuse de ces meurtres; et 
un éclaireur m’a assuré l’avoir vu traverser à grands 
pas la plaine, seul, avec une épée fraîchement teinte de 
sang ; aussitôt j’ai suivi ses traces ; quelques indices me 
semblent certains, d’autres me troublent et je ne trouve 
rien de. sûr. Mais tu es venue à propos; car en toutes 
choses, par le passé comme dans l’avenir, je me laisse 
diriger par ta main a . 

MINERVE. 

Je le savais, Ulysse, et depuis longtemps je suis venue 
veiller sur ta route, pour favoriser ta chasse. 

ou s'il ne fait que l'entendre ; ce qui dépend de 1a manière de traduire le mot 
aiKrawj, invisible, ou bien qui te voit de loin. M. Boissonade pense qu’Ulysse 
voit et entend la déesse. Plus bas, Aja» la verra aussi. Hermann est du même 
avis. Brunck, et les éditeurs les plus récents, Wunder et Bothc, d’accord avec 
le Scholiaste, pensent que Minerve est invisible & Ulysse. J'ai adopté leur opi- 
nion. Dans l'Hipfolylt d'Euripide, Diane, qui apparaît à la dernière scène, 
s'adresse à Thésée et à son Gis, sans être vue par eux. De même, dans le Rhi- 
tut, la voix de Minerve se fait entendre à Ulysse et à Diomède, qui ont péhétré 
la nuit dans le camp des Grecs, mais ils ne la voieqj pas. , 

• Virgile, Ênèide, VIII, v. 526 : . 

Tjrrhenusque tube mugiresser stbera clangor. 

Stace, Thèbdide, III, v, 650: 

Et tna non unquam Tyrrbenus tempora circum clangor cal; 
et Silius Italiens, II, 19 : , 

Tyrrhenæ clangore tubs. 

f. ** 

2 Au dixième chant de l’Iliade, v.278-280, Ulysse adresse à Minerve une 
invocation semblable. 
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ULYSSE. 

Eh bien, maîtresse chérie! ai-je comme il faut em- 
ployé mes peines? 

MINERVE. 

Oui , sans doute , puisqu’en lui tu as trouvé, le cou- 
pable. 

ULYSSE. 

Quel a donc été le motif de cette fureur insensée?' 

MINERVE. 

Le ressentiment d’être frustré des armes d’Achille. 

ULYSSE. 

El pourquoi donc cette attaque contre nos troupeaux? 

MINERVE. 

Il croyait tremper ses mains dans votre sang. 

ULYSSE. 

Ces coups étaient donc destinés aux Grecs? 

MINERVE. 

Et il les eût frappés, si je ne l’eusse observé. 

ULYSSE. 

D’où lui venait tant d’audace et de résolution? 

MINERVE. 

Pendant la nuit, en secret, il marchait seul contre 
vous. 

ULYSSE. 

Est-ce qu’il a été près d’atteindre son but? 

MINERVE. 

Il louchait déjà aux tentes des deux généraux. 

. . . . \JLYSSE. 

Et.comment a-t-il retenu son bras avide de sang? 
minerve. 

C’est moi qui, offrant à ses yeux de trompeuses vi- 
sions ‘, le privai de cette horrible jouissance, et tournai 
sa rage sur les troupeaux, butin confus, dont vous n’aviez 
pas encore fait le partage et que gardaient vos bergers. 
11 s’élança. sur eux, et en fit un grand carnage, en frap- 

1 C«lse, 1 . IV, c. 8 : «Quidam imaginibus fallunlur, qualem insanienlem Aja- 
« cem tel Or c item poetarum fàbulæ feruut. ■ 
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pant à coups redoublés, et il croyait tantôt égorger de 
ses mains les deux Atrides, tantôt poursuivre un des 
autres généraux. Mais moi, j’excitais les accès de son 
délire fuiieux , et je l’égarais encore davantage. Enfin, 
las de verser le sang, il enchaîne les bœufs et ceux des 
animaux qu’il a épargnés, et les emmène dans sa tente, 
pensant tenir, non de vils troupeaux, mais des guerriers 
captifs; et maintenant il les tient enfermés et les déchire 
à coups de fouet. Je te rendrai témoin de cette frénésie, 
afin que tu puisses instruire tous les Grecs de ce que tu 
auras vu. Mais demeure ici avec confiance, et ne crains 
pas qu’il te fasse aucun mal ; car je détournerai ses re- 
gards de manière à lui dérober ta vue. — Holà, toi qui 
charges de liens les mains des captifs, c’est moi qui t’ap- 
pelle, Ajax; sors de ta tente, et viens ici. 

ULYSSE. 

Que fais-tu, Minerve? Garde-toi de l’appeler. 

MINERVE. 

Demeure donc en silence et ne conçois nulle terreur. 

.ULYSSE. 

Non, par les dieux, mais qu’il reste dans sa tente. 

MINERVE. 

Que crains-tu? Que peut-il arriver? n’est-ce pas tou- 
jours le même homme? 

ULYSSE. 

II fut toujours mon ennemi, et il l’est encore. 

MINERVE. _ 

N’cgt-il pas doux de rire d’un ennemi ' ? 

ULYSSE. • 

Il me suffit qu’il ne sorte pas de sa tente. 

MINERVE. 

Crains-tu de voir en face un homme dans le délire? 

ULYSSE. 

S’il avait sa raison, je ne le craindrais pas. 

1 Littéralement : • N’est-ce pas le rire le plus doux que de rire de ses enne- 
mis? • 
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MINERVE. 

Mais à présent, quoique tu sois près de lui, il ne te 
verra pas. 

ULYSSE. 

Comment donc, s’il a toujours ses yeux pour voir? 

MINERVE. 

Je couvrirai d’un nuage ses yeux, même clairvoyants. 

ULYSSE. 

A. la vérité, tout est possible, quand un dieu s’en 
mêle. 

MINERVE. 

A présent, garde le silence, et reste à la place où tu es. 

ULYSSE. 

Je resterai, mais j’aimerais mieux être loin d’ici. 


MINERVE. 

Holà, Ajax, c’est pour la seconde fois que je t’appelle : 
] pourquoi t’inquiètes-lu si peu de celle qui te protège? 

.AJAX. 

Salut, 6 Minerve, salut, tille de Jupiter! Oui, tu arrives 
à propos, et je t’otTrirai de précieuses ' dépouilles en 
l’honneur de cette victoire. 

* MINERVE. 

C’est bien dit; mais, raconte-moi 'ceci, as- tu- bien 
trempé ton épée dans le sang des Grecs? 

AJAX. 

Je puis m’en vanter, et je suis loin de le nier. 
MINERVE. 

As-tu aussi porté tes mains armées sur les Atrides? 

AJAX. 

Si bien que jamais ils n’outrageront plus Ajax. 

MINERVE. 

Ils sont morts, si je te comprends bien? 

AJAX. 

Morts ! Qu’ils viennent à présent me ravir mes armes! 

Hinf** 0 **! d’or massif 
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MINERVE. 

Bien. Et le fils de Laërte, quel a été son sort? t’aurait* 
il échappé? 

AJAX. 

Ce renard, ce vil roué, tu me demandes où il est? 

MINERVE. 

Oui, je parle d’Ulysse, ton adversaire. 

AJAX. 

Spectacle charmant, ô ma maîtresse! Il est là dedans 
enchaîné ; car je ne veux pas encore qu’il meure. 

MINERVE. 

Que veux-tu donc faire? ou que prétends-tu y gagner? 
AJAX. 

Je veux qu’attaché à cette colonne de mon foyer do- 
mestique... 

MINERVE. 

Quel mal feras-tu donc à ce malheureux? 

AJAX. 

Le dos ensanglanté de coups de fouet, il périsse. 

MINERVE. 

l)e grâce, ne meurtris pas ainsi le malheureux à coups 
de fouet. 

AJAX. 

Minerve, je désire te complaire en tout le reste; mais 
.ce châtiment 1 sera le sien. 

MINERVE. 

Eh bien, puisque c’est ton plaisir d’agir ainsi, exerce 
ta vengeance, et accomplis tes projets tout entiers. 

AJAX. 

Je cours à l’œuvre ; je te le demande seulement , sois 
toujours ainsi ma protectrice. 

# (Il rentre dans sa tente.) 


MINERVE. 

Tu vois, Ulysse, quelle est la puissance des dieux. Quel 

1 Dans le texte : • Ce châtiment, et non un autre. ... > 
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homme fut plus prudent qu’AjaX? ou qui était plus brave 
quand il fallait agir? 

ULYSSE. 

Je n’en connus jamais; cependant j’ai pitié de son 
malheur, quoiqu’il soit mon ennemi, quand je le vois en 
proie à un mal*si terrible; et ce n’est pas son sort plus 
que le mien que je considère; je vois que tous dans cette 
vie nous ne sommes que des fantômes ou une ombre 
vaine 1 . 

MINERVE. 

Devant un tel spectacle, garde-toi donc de jamais ou- 
trager les dieux par des paroles superbes, et de t’enor- 
gueillir si tu l’emportes sur d’autres par ta force ou par 
tes richesses ; un seul jour abaisse ou relève les gran- 
deurs humaines ; les dieux aiment les hommes modestes 
et détestent les méchants. 

(Il sortent tous deux.) 


LE CHŒUR. 

Fils de Télamon, qui règnes sur Salant irte baignée 
de tous côtés par les flots , ta prospérité fait ma joie ; 
mais si la colère de Jupiter ou les discours injurieux des 
Grecs ingrats viennent à te poursuivre, alors je crains 
et je tremble pour toi , comme la timide colombe Et 
maintenant de grandes vociférations répétées à ton dés- 
honneur nous ont appris que la nuit dernière, t’élan- 
çant dans la prairie où paissentr les coursiérs, tu as 
égorgé les troupeaux des Grecs, et détruit ce qui restait 
encore du butin avec un fer étincelant. Ulysse ourdit lui* 
même ces sourdes calomnies ; il les murmure à l’oreille 
et les persuade adroitement Le mal qu’il dit de toi 

1 Ceci rappelle l'expression de Pindare : t L’homme est le songe d’une OHl- 
Lrc • ( Pyth., t ni, 135), et un fragment d’A/tjr le Lucrien. 

* Le texte dit : • L’œil de la colombe. • En eftet l’œil des oiseaux timides 
«st un indice de leur crainte. Un des scholiastes fait cette remarque :■ Lorsque 
• la colombe entend quelque bruit, elle cligne des yeux ■ 
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trouve aisément des crédules, et chacun, insultant à tes 
malheurs, prend plus de plaisir à l’entendre que lui- 
même à le dire. Car le trait lancé contre les grandes 
âmes ne manque pas son but ; de tels discours dirigés 
contre moi seraient crus à peine; c’est en effet contre 
l’homme puissant que l’envie se glisse: Et cependant les 
petits, sans le secours des grands, sbnt un faible rem- 
part pour les États ; avec l’appui des grands , le faible 
devient fort, et le grand s'élève avec l’aide des petits. 
Mais il n’est pas possible aux insensés de comprendre 
ces sages maximes 1 . Ce sont de tels hommes qui, aujour- 
d’hui, se soulèvent contre toi ; mais, ô roi, nous ne pou- 
vons les repousser sans ta présence. Une fois, en effet., 
qu’ils se sont dérobés à tes regards, ils crient dans les 
airs, comme un essaim de lâches oiseaux contre le vau- 
tour; mais si tu parais, aussitôt, à l’aspect du grand 
vautour, saisis d’effroi, ils se cacheront en silence et res- 
teront muets. 

{Strophe.) Est-ce Diane, fille de Jupiter, traînée par 
des taureaux 2 (étrange rumeur, mère 3 de ma honte!) qui 
a poussé ton bras contre les troupeaux de l’armée , soit 
que tu ne lui aies pas rendu grâce de quelque victoire, 
ou que tu l’aies frustrée d’une riche dépouille ou du 
fruit de ta chasse? ou est-ce le dieu Mars, à la cuirasse d’ai- 
rain, irrité que tu aies mal reconnu scs secours dans les 
combats, qui a vengé son affront par les pièges de cette 
nuit? 

1 Le* fix ter* qui précède»! semblent dirigés contre le caraclère léger et 
frondeur de la démocratie athénienne. Il paraîtrait d'après cela que Sophocle, 
comme presque tous les hommes supérieurs d’Athènes, penchait pour l'aristo- 
cratie: 

3 « Diane traînée par (tes taureaux. • Le seboliaste donne les explica- 
tions suivantes de l’épithète grecque : • Appelée TaupomSla, 80 it parce que 
«son culte 'est établi à Tauris, enScytbie; soit parce qu’elle est protec- 

• trice des bergers; soit parce qu’elle est la même quels Lune, et qu’elle est 
« traînée par des taureaux, <Poù on l’appelle aussi vaupuitèv. ■ On peut voir 
aussi dans Euripide , Iphigénie en Tauride v. 109. 

s Hinp «Wjovas lu*?. Cette expression se retrouve dans le Philoctile, y. 1360: 

• Ceux dont la pensée est une mère de crimes. • 
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Am. 

( Antistrophe .) Car jamais de ton propre mouvement, 
fils de Télamon, tu n’aurais eu la malheureuse idée d’at- 
taquer ainsi des troupeaux: il faut qu’un dieu t’ait in- 
fligé ce coup funeste. Que du moins Jupiter et Apollon , 
répriment les propos outrageants des Crées. Si .c’est une 
calomnie clandestinement semée par les Atrides, ou par 
un rejeton de la race infâme de Sisyphe 1 , ô roi, je t’en 
conjure, ne reste pas plus longtemps ainsi enfermé dans 
ta tente au bord de la mer, en butte à des bruits insul- 
tants. 

( Épode .) Lève-toi donc, sors de cetteletraite où tu . 
languis depuis trop longtemps dans l’inaction, loin des 
combats, fomentant le mal fatal envoyé du ciel. Cepen- 
dant l’insolence de tes ennemis se déchaîne sans crainte, 
comme le feu allumé dans un bois par les vents, tous 
langent sur toi des sarcasmes amers , et moi je suis en 
proie à la douleur. 


IECMESSE. 

Défenseurs des vaisseaux d’Ajax, issu de l’antique 
Éreehthée s , quel sujet de pleurs pour nous qui prenons 
intérêt à la noble famille de Télamon ! Cet Ajax si grand, 
si redoutable 3 , le voilà abattu par un violent délire 1 

LB CHOEUR. 

Quelle accablante infortune cette nuit a-t-elle donc 

1 Ulysse avait pour mère Auticlée qui, déjà fiancée à Laërte, passait pour avoir 
été violée par Sisyphe. Voir un fragment d'Eschyle, '"OeW «pivi;, Jugement 
des armes (fragm. 148; éd. Didot); le Cyclope d’Euripide, v. 103A : «Ulysse 
d’Itbaque, le roi des Céphalouieas. — Je connais un moulin â paroles, odieuse 
race de Sisyphe. • 

2 On sait les titres fabuleux que Solon fit valoir pour assurer à* Athènes la pos- 
session de Salamine ; on les trouve dans Plutarque, Vie de Solon, c. 1 3. Ajax 
avait à Athènes un autel, que Pausanias y vit encore (At(ic8,c. h). Les familles 
de Uiltiade et d’Alcibiade rattachaient même leur origine à la postérité d'Ajat. 
(Plutarque, Vie d'Alcibiade , c. 5, et Marcellin, l ie de Thucydide, c. 4.) 

3 Le texte ajoute : a Aux robustes épaules. » C’est une épithète homérique, 
Jliad., lit, 223. 
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fait succéder au calme dont nous jouissions? Fille du 
Phrygien Téleutas, réponds, captive d’Ajax, toi qu’il 
aime et qu!il honore comme une épouse; tu sais les faits 
et lu peux nous en instruire. 

TECMESSE. 

Comment donc raconter ce fait inouï? Car ce que tu 
vas entendre n’est pas moins affreux que la mort. Cette 
nuit même, l’illustre Ajax s’est déshonoré par un hon- 
teux délire; tu peux voir encore .dans. sa -tente des vic- 
times sanglantes, déchirées de ses mains, triste trophée 
de sa victoire. * 

LE CHOEUR. 

(Strophe.) Quelle révélation tu m’as faite sur le bouil- 
lant caractère de ce héros! nouvelle déplorable et pour- 
tant trop vraie , propagée par les chefs des Grecs , et 
que grossit la rumeur populaire! Hélas! j’en redoute les 
suites fatales. Il ne peut manquer de subir la mort, celui 
qui, d’une main furieuse et d’un glaive sanglant, a 
égorgé à la fois les bergers et les tronpeaux. 

TECMESSE. 

Hélas! c’est d’ici qu’il est sorti, emmenant des trou- 
peaux enchaînés ; les uns, il les renverse à terre et les 
égorge; aux autres, il leur ouvre les flancs et les dé- 
chire. Puis, saisissant deux béliers aux pieds blancs, à 
l’un il arrache la tête et la langue, et les jette au loin; 
l’autre, il le lie, dressé contre une colonne, avec une 
large courroie, il le frappe d’une double lanière, et le 
charge d’imprécations, qu’une divinité 1 ennemie a pu 
seule suggérer. 

LE CHŒUR. 

( Antistrophe .) C’est à présent donc qu’il faut, la tête 
enveloppée de voiles, nous dérober d’un pas rapide, ou 
prendre place sur les bancs d’un agile navire, et franchir 
la mer à force de rames; tant sont vives îes menaces des 
Alrides contre nous! Je tremble d’expirer bientôt- sous 

1 Le texte ajoute : « et pas un homme.» 
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AJAX. 

une grêle de pierres et de partager le supplice de celui 
que poursuit une destinée indomptable. 

TECMESSE *. 

Elle cesse de le poursuivre; sa fureur s’est calmée, 
comme l’impétueux Notos, quand il s’élève sans éclairs 
étincelants. Mais le retour de sa raison lui rend de nou- 
velles douleurs; la vue de nos propres souffrances, quand 
nous en sommes les seuls auteurs 8 , éveille en nous de 
cuisantes douleurs. 

LE CHOEUR. 

> i 

f Mais si son délire a cessé, j’espère que tout va bien; 
car on tient moins de compte d’un mal passé. 

TECMESSE. 

Que préférerais-tu, si tu avais le choix, ou d’éprouver 
toi-même quelque plaisir en affligeant tes amis, ou de 
partager leur douleur commune? 

• LE CHOEUR. 

La double souffrance, ô femme, est un grand mal. 

TECMESSE. 

Eli bien, le mal a cessé, et nous n’en sommes pas 
moins livrés au malheur. 

LE CHOEUR. 

Que veux-tu dire? je ne te comprends pas. 

TECMESSE. 

Cet infortuné , tant qu’a duré son délire, se com- 
plaisait dans le mal qui le possédait, et n’attristait 
que nous, qui en étions témoins, dans notre bon sens; 
mais maintenant que le mal a cessé et le laisse respirer, 
il est tout entier en proie à l’affliction, et la nôtre n’en 
est pas moins vive qu’auparavant. N’est-ce pas là une 
souffrance double 4 ? 

1 Le supplice delà lapidation, dont Homère dit ( Iliade , 111, v 57): 

Ait vov loao jrtTwva. 

1 Ici, Tecmcste vient d’entr’ourrir latente d’Aj&x, et de le voir plus calme, 
mais profondément attristé. * 

3 Littéralement: • ■auxquelles nul autre n'a pris part. » 

4 Le teite ajoute : < de simple qu’elle était. • 

3 . 
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LE CHOEl'R. 

Je te l’avoue, et je crains que ce malheur ne soit venu 
des dieux ; car comment en serait-il autrement, si, dé- 
livré de son mal, Ajax n’est pas plus heureux que lors- 
qu’il en sentait la violence? 

TECMKSSE, 

Il en est ainsi, sois-en bien certain. 

LE CHGEOit. 

Quel a donc été le commencement de ce délire ? confie- 
nous tes peines, à nous qui les partageons. 

TECMESSE. 

Tu sauras tout ce qui s’est passé, puisque tu prends 
part à mon malheur. Au milieu de la nuit, lorsque les 
feux du soir ne jetaient plus de lumière, il saisit son 
épée ', et semblait vouloir sortir sans motif. Je l’arrête 
alors et lui dis : a Ajax, que fais-tu? où portes-tu tes pas, 
sans être appelé, sans que le héraut se soitfait entendre, ni 
que la trompette ait retenti? En ce moment, toute l’ar- 
mée dort. » Mais lui me répond par ces mots si connus : 
« Femme,- le silence est l’ornement de ton soxè*. *.A 
ces mots, je me tus, et il s’élança seul. Ce qu’il a fait là- 
bas, je ne saurais le dire; mais il rentra, faisant marcher 
ensemble devant lui des taureaux enchaînés, des chiens 
de berger, et tout le butin cornu. Aux uns, il tranche 
la tète; les autres, il les étend, les égorge et les met en 
pièces; il en attache d’autres qu’il frappe à coups de 
fouet, comme des captifs. Enfin il s’élance hors de sa 
tente, tenant à je ne sais quel fantôme des discours vio- 
lents et contre les Atrldes, et sur Ulysse, entremêlés de 
grands éclats de rire et se vantant de la vengeance qu’il 
a tirée d’eux. Ensuite, après s’être précipité dans sa 
tente, àgrand’peine et après un long temps il rentre en 
lui-même; et lorsqu’il voit sa tente pleine du carnage 

1 11 y a 'dans le teite : « à deux tranchant». » 

3 Pkutc, lludent, a. IV, sc. 4, y. 70 : 

Eu tacent quia tacita bona ut millier 1 cm per, quam toquant. 
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causé par son délire, il se frappe la tête, pousse des cris, 
se couche et s’étend sur cet amas de troupeaux égorgés, 
s’arrachant les cheveux avec violence. U resta longtemps 
assis dans un morne silence; puis, m’adressant les plus 
terribles menaces, si je ne lui révélais tout ce qui s’est 
passé, il me demanda en quelle extrémité il était tombé. 
Et moi, mes amis, effrayée, je lui racontai tout ce qu’il 
avait fait, autant du moins que je le savais; alors il 
poussa des gémissements douloureux , tels que je n’en 
avais jamais entendu sortir de sa bouche; car toujours 
il disait que de telles plaintes ne partaient que d’une 
4me faible et pusillanime; mais sans faire entendre de 
lamentations aiguës, sa douleur ne s’exprime que par 
des gémissements étouffés, semblables aux mugissements 
d’un-taureau. Et maintenant, plongé dans cet abime d’in- 
fortune, il refuse toute nourriture, et reste immobile au 
milieu de ces troupeaux égorgés : à son langage, à ses 
plaintes, il est aisé de voir qu’il médite quelque dessein 
funeste. O mes amis, je suis venue pour implorer votre 
aide; entrez, donnez-lui les secours qui sont en votre 
pouvoir; car les hommes tels que lui cèdent à la voix de 
leurs amis. 

LE CHOEl’R. 

Fille de Téleutas, ô Tecmesseî.lu nous dis là un fait 
terrible, que son malheur l’ait jeté dans l'égarement! 

AJAX, dans sa tcute. 

Hélas! hélas! 

TECMESSE. 

Bientôt, il semble, son mal va redoubler; c’est Ajax, 
n’avez-vous pas entendu quels cris ij pousse? 

• ' AJAX. 

Ah! malheureux! 

LE CHOEUR. 

On le dirait encore dans le délire, ou il pleure son 
délire passé. 

AJAX. 

O mon fils ! mon fils ! 
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* TECMESSE. 

Eurysacès! c’est toi! c'est toi qu’il appelle! Que veut- 
il? où es-tu? malheureuse que je suis! 

AJAX. 

Teucer! où est Teucer? sera-t-il sans cesse occupé à 
chercher du butin? et cependant je meurs. 

LE CHOEUR. 

Il parait recouvrer ses sens; ouvrez les portes; ma 
vue lui rendra peut-être quelque retenue. 

TECMESSE. 

Voici, je les ouvre, tu peux contempler ce qu’il a fait, 
et en quel état déplorable il est lui-même 1 . 


• AJAX. 

(Strophe 1.) O chers compagnons, mes seuls amis, 
les seuls qui restiez encore fidèles aux lois de l’amitié, 
regardez quels flots de sang ma fureur meurtrière a 
amoneèlés autour de moi ! 

LE CHOEUR*. 

Hélas ! tu ne disais que trop vrai ; les faits attestent 
quel est son délire. 

AJAX. 

(Antistrophe 1.) O braves auxiliaires, habiles dans 
l’art nautique, dont la rame agile fait voler mes vais- 
seaux sur la mer, vous* les seuls de tous mes anciens 
appuis que je voie prêts à me secourir, allons, donnez- 
moi la mort. 

LE CHOEUR. 

Cesse ce langage funeste; ne va pas, réparant un mal 
par un autre, aggraver notre malheur. 

AJAX. 

(Strophe 2.) Voyez-vous ce guerrier si brave, au cœur 

1 Ici, les portes de la tente s’oUTrent , au moyen de l’ckcyclème, et l’on 
voit Ajai sanglant au milieu des troupeaux égorgés. 

J Le dialogue du Cbsur et de Tccmesse, qui entrecoupe ces chants lyriques 
d’Ajax, est toujours en ïambes trimètres. 
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si hardi, si intrépide dans les combats, signaler mainte- 
nant sa valeur contre des animaux paisibles? Hélas! 
quels rires insultants ! en quel opprobre je suis tombé ! 

TECMESSE. 

Ajax, ô mon maître! je t’en conjure, ne parle pas 
ainsi. 

AJAX. 

Veux-tu bien te retirer? Ne t’en iras-tu pas? Hélas! 
hélas ! 

LE CHŒUR. 

Au nom des dieux, cède, et reviens à- la raison. 

AJAX. 

( Strophe 3.) Malheureux ! j’ai laissé ces hommes mau- 
dits échapper de mes mains , pour me jeter sur des gé- 
nisses, sur des agneaux bêlants, et je me suis baigné dans 
leur sang ! 

LE CHŒUR. 

Pourquoi donc te tourmenter de ce qui est accompli? 
tu n’y saurais rien changer '. 

AJAX. 

( Antistrophe 2.) O toi, espion infatigable, artisan de 
tous les maux, fils de Lacrte , opprobre de l’armée, par 
quels rires ne fais-tu pas éclater ta joie ! 

LE CHŒUR., 

Ce sont les dieux qui dispensent à chacun le rire et 
les larmes. 

AJAX. 

Puissé-je le voir en face, même dans la détresse où je 
suis réduit ! Ah ! hélas ! 

LE CHŒUR. 

Laisse ces orgueilleuses menaces; ne vois-tu pas en 
quelle infortune tu es tombé ? 

AJAX. 

( Antistrophe 3.) O Jupiter, père de mes aïeux 1 2 3 , que no 

1 La même pensée est exprimée dans les Trachiniennes , v. 742 

2 Dans Ovide, Slilam. XIII, v. 21, il rappelle cette origine : 

Sic ab Jove Icrliut Ajai. 
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AJAX. 

puis-je, égorgeant ce parleur infatigable , cet odieux 
charlatan et les deux rois des Grecs, expirer moi-même 
après eux ! 

TECH ESSE. 

Quand tu fais de tels vœux, demande aussi la mort 
pour moi; car comment pourrais-je vivre, si tu meurs 1 ? 

AJAX. 

(Strophe 4.) O ténèbres qui êtes ma lumière *, Érèbe 
resplendissant à mon esprit, du moins recevez un nouvel 
habitant; recevez-moi, car je ne suis plus digne de voir 
ni la race des dieux ni la race des hommes, pour moi 
désormais inutiles. La redoutable déesse, tille de Jupiter, 
me torture jusqu’à la mort. Où donc fuir? où trouver 
un asile? Si tout cela a péri, ô mes amis, la vengeance 
me suit de près 3 , et j’ai poursuivi une chasse insensée; 
mais l’armée entière s’apprête à me percer de ses traits. 

TECMESSE. 

Infortunée! faut-il qu’un homme de sens profère de 
telles choses, que jusqu’alors il n’eût osé dire! 

AJAX. 

(Antistrophe 4.) O fleuves qui coulez dans ta mer, 
grottes baignées par les flots, prairies qui couvrez ,1e 
rivage, assez et trop longtemps vous m’avez retenu de- 
vant Troie; mais vous ne me verrez plus jouir de la lu- 
mière, non, vous ne me verrez plus. Quq l'homme avisé 
comprenne. Eaux du Scamaudre, voisines de notre camp, 
si favorables aux Grecs, vous ne verrez plus ce héros, je 
puis le dire avec orgueil, le plus grand des guerriers que 
la Grèce ait envoyés devant Troie; aujourd’hui me voilà 
déchu, déshonoré ! 

1 Didon, Ênéide, IV, 606, dit aussi : 

Ctim-genere exslinxem, meract «upcr ip*a dédissent. 

2 Stace, Thèbaïde, l, v. 57, fait aussi parler Œdipe : 

Tuque urubrifero Stji livula fundo 
Quant video. 

3 J’adopte la correctiou de Dindorf, éd. F. Didot i 

Tbriç $’ ôjAOv «iX*t, 
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LE CHOEUR. 

Je rt’ose ni modérer ni approuver tes plaintes, dans 
les malheurs où je te vois tombé. 

AJAX. 

Hélas! qui eût jamais pensé que mon nom Convint 
si bien à mes malheurs? Je ne puis trop en répéter les 
leltres douloureuses*, tant sont grands les maux qui 
m’accablent ! De celte même terre de l’Ida, où mon père 
reçut le plus beau prix de la victoire 8 , il revint dans su 
patrie, couvert d’une gloire sans tache : et moi, son fils, 
venu sur ce même rivage de Troie, avec un courage digne 
de lui, je me signale par autant d’exploits, et je meurs 
ainsi déshonoré parmi les Grecs. Cependant, j’en suis 
certain, si Achille, de son vivant, eût voulu disposer de 
ses armes par un jugement, et en faire le prix de la va- 
leur, nul autre que moi ne les eût possédées. Mais au- 
jourd’hui les Atrides ont tout fait pour les livrer au plus 
scélérat des hommes, au mépris de ma bravoure. Ah ! 
si mes yeux, si mes sens abusés n’eussent trompé ma 
volonté, c’eût été là leur dernière injustice 4 . Mais au 
moment où j’allais frapper, une déesse invincible, qui 
porte l’épouvante, la fille de Jupiter, a égaré mon bras, 
en m’inspirant un affreux délire, et souillé mes mains 
du sang de ces vils troupeaux. Ils me raillent maintenant 
d’avoir échappé malgré moi à mes coups; comme si, 
quand un dieu veut nous nuire, le lâche n’échappait point 
au plus brave! Que dois-je don* faire à présent, moi visi- 
blement haï des dieux, détesté de l’armée des Grecs, en 

1 Les lcttrea grecques qui forment le nom d'Ajar contiennent en même temps 
«ne exclamation douloureuse, jeu de mot intraduisible. Néanmoins Ovide le 
reproduit dans ses Sfètamorphotet, XIII, t. 394, et X, v. SIS : 

Ip,e «un, Coin? gemitus inserihit, et AI AI 
Fin, habet inscriptum. 

2 • C'est maintenant qn'il me faut deux ou trois fois «UÇu». 1 

3 La fille de J.aomédon, Hésione, que Télamon reçut des mains d'Herqute, 
et dont il eut Teucer. 

* Littéralement : , jamais ils u’auraieut porté contre un autre mortel un tel » 
jugement. « ' . • 
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•AJAX. 

horreur à la ville de Troie et à la contrée tout entière! 
Irai-je, quittant notre flotte et ces rivages et abandonnant 
les Atrides , traverser la mer Égée pour retourner dans 
ma patrie? Et de quel front aborderai-je mon père Téla- 
mon? de quel œil me verra- t-il revenir sans gloire, privé 
des récompenses dont sa valeur fut honorée? Non, je ne 
puis plus supporter cette idée. Dois-je donc, m’élançant 
sur les remparts desTroycns, les combattre corps à corps, 
me signaler par un coup d’éclat, et enfin mourir? Mais 
ce serait faire la joie des Atrides. Non, ce n’est point ce 
qu’il faut. Je dois chercher une voie sûre de montrer à 
mon vieux père que son sang n’a pas dégénéré. Il est 
honteux pour un homme de désirer une longue vie, quand 
il ne peut espérer de soulagement à ses maux. Quelle 
joie en effet peut nous donner un jour ajouté à un autre, 
en présence de la nécessité de mourir? Je ne fais aucun 
cas du mortel qui se repaît de vaines espérances ; mais 
vivre ou mourir avec gloire, est le devoir d’un homme de 
cœur. Telles sont mes maximes. 

LE CHOEUR. 

Personne, Ajax, ne dira jamais que ce langage ne soit 
sincère et qu’il ne parte du fond de ton cœur. Calme-toi, 
cependant, laisse ces pensées funestes, et livre-toi aux 
conseils de tes amis. , 

TECMESSE. 

Ajax, ô mon maître! il n’est pas de plus grand mal 
pour les hommes que la servitude. J’étais née d’un père 
libre et distingué entre tous les Phrygiens par ses ri- 
chesses, et aujourd’hui je suis esclave; les dieux, et sur- 
tout ton bras, l’ont ainsi décidé. Aussi, depuis le moment 
où je suis entrée dans ta couche , je n’ai eu de pensée 
que pour toi ; je te conjure donc, au nom de Jupiter, pro- 
tecteur du foyer domestique, par ce lit qui t’unit à moi, 
ne me laisse pas devenir la fable et le jouet de tes enne- 
mis, et passer en d’autres mains. Car si tu meurs, si par 
ta mort tu m’abandonnes, songe que ce jour-là môme, 
victime de la violence des Grecs, je serai réduite en escla- 
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vage avec ton fils. Et bientôt un de ces nouveaux maîtres 
m’insultera par des paroles amères : « Voyez 1 , dira-t-il, 
l’épouse d’Ajax, qui fut le plus vaillant des Grecs; contre 
quelle servitude elle a échangé un sort digne d’envie ! » 
Voilà ce qu’on dira ; et moi je serai la proie d’un sort 
fatal, mais la honte de ces paroles rejaillira sur toi et sur 
ta race. Ah ! songe à ton malheureux père, que tu aban- 
donnes dans sa triste vieillesse ; songe à une mère chargée 
d’années, qui invoque sans cesse les dieux pour ta vie et 
ton retour dans ses foyers; prends aussi pitié de ton fils ; 
si, privé de l’éducation de sa jeunesse où ta moitié lais- 
sera, il est dans l’abandon , livré à des tuteurs ennemis, 
songe quelle misère tu nous prépares à tous deux, en 
mourant. Pour moi, je n’ai plus d’autre asile que toi. Car 
tu as ruiné ma patrie par tes armes ; quant à ma mère 
et à mon père, victimes d’un autre destin, ils sont des- 
cendus au séjour infernal des morts*. Ai-je une autre 
patrie, une autre fortune que toi ? En toi seul est tout 
mon salut. Eh bien, conserve de moi quelque souvenir; 
l’homme ne doit point oublier ce qui a pu lui plaire 8 . Car 
un bienfait en engendre toujours un autre ; mais celui 
qui perd la mémoire du bien qu’on lui a fait ne sautait 
être un cœur généreux. 

LE CHŒUR. 

Ajax, je voudrais voir ton eœur saisi de la .même com- 
passion que moi, tu louerais alors ses paroles. 

AJAX. 

Elle peut compter sur mes éloges, si elle ose exécuter 
mes ordres. 


* Mouvement imité de l’entrevue d’Andromaque et d’Hector dans Homère. 

* J’ai adopté les corrections proposées par Bothe et Wunder, et reçues 
dans l’édition de F. Didot. — Ce passage rappelle la prière d’Andromaque à 
Hector, au 6* chant de l'Iliade, v. 413-4. 

3 Ttpavoy H ti ira ' j uitei. Il y a beaucoup de grâce dans cette «pression ré- 
servée, que semble avoir imitée Virgile, lorsqu'il fait dire à Didon (Étièid., IV, 


317): 


Fuit au! tibi quidqultn 
Duke meum. 
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AJAX. 


TECMESSE. 

Ah ! cher Ajax, je t’obéirai en toutes choses. 

AJAX. 

Amène-moi mon fils, que je le voie. 

TECMESSE. 

Dans ma frayeur, je l’ai éloigné. 

AJAX. 

Était-ce pendant mon délire, ou par quelque autre 
motif? 

TECMESSE. 

Je craignais d’exposer le malheureux à la mort, s’il 
s’offrait à ta vue. 

AJAX. 

C’eût été un trait digne de ma fureur. 

TECMESSE. 

C’est pour l’en préserver que j’ai pris ces précautions. 
AJAX. 

J’approuve ta conduite et ta prudence. 

„ TECMESSE. 

En quoi donc maintenant puis-je te satisfaire? 

• AJAX. 

'Fais en sorte que je le voie et que je lui parle. 

. TECMESSE. 

11 est près d’ici, sous la garde de serviteurs fidèles. 
ajax. 

Eh bien , que tarde-t-il à paraître? 

TECMESSE. 

Viens , mon fils , ton père t’appelle. Amène-le ici , toi 
dont les soins veillent sur lui. 

AJAX. 

Vient-il, ou ne t’aurait-il pas entendue? 

TECMESSE. 

Voici ce serviteur qui l’amène. 

AJAX. 

Approche-le de moi, approche-le ici. Ces traces ré- 
centes dé carnage n’effraieront pas ses regards , s’il est 
vraiment mon fils. Il faut le former de bonne heure à 
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l'âpreté des mœurs de son père, et que son caractère lui 
ressemble. O mon fils 1 , sois plus heureux que ton père; 
pour tout le reste ressemble-lui, et tu ne seras pas uu 
homme méprisable. Que dis-je? dès ce moment, je puis 
te porter envie, puisque tu ne sens aucun de ces maux. 
Ignorer est en effet le bonheur de la vie , jusqu’à ce que 
tu aies appris à jouir et à souffrir. Mais une fois arrivé à 
cet âge, songe à montrer aux ennemis de ton père qui. tu 
es, et de quel sang tu as reçu l’être. Jusqu’alors, nourrie 
à la douce haleine des zéphyrs, que ta jeune âme croisse 
en paix pour les délices de ta mère. Non, je ne crains pas 
que, même séparé de moi, aucun Grec t’insulte par des 
outrages. Je laisserai près de toi un gardien fidèle, 
Teucer, dont les soins veilleront sur ton enfance, quoiqu’à 
présent il soit bien loin de ces lieux, occupé à poursuivre 
l’ennemi. Mais vous, guerriers, braves matelots, je vous 
demande à tous ce service, annoncez à Teucer mes der- 
niers vœux; qu’il conduise cet enfant dans mes foyers, 
qu’il le montre à Télamon, et à Éribée, ma mère, pour 
être à jamais l’appui de leur vieillesse (jusqu’à ce qu’ils 
descendent au séjour des morts*). Quant à mes armes, jç 
ne veux point qu’elles soient disputées par les Grecs ni 
par l’auteur de mes maux. Toi seul, ô mon fils, prends 
ce bouclier immense, impénétrable, et recouvert de sept 
peaux, auquel tu dois ton nom 8 ; garde-le, en le maniant 
par la poignée couverte de lanières repliées : le resté' de 

1 Ici eroore, nou» retrouvons Us vœux que fait Hector pour - sou jeune fils 
Astyanax, 6* chant de l'Iliade, v. 476 et suivants. 

Ruée dit de même au jeuue Iule : 

Disee, puer, virtutem ex me rerumque lahorem , 

■ Fortunam ex aliis. (Enéide, liv. XII.) 

On conserve à la bibliothèque impériale un exemplaire de Sophocle enrichi 
des notes de Racine, dont l’admiration s’exprime aussi par des essais de tra- 
duction. Il avait ainsi rendu ce passage : 

O mon fils, sois un jour plus heureux que ton pirel 
Du reste, avec honneur tu peux lui ressembler. 

* Ce Ters a été retranché par Elmsley et par Dindorf, éd. F. Didot. 

* 3 On sait que les anciens tiraient souvent leur nom de quelque circonstance 
particulière. Eurgtacèt signifie large bouclier. 
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AJAX. 

mon armure sera enseveli avec moi. Allons, prends vite 
cet enfant, ferme les portes, et ne fais pas retentir la 
tente de tes gémissements. Les femmes se plaisent aux 
lamentations. Ferme au plus tôt les portes : un habile 
médecin ne cherche pas à calmer par des paroles en- 
chantées 1 les maux qu’il faut guérir avec le fer. 

LE CHOEUR. 

Un tel empressement me saisit de crainte ; tes paroles 
menaçantes m’affligent a . 

TECMESSE. 

Àjax, ô mon maître! quel projet médite ton cœur? 

AJAX. 

Ne cherche point à le pénétrer, ne m’interroge pas. La 
réserve est une vertu. 

TECMESSE. 

Hélas! je perds courage! Je t’en conjure au nom do 
ton fils, au nom des dieux, ne nous abandonne pas. 

AJAX. 

Tes prières m’importunent. Jgnorcs-lu que je n’ai plus 
d’obligations envers les dieux? 

TECMESSE 

tfc blasphème pas. 

AJAX. 

Je n’écoule plus rien. 

TECMESSE. ' 

Seras-tu inflexible? 

AJAX. 

Tu me fatigues de tes cris. 

TECMESSE. 

C’est que je tremble pour toi. 

AJAX. 

Qu’on l’emmène à l’instant. 


1 On croyait guérir certaines maladies ou ccrlaines blessures par des char- 
mes et des enchantements. • 

' Littéralement: sla langue aiguisée ne me plaît pas. • . 
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TECMESSE. 

Au nom des dieux, laisse-toi fléchir. 

AJAX. 

• Tu me parais insensée, si tu croix pouvoir à présent 
réformer mon caractère \ 


LE CflOEUK. 

( Strophe 1.) Illustre Salaminc, tu résides au milieu 
des mers, toujours heureuse et environnée de gloire; et 
moi, malheureux, voilà bien longtemps que j’attends la 
conquête des champs par le cours de l’Ida, sans honneur, 
continuellement tout flétri par le cours invariable des 
années, gardant encore la triste espérance de descendre 
un jour à l’odieux et ténébreux séjour de Pluton... 

( Antislrophe 1.) A mes douleurs se joignent celles 
d’Ajax 2 , frappé d’un mal sans remède, hélas! en proie 
à un délire envoyé par les dieux ; celui que lu envoyas 
jadis vainqueur dans les combats de Mars , privé main- 
tenant de sa raison, est pour ses amis un sujet de deuil ; 
les anciens exploits de sa valeur, accomplis par scs mains 
vaillantes, n’ont rencontré que l’ingratitude et l'oubli 
des ingrats Atrûles. 

( Strophe 2.) Ah 1 certes, sa mère, chargée d’années et 
blanchie par l’âge, quand elle apprendra le malheur de 
son fils et l’égarement de sa raison , ce ne seront ni de 
doux gémissements ni les accents plaintifs du rossignol 
que l’infortunée fera entendre , mais elle éclatera en cris 
pêrçants et lamentables; elle se frappera la poitrine de 
coups redoublés et arrachera ses cheveux blancs. 

(Antistrophe 2.) Plus heureux serait Ajax caché dans 
la nuit infernale, troublé par un incurable délire; lui 
qui , issu d’une race illustre entre les héros grecs, au 

1 Pendant le Choeur suivant, Ajax reste sur la scène, réfléchissant aux 
moyens de se donner la mort. 

3 Le texte ajoute : ijtipo;, mot qui désignait dans les jeux publics le combat- 
tant prêt à prendre la place du vaincu, et à lutter avec le vainqueur. (Voy. le 
KhéfUi d'Euripide, v. 1 19 et 954 ; let Grenouille s d’Aristophane, v. 79Î. 

3. 
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lieu de rester fidèle à ses mœurs, a tout à coup changé de 
caractère. O malheureux père! quelle affreuse destinée 
de ton fils il te reste à apprendre! Jamais, avant lui, la 
race des Éacides n’en avait subi de pareille. 


AJAX. 

Oui, le temps, dans son cours immense, révèle ce qui 
était caché, et dérobe ce qui paraissait au jour; rien ne 
lui est impossible, il surprend en faute même la religion 
du serment et la rigueur des âmes inflexibles. Moi, en 
effet, qui longtemps m’étais endurci par l’obstination, 
comme le fer par la trempe, je me sens attendrir aux 
discours de cette femme, j’ai pitié de la laisser veuve 
parmi mes ennemis avec un fils orphelin. Mais je vais au 
rivage qui borde la prairie, pour purifier mes soudures 
par un bain, et apaiser la colère redoutable de la déesse; 
puis, je chercherai quelque lieu désert et j’y cacherai 
mon épée, cette arme qui me fut. si funeste, dans le sein 
de la terre, loin de tous les regards ; puissent la nuit et 
les enfers la garder à jamais dans leurs entrailles ! Car 
depuis le jour où le terrible Hector me fit ce funeste pré- 
sent 1 , je n’ai reçu des Grecs que des outrages : tant est 
vrai cet adage, que les dons d’un ennemi ne sont point 
des dons et n’ont rien que de fatal *. Désormais donc je 
saurai céder aux dieux, et j’apprendrai à vénérer* les 
Atrides. lls sont les chefs, il faut donc leur obéir. Et 
peut-il en être autrement? partout, en effet, la force et 
la vigueur cèdent au rang; ainsi les frimas de l’hiver *se 
retirent à l’approche de l’été fertile ; le char obscur de 
la nuit s'éloigne pour laisser briller l’astre éclatant du 

1 La fait eat rapporté dan» l'Iliade, VII, y. 303-305. 

1 La même pensée est exprimée en termes assex semblables dans lalfédée 
d’Euripide, y. 500. S. Clément d’Aleiandrie (Slromat., 1. VI, p. 740) dit qu’ici 
Sophocle a imité Enripide. Il faudrait en conclure que l’Ajax est postérieur à 
la Midie. 

1 Ce mot vénérer, appliqué aux Atrides, etnpn aux dieux, n’esl pas 
sans amertume. 
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AJAX. 

jour; les vents, quand leur fureur s’apaise, calment à. 
leur tour la mer mugissante; et le sommeil, maître du 
monde, relâche ses chaînes et ne nous tient pas conti- 
nuellement sous ses lois. Et nous, ne saurons-nous donc 
pas modérer nos passions ? Pour moi, je le. saurai , j’ai 
appris tout récemment qu’il fallait haïr notre ennemi , 
comme s’il pouvait nous aimer un jour , je veux à mon 
tour aimer et servir mon ami comme s’il pouvait cesser 
de l’être 1 : en effet, pourri plupart des hommes, le port 
de l’amitié n’a rien de sur. Mais, à cet égard, tout ira 
bien; toi, femme, rentre, et prie soigneusement les dieux 
d’accomplir les vœux de mon cœur. Vous, compagnons, 
donnez-moi les mêmes marques d’affection , et quand 
l'eucer sera venu , dites-lui de se souvenir de moi et de 
vous montrer une égale bienveillance. Pour moi, je vais 
où je-dois aller; vous, faites ce que je vous demande, et 
bientôt peut-êtré apprendrez-vous que, malgré le mal- 
heur qui m’accable à présent, je suis sauvé*. 


LE CHOEUR. 

(Strophe.) J’ai tressailli do plaisir, et je vole sur les 
ailes de la joie. O Pan! ô Pan! qui parcours les mers du 
sommet ‘des roches du Cyllène* couvert de neiges, appa- 
rais-nous, toi qui présides'aux danses des dieux, viens 
figurer avec nous celles de Nysà.et de Gnosse 4 , qu’un 
instinct naturel t’a enseignées ! car à présent je veux fi- 
gurer des danses. Qu’ Apollon, roi de Délos, franchisse la 

1 Aristote {Hket-. U 1 1, 1 i et iî) attribue cette maxime 4 Bias. (Voir aussi 
Cicéron, de Amie. 16.) . 

3 Ces dernières paroles sont à double sens. Ajax fait allusion au coup mortel 
dont il veut se frapper, tandis que le Chœur les prend pour une assurance de 
salut. • + • 

3 Principale montagne de l'Arcadie, où Pan était en honneur. 

4 A Nj'sa c'étaient les danses de Bacchus, à Gnosse celles des Corybantes. 

Pan, iléus Arc. dix, Tenil. 

Plus haut, le Chœur t’appelle AXietaym, qui parcourt les mer», parce qu’il 
avait des autels sur les promontoires, au dire des Scholiastes. 
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mor d’Icare, vienne se mêler à nous et me soit toujours 
propice. 

(Antistrophe.) Mars a dissipé le délire funeste qui voi- 
lait les regards d’Ajax. Maintenant encore, maintenant 
luit un jour pur et brillant, ô Jupiter! qui nous permet 
d’apprqcher des vaisseaux rapides, depuis qu’Ajax, ou- 
bliant ses douleurs, a rendu aux dieux avec un soin reli- 
gieux les honneurs qui leur sont dus. Le temps vient à 
bout de tout, et rien ne peut pli# me paraître incroyable, 
puisque Ajax a renoncé aux terribles querelles et à son 
ressentiment implacable contre les Atrides. 


UN MESSAGER, 

Amis, je veux vous apprendre une nouvelle; .Teucer 
arrive à l'instant des montagnes de la Mysie 1 ; et à peine" 
était-il au milieu du camp, qu’il est outragé par tous les 
Grecs à la fois. Du plus loin qu’ils le virent s’avancer, ils 
l’entourèrent de tous les côtés et l’accablèrent d’injures, 
à l’cnvi, l’appelant le frère d’un furieux, conjuré contre 
l’armée, et disant que rien ne pourrait les empêcher de 
l’écraser sous une grêle de pierres. Enfin ils en vinrent 
jusqu’à tirer les épées hors* du fourreau. Cependant la 
discorde, arrivée au comble de la fureur, s'arrêta, -calmée 
par les paroles et l’intervention des vieillards. Mais où 
est Ajax, pour que je lui fasse ce récit à lui-même? car 
il faut tout révéler à ses maîtres. 

LE CHOEUR. 

Il n’est point dans sa tente; mais il vient de sortir, 
occupé de nouvelles pensées, conformes à son nouveau 
caractère. 

LE MESSAGER. 

Hélas! hélas ! c’est trop tard que l’on m’a epvoyé, ou 
je suis venu trop lentement. 

LE CHOEUR. 

Qu’a-t-on négligé de ce qu’il fallait faire? 

1 L’OIjmpe, ou l'Ida. 
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LE MESSAGER. 

- Teucer ne voulait point qu’Ajax sortit de sa tente avant 
que hti-môme ne fût arrivé. 

LE CHOEUR. 

Mais il est sorti dans les intentions les plus sages, afin 
d’apaiser la colère des dieux. 

LE MESSAGER. 

Ce sont là des paroles pleines de' folie, si la prophétie 
de Calchas est véritable 1 ! 

LE CHOEUR. 

Quelle est-elle? que sait-il donc là-dcssus? 

LE MESSAGER. 

Voici ce que j’ai su, et dont moi-même j’ai été témoin. 
Calchas, sortant de l’assemblée des rois, et quittant les 
Atrides, a pris la main de Teucer avec amitié, et il lui a 
dit et recommandé de faire tous ses efforts pour retenir 
Ajax et l’empêcher de sortir de sa tente', s’il voulait le 
retrouver vivant. Car ce jour seul encore, ajouta-t-il, la 
colère de la divine Minerve le poursuivra pendant toute 
la journée qui luit à présent. En effet, les hommes les 
plus élevés, mais dépourvus de prudence, sont précipités 
par les dieux dans un abîme de misère, disait le devin, 
quand, oubliantqu’ils sont mortels, iis ont des sentiments 
peu conformes à leur nature. — Déjà au sortir de ses 
foyers, Ajax montra sa démence, en n’écoutant pas les 
•sages avis de son père. Celui-ci lui disait : « Mon fils, 
sois jaloux de vaincre, mais toujours de vaincre avec 
l’appui des dieux. » Il répondit dans son fol orgueil: 
« Mon père, avec les dieux un lâche même peut obtenir 
la victoire ; moi, je me flatte, .sans leur aide, d’acquérir 
cette gloire. * Tel était son superbe langage. Une autre 
fois, quand la divine Minerve, le pressant, l’exhortait à 
tourner son bras meurtrier contre les ennemis, il lui 
répliqua par ces paroles arrogantes et impies : « Déesse, 

1 Lo Scho'iaste dit que ce vers était devenu proverbe, et qu’il a été cité par 
Aristophane. U ne se trouva pat du moins dans les pièces qui nous restent 
de lui. 
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cours assister les autres Grecs; pour nous, jamais l’en- 
nemi ne rompra nos rangs. » C’est par ces discours et 
cet orgueil plus qu’humain qu'il s’est attiré la colère 
implacable de la déesse. Cependant, s’il échappe aux * 
dangers de cette journée, nous le sauverons peut-être, 
avec le secours des dieux. — Ainsi parla Calchas,etTeucer 
m’envoie aussitôt te porter ces ordres, pour qu’ils soient 
observés. S’il n’est plus possible de les exécuter, c'en est 
fait d’Ajax, si Calchas est bien inspiré. 

LE CHOEUR. 

O infortunée Tecmessc, race malheureuse, viens en- 
tendre les nouvelles qu’il apporte; le danger est immi- 
nent 1 , et la joie est perdue pour nous. 


TECMESSE. 

Pourquoi arracher encore une infortunée au repos dont 
elle jouit à peine après tant de maux inépuisables? 

LE CHOEUR. 

Écoute cet homme, il nous apporte sur le sort d’Ajax 
des nouvelles qui m’ont contristé. 

TECMESSE. 

Hélas ! qu’as-tu à nous dire, ami ? est-ce fait de nous ? 

LE MESSAGER. 

J’ignore ton destin, mais je crains fort pour celui 
d'Ajax, si toutefois il est sorti de sa tente. 

TECMESSE. 

Oui, il est sorti ; je suis dans Panxiété sur ce que tu 
vas dire. 

LE MESSAGER. 

Teücer recommande de le retenir dans sa tente et de 
ne point le laisser sortir seul. 

TECMESSE. 

Mais où est Teucer? et pourquoi parle-t-il ainsi? 

1 V. 785, Çuptl jif G xev tout», le rasoir touche à la peau; c'est-à-dire le dan- 
ger est imminent. Locution proverbiale. ( Voy. Anligone ) vers 996, et Lu-, 
cien, Jupiier trag., commencement.] 
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LE MESSAGER. 

Il va venir lai-même ; il craint que cette sortie d’Ajax 
ne lui soit funeste. 

TF.CMESSE. 

One je suis malheureuse! et de quel mortel le sait-il? 

LE MES3ACER. 

Le fils de Thestor, Calchas, a prédit que ce jour appor- 
terait à Ajax ou la vie on la mort. 

TEC WF, SSE. 

Hélas ! mes amis, secourez-moi dans cette circonstance 
critique;et hâtez-vous, les uns d’amener au plus vite 
Tfeucer, ceux-ci d’aller vers les collines qui sont au cou- 
chant, ceux-là vers celles qui regardent l'aurore, cherdier 
les traces de mon malheureux époux ; car je vois qu’il 
m’a trompée, et que mon ancien pouvoir sur lui est perdu. 
Hélas! que faire, mon fils? Mais ce n’est pas le temps de 
se reposer; j’irai moi-même, autant que mes forces me 
le permettront. Partons, hâtons-nous, il n’y a pas un 
moment à perdre, si nous voulons sauver un homme qui 
court à la mort. 

LE CHOEUR. ♦ • 

Je suis prêt à partir, et ce ne sont point de vains pro- 
pos ; l’effet suivra de près mes paroles 1 . 

. (Le Chœur et Teemesse sortent.) 


AJAX. 

Voilà, si je ne me trompe *, le fer meurtrier dressé de 
manière à frapper le coup le plus sûr; triste présent 
d’Hector, pour moi le plus odieux et le plus ha! des 

1 C’est la seule pièce de Sophocle où le Choeur quitte U scène avant la fin 
de l’action. 11 y avait nécessairement ici un changement tle décoration ; le Scho- 
liaste l'indique, et il ajoute que le théâtre représente un lieu désert, sur le ri- 
vage de la mer. A tort Dupuis, un des traducteurs de Sophocle, et Barthélemy, 
Voyage d'Anarhartù , ont Voulu maintenir ici l’unité de lieu. Les Grecs ne se 
faisaient pas scrupule d’y manquer, lorsque les besoins de l’actiou l'exigeaient. 

1 Littéralement ! < Si l’on a encore le loisir de considérer ceci. • 
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hôtes : le voilà enfoncé sur le sol ennemi de Troie, j’en 
ai aiguisé la pointe sur la pierre 1 , je l’ai affermi de telle 
sorte qu’il me rendra le service 8 de me donner prompte- 
ment la mort. J’ai ainsi tout disposé avec soin. Mainte- 
nant, Jupiter, c’est à toi à m’aider d’abord; je ne te de- 
manderai pas une faveur bien grande; fais seulement 
parvenir à Teueer cette triste nouvelle, afin qu’il soit le 
premier à enlever ce corps tombé sur une épée sanglante, 
et qu’aucun de mes ennemis ne le prévienne, et ne me livre 
aux chiens et aux oiseaux de proie. Tels sont les vœux 
que je- t’adresse, ô Jupiter! Je prie aussi Mercure, con- 
ducteur des ombres, de me ménager aux enfers une des- 
cente prompte et sans douleur, aussitôt que cette épée 
aura percé mon flanc. J’appelle encore à mon aide les 
déesses toujours vierges et toujours attentives aux ac- 
tions des mortels , les augustes Euménides, aux pa9 ra- 
pides; qu’elles sachent que je meurs victime des Atrides. 
Puissent-elles infliger à ces infâmes un supplice digne 
de leurs forfaits; et, ainsi qu’elles me voient périr de ma 
propre main , puissent-ils tomber eux-mêmes sous les 
coups do leurs enfants les plus chers ! Venez , déesses 
promptes à punir le crime , n’épargnez rien , frappez 
l’armée entière. Et toi qui conduis ton char dans l’étendue 
descieux, Soleil, quand tu verras la terre de ma patrie, 
retiens tes rênes d’or, annonce mes calamités et ma 
destinée à mon vieux père et à l’infortunée qui m’a 
nourri 8 . Malheureuse! comme à celte nouvelle donnée 
elle fera retentir toute la ville de ses lamentations. Mais 
à quoi bon ces plaintes inutiles? achcvons.au plus tôt 
notre ouvrage. O Mort! ô Mort! viens, jette sur moi tes 
regards; bientôt j’habiterai avec toi dans les sombres 
demeures. Et toi, brillante clarté du jour, Soleil radieux 4 , 
je. te parle pour la dernière fois. 0 lumière, ô sol sacré 

' • Aiguisé récemment sur la pierre qui use le fer. » 

* E-Mktckw, « très-bienveillant. » C’est de l'épée d’Hector qu’il parle ainsi. 

1 Sa mcrc F.uribœa. 

4 A’.sftu conducteur de char, 
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de Salamine, ma pairie, foyers de mes ancêtres, glorieuse 
Athènes 1 2 , amis élevés avec moi, fontaines, fleuves, cam- 
pagnes de Troie, je vous salue ! Adieu, ô vous qui m’avez 
nourri ! Ce sont les dernières paroles qu’Ajax vous adresse; 
je dirai le reste aux enfers. 

(Il sc jelte sur son épée). 


DEMI-CHOEUR. 

Fatigue sur fatigue met le comble à la fatigue. Où, en 
effet, ne suis-je point allé? Et nulle part je n’ai pu rien 
apprendre. Voici! voici! j’entends quelque bruit- 

DEMI-CHOEUR. 

Ce sont nos compagnons, ceux qui partagent nos re- 
cherches. 

DEMI-CHOEUR. 

Qu’y a-t-il donc? 

DEMI-CHOEUR. 

J’ai parcouru tout le côté du camp qui regarde l’oc- 
cident.. 

DEMI-CHOEUR. 

Avez-vous trouvé ? • 

DEMI-CHOEUR. 

Beaucoup de fatigue, et rien de plus.’ 

DEMI-CHŒUR. 

Mais du côté du- soleil levant non plus, et je ne j’ai 
pas rencontré. 

LE CHŒUR. 

( Strophe .) Quel mortel, quel pêcheur laborieux, vigi- 
lant, attentif à sa proie, quelle nymphe du mont Olympe 
ou des fleuves du Bosphore s , me dira si elle a aperçu ce 
farouche guerrier? 11 est pénible d’avoir avec de longues 
fatigues fait une course inutile , sans pouvoir découvrir 
cet homme, tout affaibli qu’il est. 

1 Voyez la note sur le vers 202, à l’entrée de Teomcsse sur la scène. 

2 Qui se jettent dans l’Hellespont 
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TECMESSE. 

Hélas! malheur à moi ! 

LE CHOEUR . 

Quelle est celte voix sortie du bois voisin? 

TECMESSE. 

Ah! malheureuse! 

LE CHOEUR. 

C’est sa captive que je vois, sa triste épouse Tecniessc, 
livrée au désespoir. 

TECMESSE. 

C’est fait de moi, mes amis, je me meurs, je suis 
perdue! 

LE CHOEUR. 

Qu’y a-t-il donc? 

TECMESSE. 

Ajax est là, gisant, percé d’une blessure récente, au- 
près d’un glaive dont il s’est secrètement frappé. 

LE CHOEUR.' 

lîélas! que deviendra notre retour? O roi! tu as en- 
traîné dans ta perte tes compagnons de navigation. 
Malheureux que je suis! ô femme infortunée! 

TECMESSE. 

Après ce coup qui l’a frappé l , il ne me reste plus 
qu’à gémir. 

LE CHŒUR. 

Par quelle main a-t-il donc accompli ce meurtre? 

TECMESSE. 

Par sa propre main , on n’en saurait douter ; cette 
épée, enfoncée dans la terre et sur laquelle il s’est jeté, 
l’accuse assez. 

LE CHOEUR. 

Hélas! quel est mon malheur! tu t’es frappé, sans 
être secouru par aucun ami ! et moi, dans mon aveu- 
glement, dans mon incurie, j’ai négligé de veiller sur 

• Dans l'état où sont les choses. » 
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toi. Où est-il, où donc est-il ce guerrier indomptable, 
cet Ajax dont le nom est si funeste J ? 

TECMESSE. 

Vous ne le verrez point; je l’envelopperai tout entier 
des longs plis de ce voile; car nul; pas même un ami, 
ne pourrait soutenir la vue de ces flots de sang noir, qui 
sortent de ses narines et de la plaie saignante dont il 
s’est frappé. Hélas! que faire? quel ami enlèvera son 
corps? Où est Teucer? s’il arrivait, qu’il viendrait à pro- 
pos, pour rendre avec nous à son frère mort les derniers 
devoirs! O malheureux Ajax! quel sort indigne de ta 
gloire ! car pour tes ennemis même tu es un objet digne 
de larmes. 

LE CHOEUR. 

(Antistrophe.) Ton cœur inflexible méditait donc de- 
puis longtemps de terminer ainsi la destinée funeste de 
tes malheurs infinis. Tels étaient nuit et jour les gémis- 
sements qui s’échappaient de ton cœur implacable , 
exhalant avec une violente passion des menaces terribles 
contre les Atrides. Il ouvrit çertes une grande source de 
maux , ce jour où les armes d’Achille furent proposées 
. pour prix de la valeur. 

TECMESSE. 

Hélas! malheureusei 

LS CHOEUR. 

Une Couleur poignante déchire ton cœur, je le sais. 

TECMESSE. 

Hélas! 

LE CHOEUR. ✓ 

Je ne m’étonne point que tes gémissements redou- 
blent, 6 femme, quand tu viens de perdre un tel ami. 

TECMESSE. 

Tu peux, il est vrai, comprendre mon malheur, mais 
moi seule j’en connais l’étendue. 

1 Voir plus haut la uotc sur le vers 430. • 
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LE CHOEUR. 

J’en conviens. 

T ECU ESSE. 

Hélas! mon fils! quel joug va peser sur nous! quels 
maîtres nous sont réservés ! 

LE CHOEUR. 

Quoi! les impitoyables Atrides ajouteraient cet ou- 
trage à votre douleur ! puissent les dieux l’empêcher ! 

, TECMESSE. 

Ces maux ne seraient point arrivés sans la volonté des 
dieux. 

LE CHOEUR. 

Ils en ont par trop appesanti le fardeau. 

TECMESSE. 

Voilé pourtant la trame funeste que la fille de Jupiter, 
la redoutable Pallas, a ourdie en faveur d’Ulysse. 

LE CHOEUR. 

Ainsi , dans son âme perfide, le patient Ulysse nous 
outrage, et rit des maux qu'a enfantés le délire! Hélas! 
hélas! et les deux Atrides partagent ses rires insolents! 

TECMESSE. 

Qu’ils rient donc, et qu’ils se réjouissent de ses maux! 
Peut-être, quoiqu’ils ne l’aient point recherché vivant, • 
ils pleureront sa mort à l’heure du combat. Ainsi les 
insensés ne connaissent le prix du*bien qu’ils possèdent, 
qu’après l’avoir perdu. Celte mort, plus amère pour moi 
qu’agréable pour eux, a été douce pour Ajax; car, en 6e 
la donnant lui-même, il a atteint l’objet de ses vœux. 
Qu'ont-ils à se railler de lui? C’est par la volonté des 
dieux qu’il est mort, et non par la peur. Qu’Ulysse donc 
se livre à de vains outrages! Ajax n’est plus au milieu 
d’eux; c’est à moi qu’il a laissé, en partant, la douleur 
et les larmes. 

t (Kilo sort.) 


TEUCER. 

Hclas! malheur à moi! 
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LE CHOEUR. 

. Silence! je crois entendre la voix de Tcucer, poussant 
des cris, que lui arrache son malheur. 

. TEUCER. 

O Ajax chéri ! frère bien-aimé ! en est-ce donc fait de 
toi, comme la renommée le pbblie? 

LE CHOEUR. 

Il a cessé de vivre, ô Teucer! ce n’est que trop vrai. 

. TEUCER. 

Hélas ! ô sort cruel qui pèse sur moi ! 

LE CHOEUR. ' 

Dans une telle infortune... 

TEUCER. 

O malheureux que je suis! malheureux! 

LE CHOEUR. 

Il est juste de pleurer. 

TEUCER. 

O douleur accablante ! . 

LE CHOEUR. 

Trop, hélas! ô Teucer! 

TEUCER. 

L’infortuné! où donc est son filsï en quel lieu delà 
terre troyenne? 

LE CHŒUR. 

11 est seul dans la tente. 

TEUCER. 

Que ne l’amenez-vous ici à l’instant même, de peur 
qu’un de ses ennemis 11 e l’enlève, comme un lionceau 
délaissé. Allez , courez ,• bàtez-vous. Trop souvent on 
insulte les morts, une fois du ns la tombe. 

LE CHŒUR. 

Tout à l’heure, Teucer, Ajax encore vivant confiait à 
tes soins ce tils que tu protèges. 

' • TEUCER» 

O spectacle le plus douloureux qui ail jamais frappé 
ma vue ! ô course, de toutes celles que je fis, la plus affli- 

4 . 
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géante pour mon cœuf, lorsque apprenant la destinée, 
j’allai, cher Ajax, à la poursuite de les traces! En ellct, 
la renommée, aussi prompte que la voix d un dieu, avait 
publié parmi tous les Grecs que tu avais cessé de vivre. 
A cette nouvelle, alors éloigné de toi, je pleurai; a. pré- 
sent je te vois, et je meurs, llélas!.,. Eli bien ! découvrez 
ce corps; je veux contempler mon malheur dans toute 
son étendue. O trop cruelle résolution ! ô spectacle hor- 
rible! quel avenir de douleurs ta mort me prépare! En 
quels lieux, chez quels mortels pourrai-je porter mes 
pas, moi qui, dans tes maux, ne le fus d’aucun secours? 
Certes Télamon, ton père et le mien, m’accueillera avec 
un visage serein et bienveillant, quand il me verra reve- 
nir sans toi! Ne dois-je pas m’y attendre? Jamais plus 
heureuse nouvelle n’appela le sourire sur ses lèvres. Gar- 
dera-t-il le silence? quel outrage m’épargnera-t-il? Il 
dira que’ je suis le (ils illégitime 1 dune captive; que je 
t’ai abandonné, cher Ajax, par crainte, par lâcheté, ou 
même par artifice, pour posséder après ta mort ton pa- 
lais et tes richesses. Ainsi parlera ce vieillard irascible, 
aigri par son grand âge, qu’un rien irrite et exaspère, 
et eulin je serai chassé de ma patrie, et traité non en 
homme libre, mais en esclave. Voilà les maux qui m’at- 
tendent dans mes foyers. Ici, devant Troie, mille enne- 
mis et peu de défenseurs. Voilà tout ce que ta mort me 
donne. Hélas! que dois-je faire? comment te détacherai- 
je, malheureux, de ce fer cruel, dont le fil meurtrier a 
tranché tes jours? Pensais-tu qu’un jour Hector, après 
son trépas, causerait ta perte? Au nom des dieux, voyez 
le sort de ces deux guerriers : Hector, attaché à un char 
par le baudrier qu’il avait reçu d’Ajax, a été traîné dans 
la poussière et déchiré, jusqu’à ce qu’il eût expiré 2 ; Ajax, 

1 NôQov, bâtard, A Àthèues, était réputé illégitime celui qui, né d’un père 
athénien, avait pour mère une étrangère; et, d’après les lois de Solon, il ne 
jouissait pas du droit de cité. 

2 On voit qu’îci Sophocle s'écarte eu plusieurs points du récit d’Homère, 
Iliade, ch. XXII. 
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qui avait reçu d’Hector celte épée en don, s'est donné le 
coup mortel en se jetant dessus 1 . N’est-ce pas Érinnys 
qui fabriqua ce glaive, et Pluton, l’artisan de cruautés, 
qui fit le baudrier? Pour moi, je suis porté à dire que 
ces événements, comme tous les autres, sont toujours 
ourdis aux hommes par les dieux : celui qui ne goûte 
point cette opinion peut se complaire dans une autre T 
et moi, je garderai la mienne. 

LE CHOEUR. 

Ne prolonge pas ces discours, songe plutôt à ensevelir 
ce guerrier, et à trouver ce que tu auras bientôt à ré- 
• pondre; car j’aperçois un ennemi, et peut-être, vu son 
méchant naturel, vient-il rire de nos maux. 

TEUCER. * 

Quel est donc celui de nos guerriers que tu vois? 

LE CHOEUR. 

Ménélas, pour lequel nous sommes venus sur ces 
bords. 

TEUCER. 

Je le vois ; de si près il est facile à reconnaître. 


MÉNÉLAS. 

Hplà ! je te défends de porter les mains sur ce cadavre;, 
je l’ordonne de le laisser dans l’état où il est a . 

TEUCER. 

Pourquoi donc jettes-tu ces paroles arrogantes®? 
MÉNÉLAS. 

Telle est ma volonté et la volonté de. celui qui com- 
mande à l’armée. 

1 Les anciens voyaient dans ces coïncidences fortuites un signe de l’interven- 
tion des dieux. 

Le scholiaste remarque que le poète donne ici à Ménélas le ton arrogant 
qui était dans son caractère. On peut ajouter que l’esprit athénien attribuait 
quelque chose de grossier à tout ce qui venait de Sparte. 

3 ’Av«X»<m{. « as-tu dépensé. > Euripide, dans les SuppliaDtet, v. 547, a 
employé une expression semblable : 

£x«fôvyt TOvàXwpa -rijî yXwaffr^ 

« c’est là une dépense inepte de paroles. • 
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TKICER. 

Ne saurais-tu alléguer quelque motif? 

MÉNÈLAS. 

C’est qu’en lui nous espérions amener ici un allié et 
un ami des Grecs, et nous avons trouvé un ennemi plus 
dangereux que les Phrygiens, lui qui a tramé la perte de 
l’armée entière, et est venu la nuit pour nous égorger; 
et si un dieu n’eût arrêté ses efforts, nous aurions souf- 
fert le destin qu'il a subi lui-même, nous eussions péri 
de la mort la plus honteuse, et il vivrait. Mais un dieu a 
détourné ses coups , et les a fait tomber sur des trou- . 
peaux et des pâtres. Aussi, il n’est point d’homme assez 
puissant pour lui donner un tombeau, et son corps, jeté 
sur le sable du rivage, y deviendra la pâture des oiseaux 
de mer. D’ailleurs, nè laisse pas ton orgueil s’emporter 
trop loin ; car si pendant sa vie nous n’avons pu le sou- 
mettre à notre volonté, nous le pourrons du moins après 
sa mort, et, malgré toi, nos bras sauront t’y Contraindre. 
Jamais, tant qu’il vécut, il ne voulut m’écouler; cepen- 
dant c’est le propre d’un mauvais citoyen de ne pas vou- 
loir obéir à ses chefs. Jamais, en effet, les lois n’auront 
de force dans un État où ne règne pas 1a crainle; une 
armée n’est {joint sagement conduite , si elle n’a pour 
premier rempart la crainte et le respect 1 . Un homme, 
quelle que soit sa force, doit songer que le moindre mal 
peut l’abattre. Celui qui a la crainte et l’honneur pour 
guides, celui-là, sache-le bien, est en sûreté; mais où 
règne la licence d’outrager et de faire ce que l’on veut, 
songe qu’avec le temps un tel État tombera du faite de 
‘la prospérité dans un abîme de maux. Maintenons donc 
une crainte salutaire , et ne nous flattons pas de ne ra- 

1 Le schotiastc cite on fragment d'Épicharmt : 

*£>6a 4io;, t/vaSSa *ai aiîù;’ 

• Où est U crainte U est aussi te respect. » Platon, dans Vl'utyphron , c, 13, 
cite deux vers des Cypviaquet de Stasinos, où se trouve la même idée ; mais 
il retourne ainsi la pensée : e On est le respect, là est aussi la crainte. » Plu- 
tarque, l ie de Clévménèi, c, 9, cite aussi le passage d'Épkhwme. 
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cheter jamais partie justes peines un injuste plaisir; ils 
ont chacun leur tour. Ajax était fougueux et violent; 
aujourd’hui c’est moi qui commande ; et je te défends de 
l’ensevelir, ou crains, en le mettant dans le tombeau, d’y 
tomber toi-même. 

• LE CHOEUR. 

Ménélas, après avoir fait entendre de si sages maximes, 
ne sois pas toi-même outrageux envers les morts. 

TEÜCER. 

Je ne m’étonnerai plus jamais qu’un homme qui n’est 
rien par sa naissance fasse quelque faute, lorsque des 
hommes qui se prétendent bien nés se permettent de 
semblables discours. Reprends en effet tes paroles dès le 
début : ne dis-tu pas l’avoir amené ici comme allié des 
Grecs ? Mais n’est-il pas venu de lui-même, libre et indé- 
pendant? Où as-tu été son chef? quand t’a-t-il été donné 
de commander les peuples qu’il tirait de sa patrie? Tu 
es venu comme roi de Sparte, et non comme le nôtre, et 
tu n’avais pas plus de droits sur lui qu'il n’en avait sur 
toi. Tu es toi-même venu ici comme subordonné, tu ne 
fus jamais le chef de l’armée entière, ni celui d’Ajax. 
Règne donc sur les tiens , et réprimande-les avec ces 
arrogantes paroles; mais Ajax, malgré ta défense ou 
celle de tout autre général , je l’ensevelirai comme je le 
dois, sans m’effrayer de tes menaces. 11 ne combattait 
pas pour ton épouse, eommc les mercenaires, mais pour 
les serments 1 par lesquels il s’est lié, et nullement pour 
loi; car il estimait trop peu les hommes sans mérite. 
Maintenant amène une escorte de hérauts, fais venir le 
général, je ne m’inquiéterai pas de tes jactances, tant 
que tu seras ce que tu es. 

le choeur. • 

Je n’aime pas un tel langage dans le malheur; en 

* Le scholiaste rapporte que Tyndare, père d'Hélène, avait exigé dea 
prétendant* qui se disputaient ht mqin de sa fille, de s'engager par serment à 
secourir celui d'entre eut qui serait choisi pour époux, dans le cas où un ra- 
visseur voudrait lui eulercr sa femme. Ajax avait été un des prétendant! . 
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effet , des reproches, quelque mérités qu’ils puissent être, 
blessent toujours. 

MÉNÉLAS. 

Cet archer 1 a l’air de ne pas manquer d’orgueil. 

TEUCER. 

C’est que l’art où j’excelle n’est point un art mépri- 
sable. 

MÉNÉLAS. 

Quelle serait ta fierté, si tu portais le bouclier? 

TEUCER. 

Même sans armes, je te combattrais armé dê toutes 
pièces. 

MÉNÉLAS. 

Oh! que ta langue nourrit un terrible courage! 

TEUCEtl. 

La fierté est permise, quand on a pour soi la justice. 

MÉNÉLAS. 

Est-il donc juste de faire triompher mon assassin ? 

* TEUCER. 

Ton assassin ! la chose est étrange ; tu es mort, et 
tu vis ! 

MÉNÉLAS. 

C’est qu’un dieu m’a sauvé, mais dans l’intention 
d’Ajax, j’étais mort. 

TEUCER. 

N’outrage donc pas les dieux, qui ont sauvé tes jours. 

MÉNÉLAS. 

Voudrais-je donc enfreindre leurs lois? 

TEUCER. 

Oui, en né permettant pas d’ensevelir les morts. 

MÉNÉLAS. 

Ce sont mes propres ennemis; car la chose est mal 
séante. 

TEUCER. ' 

Est-ce qu’Ajax fut jamais ton ennemi ? 

1 Les archers étaient moins estimés que les autres soldats. Dans Philoclile 
(v. 1057), Ulvsse cite Tcucer comme le plus habile. archer de l'armée. Dans 
l 'Hercule furieux d'Euripide, v. 150-161, Lycos parle avec mépris des archers. 


Digitized by Google 


AJAX. 


47 


MÉNÉLAS. 

Notre haine était mutuelle, toi aussi tu le sais. 

TEl'CER. 

Tu fus surpris à lui dérober des suffrages. 

MÉNÉLAS. 

• Ce fut la faute des juges, cl non la mienne. 

TEUCER. 

Tu saurais ourdir encore bien d’autres trames. 

MENÉE AS. 

Ce discours pourra coûter cher à quelqu’un. 

TEUCER. 

Pas plus, je pense, qu’il ne l’en coûtera à toi-même. 

MÉNÉLAS. 

Je ne, te dis qu’un mot : on ne l’ensevelira point. 

TEUCER. 

Je ne répondrai qu’un mot : il sera enseveli. 

MÉNÉLAS. 

J’ai vu un homme hardi de la langue, qui encoura- 
geait les matelots à partir avec l’orage, mais qui, au fort 
de la tempête, semblait avoir perdu la voix, se cachait 
sous son manteau et se laissait fouler aux pieds par lé 
dernier des matelots 1 . Ainsi, toi et tes vaines clameurs, 
une tempête violente, éclatant du sein d’un léger nuage-, 
vous aura bientôt dissipés. 

TEUCER. 

Et moi, j’ai vu un homme, plein de folie,- qui insultait 
aux maux des autres: un homme assez semblable à moi, 
et d’un caractère aussi peu endurant, lui dit : « Garde- 
« toi de maltraiter les morts, sinon apprends que tu 
a seras puni. » Voilà les avis qu’il donnait à ce malheu- 
reux. Cet insensé, il est devant mes yeux, et, si je ne me 
tr-ompe, c’est toi-même. Y a-t-il là quelque énigme ? ‘ 

MÉNÉLAS. 

Je sors; car je rougirais qu’on me vît gourmander par 
des paroles celui que je puis réduire par la force. 

1 Platon, ilaua son ThèælHe, a imite ce passage de l'Ajax. (Voir la tradue. 
lion de M. Cousin, t. II, p. 178.) 
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TEUCER. 

Pars donc; car, moi, je rougis enéorc plus d’entendre 
un insensé débiter tant de sottises. 


LF, CHOEUR. 

D’une grande querelle sortira un combat. Mais ne 
perds pas de temps, ô Teucer ! hàte-loi de creuser une 
sépulture, où Ajax ait un tombeau cher à jamais à la mé- 
moire des hommes. 

TEUCER. 

Mais voici fort à propos le fils et l’épouse d’Ajax, qui 
s’avancent pour honorer la tombe de ce guerrier mal- 
heureux. Approche, jeune enfant, et viens, dans une 
attitude suppliante, toucher le corps de celui qui t’a 
donné le jour; reste à ses genoux, tenant en main l’of- 
frande religieuse de ma chevelure, celle de ta mère et 
la tienne. Si quelque homme de l’armée osait ici em- 
ployer la violence pour te séparer de ce cadavre, que lui- 
même, pour prix de son crime, il gise loin de sa patrie, 
privé de sépulture, et soit retranché de sa race, comme 
ces cheveux que je coupe. Veille sur lui, mon enfant, que 
personne ne t’en sépare; garde-le, tiens-le étroitement 
embrassé. Et vous, montrez que vous êtes des hommes, 
veillez sur eux et défendez-les, jusqu'à ce que je revienne, 
après avoir préparé le tombeau d’Ajax, malgré leur ré- 
sistance. 

{ Il sort.) 


* LE CHOEUR. 

(Strophe 1.) Quelle sera donc la dernière de ces an- 
nées malheureuses , et quand le temps cessera-t-il de 
ramener pour nous les souffrances toujours renaissantes 
des fatigues de la guerre, devant celte Troie superbe, 
ruine et opprobre des Grecs ? 

(Anlistrophe 1.) Ah! que n’a-t-il disparu dans les airs 
ou dans la demeure commune de.Pluton, celui qui en- 
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seigna aux Grecs l’usage funeste des armes et les guerres 
mortelles ! O travaux sans cesse renaissants ! celui-là fut 
le fléau des hommes. 

(Strophe 2.) Celui-là m’a ravi la joie des couronnes et 
des coupes profondes, les doux accents de la flûte, hélas ! 
et les plaisirs nocturnes des amours. Il m’a privé des 
amours, oui, des amours; hélas! étendu sur ce rivage, 
dans mon abandon, je laisse mes cheveux s’abreuver des 
rosées fréquentes, triste souvenir de Troie! 

(Antistrophe 2.) Autrefois, contre les craintes de la 
nuit et contre les traits ennemis, le vaillant Ajax était 
mon rempart; mais maintenant il est la proie d’une di- 
vinité odieuse 1 . Quel plaisir me reste-t-il désormais? Que 
ne suis-je à l’ombre des bois qui couronnent le promon- 
toire de Sunium et ses vagues retentissantes, pour saluer 
les murs sacrés d'Athènes ! • 


TEUCER. 

J’ai hâté mon retour, j’ai aperçu le chef de l’armée, 
Agamemnon, marchant vers ces lieux à pas précipités; 
son air m’annonce des paroles sinistres. 

AGAMEMNON. 

On m’annonce que tu oses impunément proférer contre 
nous des paroles outrageantes, toi, le fils d’une captive *. 
Sans doute, si tu avais été nourri par une noble mère, 
tu étalerais bien de l’arrogance et tu marcherais la tête 
haute 8 , puisque, toi qui n’es rien, tu as combattu pour 
un homme de rien ! A t’en croire, nous ne soramçs les 
chefs ni de l’armée ni de la flotte, ni le tien; et Ajax, 
en venant ici, ne dépendait que de lui-même. N’est-ce 
pas une honte d’entendre ce langage d’un esclave ? Et 
pour quel homme encore fais-tu éclater tant d’audace? 
Où a-t-il été ? qu’a-Uil fait, que je n’aie fait moi-même ? 
Après lui, n’y a-t-il plus d’hommes parmi les Grecs? 

1 De Pistou . . 

* C’est-à-dire d’Hésiouc. 

* IU*' impt;, • tu marcherais sur l'ettrémilé des doigts. • 

5 
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Certes nous avons eu tort d’établir un combat pour les 
armes d’Achille, si, au dire de Teucer, nous sommes 
convaincus d'injustice , et si vous tous, quand vous avez 
été vaincus, loin’de céder à la pluralité des voix, no 
cessez de nous attaquer par des injures , ou de venger 
votre défaite par des perfidies. Et que deviendrait, après 
de tels exemples, la stabilité des lois, si, repoussant ceux 
qui ont été jugés dignes des prix, nous mettions les 
vaincus à la première place ? Mais cet état de choses ne 
peut se souffrir; car ce n’est ni la force du corps ni la 
haute stature qui fait notre puissance; c’est la sagesse 
qui donne la supériorité en tous lieux. Le bœuf le plus 
robuste obéit au fouet léger qui le ramène dans le sillon. 
Je prévois qu’on pourrait bien t’appliquer aussi ce re- 
mède, si tu ne reviens à la raison; toi qui, pour un 
homme f>rivé de vie, et déjà une vaine ombre , nous in- 
sultes avec tant d’orgueil et d’audàce. Ne sauras-tu te 
modérer? n’iras-tu pas, connaissant ta naissance, cher- 
cher quelque homme libre qui nous parle pour toi 1 ? Car 
c’est en vain que tu voudrais me parler, je ne te com- 
prendrais pas; je n’entends point la langue des Bar- 
bares 2 3 ? 

le choeur. -, 

Puissiez-vons tous deux devenir raisonnables! je ne 
saurais vous rien dire de mieux. 

TEUCER. 

Hélas! que la reconnaissance due aux morts s’écoule 
vite et s’efface de la mémoire des hommes, puisque tu 
n’obtiens point, 6 Ajax, le plus léger souvenir d’un 
homme pour .qui , prodiguant ta vie, tu as si souvent 
bravé les hasards des combats ! Mais tant de services 

1 L’intention de ces propos est des plus insultantes. Le scholiaste rappelle 

une loi d’Athènes qui défendait à ceux qui étaient nés d'une esclave de prendre 
la parole en public. 11 fallait être citoyen pour avoir ce droit; or, il paratt 
qu’au temps de Sophocle, ou ne reconnaissait comme citoyens que ceux dont 
le père et la mère avaient eux-mêmes le droit de cité. 

3 Hésione, mère de Teucer, était Phrygienne. 
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sont déjà perdus. Et toi qui tout à l’heure as prononcé 
de si folles paroles, as-tu donc oublié qu'enfermés dan* 
vos retranchements, déjà dans la dérouté commune, prè» 
de périr, Ajax seul vous délivra quand déjà la flamme ' 
dévorait la poupe de vos vaisseaux, et qu’Hcctor, fran- 
chissant vos fossés, s’élançait furieux sur les bancs des 
rameurs 1 * ? Qui alors les repoussa? n’est-ce pas lui, ce 
même Ajax, qui, selon toi, no combattit jamais de pied 
ferme? Toutes ces actions ne sont-elles pas les siennes? 
Et lorsque, pour combattre Hector seul à seul, il tira au 
sort, il n’attendit pas des ordres, il ne jeta pas dans le 
casque une boule de terre humide pour éviter la chance; 
il en mit une qui, par sa légèreté, dût sortir du casque 
la première*. Voilà ce qu’il a Tait, et j’étais avec lui, 
moi, vil esclave, fils d’une mère Barbare. Malheureux! 
quel est ton aveuglement, d’oser tenir un tel langage? 
Ignores-tu que ton aïeul, le vieux Pélops, fut un Bar- 
bare, un Phrygien? qu’Atrée ton père fut le plus impie 
des hommes, lui qui servit à son frère, dans un festin, 
les membres de ses propres enfants? Toi-même, tu na- 
quis d’une Crétoise 3 , que son père surprit en flagrant 
délit avec un homme, et ordonna de jeter dans la mer, 
pour être la pâture des poissons. Et, issu d’une telle 
famille, tu viens me reprocher ma naissance! moi, fils 
de Télamon, de ce héros qui, en récompense de sa rare 
valeur, obtint ma mère pour sa compagne, reine par sa 
naissance, fille de Laoinédon, glorieux présent donné 

1 Voir Iliade, ch. XV. 

5 U est à propos de se reporter au passage d'Homère [Iliade, ch. VI, 171- 
190), pour voir comment se faisait un tirage au sort, dans les temps héroïques. 
Chacun prenait ou un caillou, ou un petit brin de bois, auquel il faisait une 
marque particulière, et le déposait daus un casque. Puis, par une secousse don- 
née au casque, on faisait sortir un de ces signes ou sorts (xXf.pov), qui désignait 
celui qui l’avait déposé. ’ 

9 Ærope. Elle fut séduite par uo^serviteur de son père. Celui-ci chargea Nau- 
plios de la précipiter à la mer. Nauplios, au lieu de la faire mourir, lui conserva 
la vie et la remit à Plislhène, Ce sujet avait été traité par Euripide dans- les 
CritoilW. 
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par le fils d’Alcmène! Digne fils de cette noble race, 
laisserai-je déshonorer ceux qui sont issus du même 
sang, et que maintenant, dans une si grande infortune, 
tu veux priver de sépulture? et tu ne rougis pas de le 
dire? Mais sache-le bien, si tu te permets cet outrage 
contre lui, l’outrage nous sera commun à tous trois 1 .;, 
puisque enfin il me sera plus glorieux de combattre et 
de mourir pour lui que pour ton épouse 2 ou celle de ton 
frère. Songes-y donc, ce n’est plus mon intérêt, mais le 
tien : si tu me fais la moindre offense , tu regretteras 
bientôt de n’avoir pas montré plus de timidité que d'au- 
dace contre moi. 


LE CHOEUR. 

0 roi Ulysse, sache que tu es venu à propos, si c’est 
pour terminer et non pour aigrir leur dispute. 

ULYSSE. 

Qu’y a-t-il ? j’ai en effet entendu de loin les cris des 
Àl rides sur ce mort vaillant. 

AGAMEMSON. 

N’avons-nous pas , ô Ulysse , entendu tout à l’heure 
d’insolents discours de la bouche de cet homme? 

ULYSSE. 

Quels discours? car je pardonne A l’homme qu’on 
injurie de répondre par d’autres outrages. - 

AGAMEMNON. 

Je l’ai traité avec mépris comme il m’avait traité 
moi-même. 

• ULYSSE. 

Qu’a-t-il donc fait qui dût t’offenser? 

AGAMENNON. ' 

Il prétend ne pas laisser ce corps sans sépulture, et 
même il prétend l’ensevelir malgré moi. 

1 Eurysacés, Tccmessc et Jui. 

J 11 semble ignorer pour quelle femme on fait la guerre j c’est le langage de 
la passion. 
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ULYSSE. 

Est-il permis à un ami de te dire la vérité, sans rom- 
pre l’accord qui règne entre nous? 

AGAMF.MXON. 

Parle; autrement je serais bien insensé, moi qui te 
regarde comme l’ami le plus cher que j’aie parmi les 
Grecs. 

ULYSSE. 

Écoute donc. Je le conjure par les dieux de ne pas 
priver si inhumainement cet homme de la sépulture; no 
te laisse pas emporter par la violence à un degré de 
haine qui te fasse fouler aux pieds la justice. Sans doute, 
il fut, dans l’armée, le plus ardent de mes ennemis, 
depuis le jour où je remportai les armes d’Achille; ce- 
pendant, quel qu’il ait été à mon égard , je ne lui ferai 
point l’injustice de nier qu’il fut après Achille le plus 
brave des Grecs qui sommes venus devant Troie. Tu se- 
rais donc injuste de le priver des honneurs auxquels il a 
droit; car ce, serait offenser, non pas lui, mais les lois 
divines. L’homme de bien ne doit pas poursuivre, après 
la mort, celui même dont il aurait été l’ennemi pendant 
sa vie. 

AGAIUEJI.NOX. 

Ainsi, Ulysse, tu prends sa défense contre moi? 

ULYSSE.. 

Sans doute; je haïssais, quand il était beau de haïr. 

AGAMEMN03. 

Toi aussi, ne dois-tu pas triompher du mort? 

ULYSSE. 

O Àtride! ne t’applaudis pas d’un indigne avantage. 

AGAMENNON. 

Il n’est pas facile à un roi d’être juste. 

ULYSSE. 

Mais il est facile d’écouler les conseils de sages amis. 

AGAMEMNON. 

L’homrae de bien doit obéir à ceux qui ont le pou- 
voir. 

6 . 
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ULYSSE. 

Cesse ce langage ; c’est vaincre que de céder 4 ses 
amis. 

AGAMEMNON. 

Souviens-toi quel .fut l’homme que tu veux épargner. 

ULYSSE. 

11 fut mon ennemi, mais il était généreux. 

AGAMEMNON. 

Que prétends-tu. donc ? respectes-tu à ce point un 
ennemi mort? • ... 

ULYSSE. 

La vertu est plus puissante sur moi que la haine. , 
AGAMEMNON. 

Les hommes ainsi faits sont des mortels inconstants. 

ULYSSE. 

Que de gens , amis aujourd'hui , qui demain seront 
ennemis ! 

AGAMEMNON. - 

Approuves-tu dtmc qu’on ait de tels amis? 

' ^ . ULYSSE. 

Je n’ai pas l’habitude d’approuver une âme inflexible. 

AGAMEMNON. 

Tu feras si bien, que nous passerons aujourd’hui pour 
des lâches. 

ULYSSE. 

Non, mais pour des hommes justes, aux yeux dë tous 
les Grecs. 

AGAMEMNON. 

Tu iqe conseilles donc de laisser ensevelir ce cadavre? 
ULYSSE. 

Oui ; ne descendrai-je pas moi-même un jour au torp- 
beau? 

. AGAMEMNON. 

Ainsi chacun n’agit que dans son propre intérêt. 
ULYSSE. - 

Quel intérêt servirais-je plutôt que le mien? 
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AGyVMEMNQX. 

On dira que ce fut ton œuvre, et nou la mienne. 

ULYSSE. 

Quoi que tu fasses, tu seras partout un homme de 
bien. 

AG AM EM NON. 

Sache bien cependant qu'il n’est point de service plus 
grand que je- ne sois prêt à te rendre; mais lui, et sur 
cette terre et dans les enfers 1 , il me sera toujours égale- 
ment odieux. Toi, tu peux agir à tou gré. 

(Il sort.) 


' LE CHOEUR. 

Qui voudrait, Ulysse, te disputer le titre do sage, 
quand tu te montres ainsi, serait un insensé. 

ULYSSE. 

Et maintenant je déclare désormais à Teucer que je 
suis l’ami d’Ajax autant que j’étais son ennemi. Je veux 
honorer avec vous ses funérailles, lui rendre mes soins, 
ne rien négliger enfin des devoirs que les mortels doi- 
vent aux grands hommes. . 

TEUCER. 

Généreux Ulysse, je puis le combler d’éloges; tu as 
bien démenti mes craintes. Tu étais pour lui le plus 
odieux des Grecs, et tu es le seul qui lui portes secours; 
seul, tu n’as point consenti à insulter son cadavre,, 
comme ce général en délire et son frère, qui voulaient 
le priver ignominieusement de sépulture. Puisse Jupiter, 
maître de l’Olympe, et l’implacable Érinnys, et la Jus- 
tice, dispensatrice des châtiments, punir ces méchants, 
comme ils le méritent, de l’indigne outrage qu’ils ont 
voulu faire à ce héros! Pour toi, fils.du vieux Laërte, je 
n’ose te laisser toucher à ce tombeau , dans la crainte 
de déplaire à l’ombre d’Ajax ; mais j’accepte, tes autres 
secours, et si lu veux amener quelqu’un de tes guerriers, 

1 C’est-à-dire, vivant ou mort. 
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nous le verrons sans peine : c’est moi qui exécuterai le 
reste; sache que tu t’es montré envers nous comme un 
homme de bien. 

' ' ULYSSE. 

Je voulais du moins accomplir ce devoir; mais s’il ne 
t’est pas agréable que j’y prenne part, je me retire en 
t’approuvant. 

(Il sort.) * • 


TEUCER. 

C’est assez; trop de temps s’est déjà écoulé. Hàtez- 
vous de creuser une tombe ; vous, placez sur la flamme 
un trépied profond, pour le bain sacré i qu’une troupe 
de guerriers aille chercher son armure dans sa tente. 
Toi, jeune enfant, embraâse avec tendresse les flancs de 
Ion père, et soulève-les avec moi, autant que tes forces 
le permettent. Le sang noir qu’il rejette de sa bouche n’a 
pas encore perdu sa chaleur. Vous tous, ses amis, venez, 
accourez ; rendez les derniers devoirs à cet homme qui 
rassemblait toutes les vertus, et qu’aueun mortel, j’ose 
le dire, ne surpassait de son vivant *. 

LE CHOEUR. 

Certes, l'expérience apprend des choses aux mortels; 
mais avant d’en avoir été témoin, nul devin n’en peut 
prévoir l’issue *. 

' Ce dernier ver* a été supprimé, dans l'édition de Dindorf. 

3 Le scholiaste dit que le Choeur, en prononçant ces paroles, se mettait en 
deroir de rendre à Ajai les honneurs funèbres ; la pompe de cette cérémonie 
terminait le spectacle. 

• * l_ 

* »\ 

FIN D’àJAX. 
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SUR L’ÊLECTRE. 


te sujet i’Êhelr» a étd traité par les trois grands tragiques grecs; 
et bien que lai comparaison de leurs ouvrages ne puisse avoir place 
iéi, il nous est permis de remarquer du meins que Sophocle, ve- 
nant le second, se trouvait dans les conditions les plus favorables. 
H abordait un sujet déjà connu, il est vrai, mais non encore usé ; il 
lui était facile d’éviter ou de corriger les défauts qu’il avait pu re- 
marquer dans l’invention et dans l’ordonnance de la pièce de son 
devancier. Mais quand on observe la marche de l'art dramatique 
chez les Grecs, la supériorité de Sophocle brille surtout dans les 
caractères, tes Héros d’Eschyle ont peu d’individualité, la plupart 
sont esquissés en traits tort généraux. Dans Sophocle, au contraire , 
Àjax, Philoctète, Œdipe, ont leur physionomie propre, et leurs ca- 
ractères distinctifs. Il en est de même d'Electre, et la vigueur avec 
laquelle le poète a dessiné cette figure est le méTite le plus saillant 
do l'ouvrage. 

te sujet de la pièce est la vengeance d’Agamemnon accomplie par 
son fils; il semble donc qu’Oreste devrait être le personnage prin- 
cipal'. Cependant le rôle d’Electre efface tous les autres; tout se 
•rapporte à Electre, elle est partout présente; c’est elle qui a sauvé 
les jours d’Oreste , qui l’a soustrait au fèr d’Ëgisthe, et l’a remis à 
tm serviteur fidèle. Cette fiHe généreuse, qui s'endort et s’éveille 
avec l'image du meurtre devant les yeux, concentre en elle-même 
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toute l'action ; son inconsolable douleur, sa soif de vengeance , sa 
tendresse pour son frère, forment une suite non interrompue de 
tableaux et de mouvements sublimes. On ne peut trop admirer l'art 
exquis avec lequel le poète a varié les nuances d’un même senti- 
ment. Quelle poétique peinture, lorsque dans son premier dialogue 
avec le Chœur, elle retrace la nuit terrible qui vit l’assassinat d’A- 
gamemnon ! Bientôt le récit du songe menaçant de Clytemnestre fait 
luire à ses yeux l’espoir de voir paraître un vengeur; sa douleur en 
est d’autant plus violente, lorsqu’elle apprend la mort de son frère; 
les plaintes qu’elle fait entendre sur l’urne funéraire d’Oreste sont 
un morceau à jamais célèbre par le pathétique et la vérité ; la ten- 
dresse fraternelle n’a jamais trouvé d’jaccents plus touchants. Dans 
l’énergie passionnée qu'il a donnée à Electre, peut-être Sophocle 
a-t-il poussé & l’excès sa haine implacable pour sa mère ; elle va 
jusqu’à la barbarie : Il a mis en œuvre toutes les ressources de son 
art pour faire admettre ce caractère farouche et résolu, et pour lé- 
gitimer en quelque sorte, ou du moins pour faire comprendre 
l'atrocité de l’action que ce caractère doit enfaDter. 

Chrysothémis , la jeune sœur d’Electre, contraste avec elle par 
son caractère timide ; elle plaît surtout par la touchante douceur 
avec laquelle-elle répond aux reproches de sa sœur. Un rapproche- 
ment naturel se présente entre le caractère des deux sœurs, dans 
Êlectre et dans Antigone. Chrysothémis a la douceur et ta timidité 
dlsmène, Electre a toute la passion eM’énergie d’Antigone. Ce con- 
traste résulte naturellement de l’analogie des rôles. 

Ce que nous avons déjà dit suffit pour faire concevoir le reproche 
des critiques qui ont accusé Sophocle d’avoir sacrifié le rôle d’O- 
reste à celui d’Electre. Oreste, en effet, n’a pas de physionomie ori- 
ginale ; il parle à peine de son père , il égorge sa mère sans frémir, 
et il prend ensuite un ton ironique avec Ëgisthe. Les sentiments 
passionnés lui semblent étrangers ; il éprouve seulement à la vue 
de sa sœur une émotion passagère, qui ne se souvent pas. Toute- 
fois, ne nous hâtons pas de condamner le poète. Peut-être une 
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intention religieuse se cache-t-elle sous ces dehors froids et impas- 
sibles : Oreste agit en vertu de l'oracle d'Apollon, qui non-seule- 
ment -lui a enjoint de venger son père, mais qui lui a prescrit 
jusqu'à la manière dont il doit agir ; v. 34 : « Seul et sam armes, 
« c'est par la ruse et par un coup secret qu’il faut assurer ta ven- 
« geance. » A plusieurs reprises il revient sur ce fait, que le parri- 
cide lui est commandé par les dieux. Il apparaît donc ici comme 
ministre de la justice divine ; aussi n’éprouve-t-il aucune hésita- 
tion, il v» droit au but, sans longues paroles, et obéit sans remords 
à la voix des dieux. 

L'Oreste d’Euripide doute presque de la vérité des oracles ; il 
hésite, il accuse la divinité de démence. Les Dioscures eux-mêmes 
{dont l'intervention semble étrange dans YÊlecire d'Euripide), désap- 
prouvent la résolution d'Apollon. Cette horreur du parricide, que le 
poêle plus récent n'a pu se dispenser dp manifester, atteste le pro- 
grès des idées morales, et en même temps Je déclin de l'idée reli- 
gieuse, alors encore si imparfaite et si mêlée d'alliage. J’espère 
trouver plus tard qu’un grand nombre des fautes, des contradictions, 
les écarts que l'on reproche à Euripide, au point de vue de l'art 
dramatique, sont, en beaucoup de cas, l'effet même des progrès de 
l’idée morale , qui ne lui permettent pas d’adopter la traditioa my- 
thologique sans la modifier, ou même sans l'altérer. 

11 serait superflu d’arrêter ici notre critique , soit sur la conduite 
de la pièce, soit sur les détails. Admirons seulement, dans la scène 
de la reconnaissance , la simplicité antique de ce crj qui échappe à 
Electre:^*? ou xtlvîj; «c’est donc, toi! » Ces mots si simples 
sont le cri de la nature, on ne pouvait dire autrement. 

Sur le dénoûment, on peut dire qu’il y a peu d'habileté à pla- 
cer la mort de Clytemnestre pvant celle d'Ëgisthe ; la première 
épuise toutes les émotions que le cœur peut ressentir. Remarquons 
néanmoins un artifice du poète, qui ne met pas le meurtre de 
Clytemnestre sous les yeux des spectateurs, moyen horrible, qui 
mouillerait la scène j il ne fait pas non plus raconter l’action par 
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un messager, moyen commun, d’un usage trop fréquent, et qui 
n’est jamais exempt de froideur; il fait entendre les cris de Cly- 
temnestre, ce qui rend le spectateur présent, autant que cela est 
compatible avec la dignité de la scène, et ce qui produit une émo- 
tion bien plus vive que le simple récit. 

On connaît le récit d’Aulu-Gelle, VII, 5, qui raconte que l’ac- 
teur Polus, jouant le rdle d’Éléctre, peu de temps après la mort 
de son fils, prit l’urne de ce fils pour représenter l’urne d’Oreste : 
«ïmplevit omnia non simulacris neque incitamentis, sed luctu at- 
« que lamentis veris et spirantibus. Itaque quûm agi fabula 
« videretur, dolor actitatus est. » — Cette anecdote prouvedu moins 
que, longtemps après la mort des grands tragiques grecs, on jouait 
encore leurs ouvrages à Athènes.- 

Le style facile et coulant de VÊltctre autorise à penser qu'elle 
parut sur la scène peu après TOEdipc roi, c’est-à-dire pendant fa 
seconde moitié do la guerre du Péloponèse. Une licence que fau- 
teur s’était permise cinq fois dans cette dernière pièce , l’élîsion 
d’une voyelle à la fin du vers Tambrque, ne se trouve qu’une fois 
dans 1 ’Êlectre. De plus, Sophocle semble, par quelques traits semés 
dans sa pièce, y rechercher la faveur populaire. Ainsi, il saisit 
avec empressement l’occasion d'appeler Athènes ta cité bâtie par le s 
dieux. Enfin, dans le récit des jeux publics 1 auxquels! Oreste avait 
pris part, parmi les dix rivaux qui disputent lé prix de la coursé 
de chevaux, c’est fÂthénien qu’il montre comme le plus habile à 
conduire un char, et c’est lui qu’il désigne comme vainqueur, après 
f accident qui cause la mort d’Oreste. 
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ÉLECTUE 


• PERSONNAGES. 

LE GOUVERNEUR D’ORESTE. 

ORESTE. 

ELECTRE. 

CHŒUR DE JEUNES' PILLES DE 
‘ MECENES. 

La scène représente une place publique de Mycènes, où s'élève un 
autel consacré à Apollon. D un coté le palais des rois', de l’autre 
le temple de Junon, et un bois sacré. 


CHRYSOTIfÉMIS. 

CLYTEMNESTRE. 

ÉG1STHE. 

PYLADE, pcrsounage muet. 


LE GOUVERNEUR. 

O toi, dont le père cçmmanda jadis l’armée des Grecs 
devant Troie, fils d’Àgameranon , tu peux enfin contem- 
pler ces lieux si longtemps désirés. En effet, tu vois d’icf 
l’antique Argos 1 , objet de tes vœux; voici, cher Oreste, 
le bois de la fille d’Inachos*, et la place Lycienne con- 
sacrée au dieu destructeur des loups, Apollon * ; à gauche 
s’élève le célèbre temple de Junon; la ville où nous en- 
trons est l’opulente Mycènes, et ce palais est le séjour 
sanglant des fils de Pélops 4 ; c’est de là qu’autrefois, 

' On confond souvent Argot et Mycènes ; ce» deux ville* étaient .voisines. 
Selon Strabon (YIII, 6), la distance qui les séparait était moindre de cinquante 
stades, c’est-à-dire environ un myriamètre ou deux lieues et demie. Oreste et 
son gouverneur aperçoivent la première, d’un Ueu élevé où ils se trouvent 

5 lo, changée en géuissc. Le texte ajoute : . piquée par un taon . (Vov le 
Promèlhèe d’Eschyle, v. 762/} V l ** 

3 Dan. le premier chœur d' Œdipe- Roi, v. 203, Apolion est sppelé aussi 
Au,*, ami. 11 reçut ce nom pour avoir délivré des loups le territoire de Si- 
cyone. La monnaie d’ Argos portait l’empreinte d’un loup. 

• S«vam l’elopis domum. » (Hoaxcg, Od. J, s.) 
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ELECTRE. 

après le meurtre de ton père, je te reçus des mains de ta 
sœur, et t’emportai ; je te sauvai et t’élevai jusqu’à cet 
âge 1 , pour être le vengeur do ton père. Maintenant donc, 
Oreste, et toi, Pyladc, le plus cher des hôtes, il faut dé- 
libérer au plus tôt sur ce que nous avons à faire. Déjà, 
en efTet, la brillante clarté du soleil éveille le chant ma- 
tinal des oiseaux, et la sombre nuit a disparu avec ses 
étoiles. Avant donc que personne ne sorte de ce palais, 
concertez-vous; car au point où nous en sommes, il n’est 
plus temps d’hésiter, mais c’est le moment d’agir. 

ORESTE. 

0 le plus cher des serviteurs, que de marques tu me 
donnes de ta fidélité ! Semblable à un coursier généreux 
dont les années n’ont point ralenti l’ardeur dans les pé- 
rils, et qui dresse encore l’oreille a , tu nous encourages, 
et tu es toi-même des premiers à nous suivre. Je vais 
donc te révéler mes projets, et toi, prête à mes paroles 
une oreille attentive; et si dans mes plans je m’écarte 
du but, redresse-moi. Quand j’allai consulter l’oracle de 
Delphes sur la manière de punir les meurtriers de mon 
père, Apollon me répondit ee que tu vas entendre : * C’est 
« par loi-même, sans armes et sans soldats, par la ruse 
« et par un coup secret, qu’il faut accomplir le juste 
« châtiment. » Puisque telle est la réponse que nous avons 
reçue de l’oracle, toi, saisis le moment de pénétrer dans 
l’intérieur du palais, observe tout ce qui se passe, et 
viens ensuite nous en instruire. Ta vieillesse , la longue 
absence, les empêcheront de le reconnaître, ainsi blanchi 
par l’âge, et même de te soupçonner. Dis-leur que tu es 
étranger , envoyé de la Phocide par Phanotée ; car o’est 

1 Oreste devait avoir alors près de vingt ans ; car U était né avant le départ 
d'Agamrmnon pour la guerre de Troie, qui dura dix ans ; et sept ans s'étaieut 
pestes depuis le meurtre d'Agamemuon, lorsque Oreste tua Égisthe. (Voir 
Olyss-.Ill, 306.) 

1 Bunius cité par Cicéron, de Seneclule, c. S, a imité ce passage : 

Sicul fortis cquus, fpalio qut saepe Miprcmo 
Vieil ütjnpia, mme tenio contacta’ quieseil. 
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le plus cher de leurs amis. Annonce-leur, sous la foi du 
serment, qu’Oreste a péri de mort violente, qu’il est tombé 
de son char dans les jeux pythiques 1 : tel doit être ton 
langage. Pour nous, après avoir versé des libations et 
déposé notre chevelure 3 sur le tombeau de mon père, 
ainsi qu' Apollon l'a prescrit, nous reviendrons ici, por- 
tant dans hos mains l’urne d’airain que, tu le sais aussi, 
j’ai cachée dans les broussailles; afin de les abuser par 
nos discours, en leur apportant l’agréable nouvelle que 
j’ai péri, et que mon corps est réduit en cendres. Qùe 
m’importe, en effet, de passer pour mort, pourvu qu’en 
réalité je vive, et que j’arrive à la gloire 1 Aucune parole 
n’est de mauvais présage, si elle est utile. J’ai vu 3 bien 
des sages, ainsi morts en paroles, reparaître ensuite plus 
glorieux *. Ainsi je me flatte, après cette mort supposée, 
de reparaître bientôt aux yeux dé mes ennemis, comme 
un astre étincelant. O terre de ma patrie, dieux tutélaires 
de mon pays, accueillez mon retour par d’heureux aus- 
pices; et toi aussi, palais de mes pères, car je viens, en- 
voyé par les dieux, te purifier, par une juste vengeance, 
des crimes dont tu fus le théâtre, ne permettez pas que 
je quitte cette terre avec déshonneur, faites que je re- 
couvre notro ancienne puissance, et que je rétablisse ma 


1 Le scholiaste relève ici un anachrouisme de Sophocle au sujet de» jeux 
pythiques, qui ne furent institués que cinq siècles après Oreste, c’est-à-dire 
dans la quarante-huitième olympiade, ou 585 avant notre ère. Des savants jus- 
tifient cependant Sophocle, en rapportant l’institution de ces jeux à Apollou 
lui-même, après qu’il eut tué le serpent Python. (Voir la note de M, Boisso- 
nade.) 

* 3 Coutume dont les tragédies grecques font une mention fréquente. On la 
retrouve dans les Choéphores d’Escbyle, dans Aj(JX> où Jeuoer engage Tec- 
messe'à déposer sa chevelure et celle de son fils sur le tombeau de sou époux, 
et H donne lui-même l’exemple. Voir encore Oretle , v. 125 ; Hélène , v . 1207; 
Iphigénie en Tauride , V. 158; let TroyenntSi 469, 1227 et suivants. 

3 Allusion à un trait de la vie d’Ulysse, qui répandit lui-même le bruit de sa 
mort, pour mieux tromper scs ennemis. Cependant l’opinion du scholiaste est 
qu’il s’agit plutôt ici de Pytbagore, 

3 Sénèque a reproduit la même pensée dans les Troyennes , v, 490 : 

H*c causa irtuhos una ab interitu arcuit . 


Creéi perüsse. 
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famille. Voilà ce que j’avais à vous dire; toi, vieillard, 
occupe-toi d’aller remplir ta mission; et nous, retirons- 
nous ;-car voici l’occasion, le plus puissant auxiliaire des 
entreprises humaines. 

ÉLECTRE, encore dans le palais 

Hélas ! malheureuse ! 

LE GOUVERNEUR. 

U m’a semblé, mon fils, entendre dans l’intérieur du 
palais les gémissements d’une esclave. 

ORESTE. 

Ne seraitrce point la malheureuse Électre? Veux-tu que 
nous restions un moment ici, et que nous écoutions scs 
plaintes? 

LE GOUVERNEUR. 

Nullement?. Avant toutes choses, accomplissons les 
ordres d’Apollon 1 ; c’est par là qu’il nous faut commencer, 
en versant. des libations sur les cendres de notre père; 
l’accomplissement de ce devoir assurera notre victoire et 
la réussite de nos projets» 

. (Ils sortent.) 


ELECTRE. 

0 lumière pure, air céleste également étendu sur la 
surface de la terre 2 , combien de fois as-tu entendu mes 
plaintes lamentables et les coups dont je frappe mqn sein 
ensanglanté, quand les ombres de la nuit sont dissipées! 
Mais pendant la longue durée des nuits, ma triste cou- 
che, dans cette obscure demeure,, sait combien de pleurs 
je verse sur l’iufortuuc de mon père, déplorable victime, 

1 MI'.vj «de Louas, «nom d'Apollon, lorsqu'il rendait sea oracles. Il re- 
tient très-fréquemment dans les tragiques. 

J l’hérécrate, poète de la comédie aneienne, a»ait parodié ce passage, Plaute, 
dans le prologue de son Mei'calvr, ». 3-5 : 1 

Non ego idem fado, ut alios in connedtis 
Vit! i facerc amatores, quWaut nocti, aul die, 

Aut suit, aul luit t luijqm* narrant suai* 
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non des fureurs de Mars sur une terre étrangère, mais 
de ma mère et de l'adultère Égistbc, qui tous deux l’ont 
frappé d’une hache meurtrière, comme le chêne qui 
tombe sous les coups du bûcheron 1 * . 

Et nul autre que moi, ô mon père, ne donne des larmes 
à ta mort si cruelle et si digne de pitié ! 

Mais jamais je ne cesserai de faire entendre mes gé- 
missements et mes sanglots, tant qup je verrai les bril- 
lantes étoiles de la nuit, tant que je verrai la lumière du 
|Our; jamais je ne cesserai, comme le rossignol qui a 
perdu ses petits, de faire retentir mes accents plaintifs 
aux portes du palais de mon père. ’ 

Sombre demeure de Plulon et dg Proserpine, Mercure 
Souterrain, Imprécation révérée, et vous, tilles des dieux, 
redoutables Ériunys, qui punissez le meurtre et l'adul-- 
1ère, venez, secourez-moi, vengez la mort de mon père, 
et envoyez-mtfi mon frère : car seule, je n’ai plus la force 
de supporter Je poids intolérable de ma douleur 3 


LE CIKEl’K. 

( Strophe 1.) O fille de la plus coupable des mères, 
Éleclre, pourquoi te consumer ainsi dans des plaintes 
intarissables sur celui que la trahison d’une épouse impie 
livra jadis à une main criminelle, sur Agamemnon? Ah ! 
s’il m’est permis de former ce souhait, périsse l’auteur 
d’un tel attentai ! 

1 xifa.' ■ ont fendu sa tète en deux, comme des bûcherons fendent 

• un chêne. • Cette image est empruntée de l'Iliade, XIV, Y. 389, et XVII, 
t. 482. Horace l’a reproduite, 5alir. I, t, v. 100 : 

Diïisit medium fortissima Tjnfljridaruiu. 

1 A4mx àvrljl joeoy «j^oj ■ le. poids de uia douleur placé dans l'autre plateau de 
y la balance. • 

C’est ainsi qu’Eschyle a dit dans les Pertes, y. 345-6 : • C'est un Dieu qui a 
« détruit noire année, eu faisant pencher la balance par un coup prépondérant 
ade la fortune. • * — 
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ÉLECTRE. 

Nobles filles de Mycènes, vous venez en consolatrices 
de mes peines ; je le sais, et je connais votre tendresse ; 
mais je ne veux pas cesser de pleurer mon malheureux 
père. Ah ! je vous en conjure par cette amitié dont vous 
me donnez tant de preuves, laissez-moi m’abandonner 
ainsi à ma douleur. 

LE CHOEUR. 

(Antistrophe 1.) Cependant ni les prières ni les larmes 
He rappelleront ton père des sombres bords, commun 
asile des humains : mais en le livrant à une douleur éter- 
nelle et sans mesure, tu te consumes dans les larmes qui 
n’apportent ancun remède à la souffranéc. Pourquoi 
désirer des maux intolérables 1 2 ? 

ELECTRE. 

Insensé qui oublie ses parents frappés, d’une mort 
digne de pitié! Pour moi, mon cœur se complaît aux 
gémissements de l’oiseau plaintif, messager de Jupiter 3 , 
qui pleure Itys 8 , son cher Itys! O Niobé, toi la plus 
malheureuse des femmes, je t’honore à l’égal d’une 
déesse, loi dont le marbFe funèbre distille éternellement 
des pleurs 4 * * * ! 

LE CHOEUR. . 

(Stropfte 2.) Certes, lu nes pas la seule entre les mur- 


1 J’adopte 'la ponctuation d'Hermanu et de Bothe, qui mettent une simple 
virgule après ^.ôXXtxroi» et un point après x**ft** Elle été aussi adoptée dans l’édi* 
lion du F. Di dot. 

2 Parce qu’il annonce le printemps. 

8 Procné fit à Térée un festiu de son propre fils. Elle fut métamorphosée eu 
oiseau, Sophocle, qui a déjà employé la même comparaison au vers 107, et 
qui y reviendra plus loi», v. 1077, désigné ici le rossignol, ainsi qu’Eschyle, 
qui, dans son Agamemnon, v. i 151 , emploie la même image. On sait que 
ches d'autres poètes, Frocné est l’hirondelle. Voir aussi Ajax, y. 629; et les 
Trachiniennct) v. 105 et 9-63. * 

4 Niobé vit périr scs enfants sous les flcclies d’Apollon. Elle fût changée en 

statue. On peut -voir dans les plaintes A' Antigone t ♦. 823-831, un admirable 

passage de -ce morceau lyrique, où elle sc compare à Niobé. On a indiqué dans la 

note les endroits des anciens qui se rapportent à cette tradition. 
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tels, ma fille, qu’ait frappé le malheur, contre lequel lu 
te révoltes à l’excès, si tu te compares à ceux qui te sont 
liés par le sang et par une même origine, comme Chry- 
sothémis, Iphianasse 1 , et celui dont la jeunesse obscure 
se passe dans la Souffrance, mais qui, un jour, glorieux 
et fier de sa naissance, rentrera dans l’illustre Mycènes, 
sous les auspices de Jupiter, Oreste enfin ! 

ELECTRE. , • 

Oreste, je ne me lasse pas de l’attendre; malheureuse, 
sans enfants , sans époux, j’erre sans relâche, baignée 
de larmes, en proie à ces misères interminables; et lui, 
il oublie mes bienfaits et mes instances. Quels messages, 
en effet, n’ont pas trompé mon attente ! Toujours il dé- 
sire revenir, et malgré ses désirs, il ne reparaît pas, 

LE CHŒUR. 

( Antislrophe 2.) Aie confiance, ma fille, aie confiance : 
Jupiter, qui règne au haut des cicux, voit et gouverne 
tout; remets-lui ton ressentiment et tes douleurs, et ne 
montre à tes ennemis ni trop d’emportement , ni trop 
d’oubli. Le Temps, en effet, est un dieu qui rend tout 
facile. Ce fils d’Agamenmon, qui habite les rivages de 
Crisa*, aux fertiles pâturages, ne restera jamais en ar- 
rière , non plus que le dieu qui règne sur les bords de 
t’Achéron s . 

ELECTRE. 

Mais déjà la plus grande partie de mes jours s’est 
écoulée à nourrir de vaines espérances, et je n’y puis 
plus résister; je languis, sans parents, sans l’appui d’au- 
cun ami; mais, comme une humble étrangère, je vis 
méprisée dans la maison de mon père , couverte de ces 
vils habits, à peine nourrie de chétifs aliments 4 1 „ 

1 Une des filles d’Agamemnon, autre que l’Iphigénie qui Tut sacrifiée : ou du 
moius, Homère qui la nomme, lliad. t IX, 145, ne dit. nullement qu'elle ait été 
sacrifiée à Aulis. 

3 Ville de Phocide, habitée par Strophios, thés qui Oreste avait trouvé un 
asile. Cette ville avait été originairement le sanctuaire du culte d’Apollon. 

3 C’est-à-dire que Pluton lui-méme punira les meurtriers. 

3 Littéralement : * et je prends place à des tables vides. « 
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LE CHOEUR. 

(Strophe 3.) Lamentable lut, au retour de ton père, 
lamentable fut la nouvelle du festin où il périt, frappé 
du coup de la hache d’airain dirigé contre lui ! La per- 
fidie conseilla le meurtre, l’amour l’exécuta, horrible 
enfantement d’un complot horrible, soit qu’un dieu, soit 
qu’un mortel en fût l’auteur ! 

ELECTRE. 

O jour, le plus affreux de tous ceux que j’ai vécu ! ô 
nuit funeste ! festin exécrable, où mon père se vit indi- 
gnement frappé à mort par deux mains criminelles, qui 
m’ont arraché la vie, en me livrant à mes ennemis! Que 
le puissant dieu de l’Olympe leur envoie un châtiment 
digne de leur forfait ! Puissent les auteurs d’un tel crime 
ne jamais connaître la joie ! 

LE CHOEUR. 

( Antistrophe 3.) Prends garde d’en trop dire. Ne 
songes-tu pas de quel rang et dans quels malheurs atti- 
rés par toi-même tu tombes^ si indignement? car tu as 
mis le comble à tes maux, en suscitant d’éternelles que- 
• relies par ton âme chagrine. 11 ne faut pas se commettre 
avec les puissants dans de tels conllits. 

ELECTRE. 

L’excès de mes soufi'rahces m’a poussée à ces extré- 
mités; je le sais, je connais mon caractère impétueux. 
Mais dans ces cruelles. souffrances, je ne puis contenir 
mes plaintes, toutes périlleuses qu’elles sont, tant que je 
vivrai. Car, ô niés amies, de qui pourrais-je donc rece- 
voir d’utiles conseils? qui' aurait assez la conscience de 
ce qu’il faut faire? Cessez donc, cessez de me consoler. 
Mes lamentations n’auront point de terme"; jamais ma 
douleur ne mettra fin à ces pleurs intarissables. 

LE CHOEUR. 

( Épode .) Eh bien! par all'eclion pour toi, je t’avertis, 
co urne une tendre mère; de ne pas enfanter peines sur 
peines. 

1 ’Ev • sur lu» 'ils du festin, t 
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Electre. 

Et quelle mesure a-t-on gardée dans le crime ? Parlez, 
serait-il beau d’oublier les morts? chez quel homme peut 
germer une telle pensée? Puissé-je n'êlre jamais honorée ( 
d’eux 1 , puissé-je, s’il m’arrive quelque chose d’heureux, 
n’en pas jouiè avec sécurité, si, réprimant l’essor de mes 
gémissements, je manquais h honorer la mémoire des 
miens! Car si Ha mort, poussière et néant, est oubliée 
dans sa tombe, si le sang des assassins ne coule pas en 
échange du sang répandu, alors toute pudeur et toute 
piété auront dispâru chez les mortels ! 

i.e curent. 

Pour moi, ma fille, c’est à la lois par zèle pour toi. 
C’est aiisSi pour nioi-même que je suis venue®; si ce que 
je propose n’est pas bon, garde ton avis; car nous te 
suivrons. 

ELectre. 

J’ai honte, ô femmes, si je vous parais, dan' mes 
pleurs sans fin, m’abandonner à l’excès; mais pardonnez, 
un sentiment invincible m’y contraint. Et quelle fille 
biert née ne pleurerait comme moi, en voyant les maux 
de sa famille, quand jour et nuit je les vois toujours 
croître et grandir 8 ? Et d’abord, c’est ma mère, celle qui 
m’a enfantée, qui s’est montrée ma plus cruelle ennemie ; 
ensuite, dans mon propre palais, j'habite avec les assas- 
sins de mon père, je suis dans leur dépendance, et leur 
caprice m’accorde ou me refuse le nécessaire. Quelle 
doit donc être ma triste vie , crois-tu , quand je vois 
Égisthe assis sur le trône de mon père-, revêtu des mêmes 
ornements 4 , verser ses libations sur le foyer domestique 
où il l’a égorgé, et quand je vois, pour dernier outrage, 
te meurtrier entrer dans le lit d’Agamcmnon avec ma 

* De ceut qui oublient leurs parents, dit le schotiaslc. 

3 Tà ii> pour le consoler ; pour m'acquitter d’un devoir. (Vole de 

If. fîerger.) 

3 Le teste ajoute : « pTdtôt que s'atténuer. • 

4 Les vêtements royaux. 
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misérable mère; si je dois encore appeler de ce nom 
celle qui partage sa couche! Elle ose habiter avec l’as- 
sassin, sans redouter la vengeance divine 1 ; que dis-je ? 
triomphante de son forfait, quand elle retrouve le jour 
où mon père tomba sous ses coups perfides 2 , elle le cé- 
lèbre par des danses, et chaque mois elle sacrifie aux 
dieux sauveurs ! Et moi, témoin de ces horreurs au sein 
du palais, je gémis, je me consume dans l’affliction, je 
maudis en secret le festin sanguinaire qu’ils osent ap- 
peler festin d’Agamemnon. Et encore ne m’est- il pas 
permis de donner, autant que le voudrait mon cœur, un 
libre cours à mes lamentations ; car aussitôt cette femme 
courageuse en paroles me crie injurieusement : « Juste 
« objet de la haine des dieux, as-tu. donc seule perdu 
« un père? nul autre mortel n’a-t-il connu le deuil? 
« Puisses-tu périr de douleur! puissent les divinités in- 
« fernales ne te délivrer jamais de tes gémissements ! » 
Tels sont ses outrages. Mais si elle entend parler du 
retour d’Oreste, alors éperdue, furieuse, elle s’écrie : 
« N’est-ce pas toi qui me causes tous ces maux? N’est-ce 
« pas là ton ouvrage? n’cst-ce pas toi qui, dérobant 
a Oreste à mes mains, l’as fait échapper secrètement? 
« Mais sache-le, ton châtiment se prépare. » Ainsi s’ex- 
hale sa rage 3 ; et près d’elle se tient, pour l’animer en- 
core, cet illustre époux, le dernier des lâches 4 , cet être 
tout malfaisant 5 , qui s’entoure de femmes pour com- 
battre. Pour moi, attendant toujours le retour d’Oreste, 
qui doit mettre fin à ces maux, je me meurs, malheu- 
reuse ! car, à force de tramer toujours sans rien accom- 

' • Aucune Erinnys. « 

5 Au dire du scholiastc, les anciens historiens rapportaient la mort d'Aça- 
memnon au treizième jour du mois C.amélion. 

3 Littéralement : • Elle aboie ■ 

4 'AïaXxrç. C'est déjà l'épithète d'Égisthe dans l’Odyttée, III, Y. 310 ! 

MT;cpés Tl ffn-fipÿ.s xcù 3-s.x ’.'io ; Alytfftoto. 

s lUra fKiSr n expression qui se retroute dans PhihcUte, y. 623, parlant 
(''Ulysse. 
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plir, il a miné toutes mes espérances, et celles que je 
tirais de moi-même, et celles qui reposaient sur mon 
frère absent 1 . O mes amies, dans de telles infortunes, il 
est bien difficile de conserver la modération ou le respect 
des dieux ; mais, dans le malheur, on est contraint de 
se livrer au mal. 

• • LE CHŒUR. 

Dis-moi, pendant que tu nous parles ainsi, Égisthe 
est-il dans le palais, ou est-il absent ï 

■ Electre. 

il est dehors ; ne crois pæ que s’il était dans la maison 
j’eusse pu en sortir. Il est maintenant à la campagne. 

le chœur. ' * 

J’aurai donc plus de confiance é te parler, puisqu’il 
en est ainsi. 

Electre. 

Il est absent, fais-moi toutes les questions que tu 
voudras. 

le chœur. 

Pour première question, que dis-tu de ton frère? Va- 
t-il venir, ou tarde-t-il encore ? je désire le savoir. 

Electre. 

Il parle de son retour ; mais l’effet dément ses paroles. 

le chœur." 

Hésiter est naturel pour un homme qui tente une 
grande entreprise. 

Electre. 

Mais moi, je n’ai point hésité qnand je l’ai sauvé. 

LE CHŒUR. 

Prends courage; il est brave, il secourra ses amis. 

Electre. 

Je le crois, autrement je ne vivrais pas longtemps. 

LE CHŒUR. 

Ne dis plus rien; car je vois sortir du palais ta sœur, 

* il a fallu développer ainsi le son* des roots : 

Tà$ ovaaç vi pou, val tA; à wWaç . A*Uaç. 

Ce passage a été imité par Euripide; dans sçn Êleetre, y. 5M. 
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Chrysothémis, née du môme père et de la même mère, 
portant dans ses mains des offrandes funèbres, telles 
qu’on en fait aux morts. - . 


CHRYSOTHÉMIS. 

Quels sont encore, ma- sœur, ces cris que tu fais re-- 
tentir devant le vestibule de ce palais? et le temps n’a*t-il 
pu t’apprendre à ne pas t’abandonner à ces inutiles 
transports? Cependant, je sais aussi ce que je souffre 
moi-même, et, si j’avais assez de forces, je ferais voir 
quels sont mes sentiments pour eux ». Mais dans notre 
triste position , je crois à propos de naviguer les voiles 
repliées *, et de ne pas me figurer que j’agis, quand je ne 
leur fais aucun mal. Je voudrais que tu suivisses mon 
exemple; cependant la justice est bien plus dans ton 
opinion que dans la mienne ; mais si je veux vivre libre, 
il me faut obéir à ceux qui sont les maîtres. 

-ÉLKCTRE. 

11 est vraiment indigne qu’étant fille du père qui t’a 
donné le jour, tu l’oublies pour t’inquiéter de ta mère 1 
Car enfin, tous ces conseils que tu me donnes t’ont été 
suggérés par elle, et ce langage n’est pas de loi. Choisis 
donc de deux choses l’une, ou tu as perdu le sens, ou tu 
oublies volontairement tes amis : tu disais tout à l’heure 
que si tu avais assez de forces, tu montrerais la haine 


1 Égistbe et Clytemncsti-e. Eipressio» de mépris. Ainsi, Didon, parlant 
d'Ènée, Êniide, IV, t. 590 : ' 

Proh Jüpilcr! ibit 
Uic, ail, et nostris illtt«oril advona regnis 1 

2 Dans Antigone, v. 715-7, Hémon emprunte à ta navigation une comparai- 
son tout entière. M. Boissonade cite des exemples d'une métaphore analogue, 
qui a passé dans notre langue, mais seulement dans *le style familier. Dans 
V Étourdi de Molière, acte 1 er : 

J'ai conçu, digéré, produit un stratagème, 

Devant qui tous les tiens, dont tu fais tant de cas, 

Doivent, sans contredit, mettre pavillon bas . • 

Et Boileau, Satire X • : 

ïîeviint (lie Rolet mettrait pavillon bas. 
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que tu as pour eux; et quand je fais tout pour venger 
mon père-, loin de seconder mes projets, tu m’en dé- 
tournes. Celle conduite, outre qu’elle est coupable, ne 
prouve-t-elle pas de la lâcheté ? Dis-moi, ou plutôt écoute 
ce que je gagnerais à sécher mes pleurs. Ai-je cessé de 
vivre? Je vis mal sans doute, mais assez pour moi ; je 
les importune, et par là j’honore l’ombre d’un père, s’il 
est encore quelque sensibilité chez les morts. Toi qui te 
vantes de haïr ces assassins, tu les hais de paroles, mais 
tu es en réalité d’intelligence avec eux. Pour moi, dût- 
on m’offrir tous les biens dans lesquels ltf le délecles, 
jamais je ne me soumettrai à eux; toi, jouis d’une table 
somptueuse et des délices de la vie; il me suftit de ne 
pas me créer moi-même de tourment. Je suis peu jalouse 
de tes honneurs ; tu ne le serais plus si tu étais sage. 
Maintenant, renonce, si tu veux, à être appelée la tille 
du plus noble des pères, pour être nommée la fille de 'ta 
mère; tu montreras ainsi que tu as trahi ton père mort 
et tes amis. 

LE CHOEUR. 

Au. nom des dieux, ne t’emporte pas; vos conseils 
mutuels peuvent profiter à l’une et à l’autre, si tu veux 
user des siens et elle des tiens. 

. CHRYSOTHÉMtS. 

O femmes, je suis accoutumée à son langage; je n’au- 
rais pas même parlé, si je n’avais appris qu’elle est me- 
nacée d’un malheur horrible, qui mettra fin à ses plaintes 
éternelles. 

ÉLEGTRE. 

Dis donc quel est ce malheur effrayant? car si tu peux 
m’annoncer rien de pis que ee que je vois, je ne te côu- 
tredirai plus. 

CHRYSOTHÉMrS. 

Eh bien, je te dirai tout ce que je sais. Ils ont résolu, 
si tu ne modères tes regrets, de t’envoyer en des lieux 
où tu ne verras plus la lumière du jour, et de t’ensevelir 
vivante dans une sombre caverne, loin de ce pays, et où 
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tu pourras déplorer tes malheurs. Songes-y donc, nia 
sœur, et ne va pas ensuite m'imputer ton infortune. Il 
est temps de prendre une sage résolution. 

ELECTRE. 

C’est donc là ce qu’ils sont décidés à faire contre moi? 

CHKYS0THÈM1S. _ ' 

Sans doute, et ils le feront après le retour d’Égislhe, 
. • ’ Electre. 

Ah ! qu’il revienne donc au plus tôt pour le faire ! 

CHRYSOTHEMIS. 

Malheureuse, quel vœu formes-tu? 

ELECTRE, 

Qu’il revienne, s’il a quelque dessein semblable. . 

CHRYSOTHEMIS. 

Que veux-tu souffrir ? Où as-tu donc l’esprit ï 

ELECTRE. 

Pour fuir loin de vous, le plus loin possible. 
CHRYSOTHEMIS. 

As-tu donc perdu tout soin de jta vie ? 

ELECTRE. 

Elle est belle, en effet, ma vie, et bien digne d’admi- 
ration ! 

CHRYSOTHEMIS. 

Sans doute elle le serait , si du moins tu savais être 
sage. 

Electre. 

Ne m’enseigne pas à trahir mes amis. 

CHRYSOTHEMIS. 

Je ne te l’enseigne pas, mais à céder à ceux qui sont 
les maîtres. 

. • Electre. 

Toi, humilie-toi ainsi, ce n’est pas là mon caractère. 
CHRYSOTHEMIS. 

Cependant i) est beau du moins de ne pas périr par 
sa faute. 

. Electre. 

Périssons, s’il le faut, en vengeant notre, père! 
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CUMYSOTHÉMIS. 

• Notre père, je le sais, pardonne notre conduite 

ELECTRE. 

Un pareil langage est fait pour plaire à des lâches. 

CHRYS6THÉM1&. • ' 

Ne veux-tu done pas me croire et écouter mes avis ? 

ELECTRE. 

. Nom certes; je ne suis pas encore si vide de sens. 
CHRYSeTHEXlS. 

Je vais donc aller où l’on m’a envoyée. 

ÉLECTRE. 

'Où vas-tu donc? à qui portes-tu ces offrandes fu- 
nèbres? 

' * CHRYSOTHÉM1S. 

Ma mère m’envoie répandre des libations sur le tom- 
beau de mon père. 

ÉLECTRE. . 

Qaas-tu dit? Au mortel qu’elle haft le plus? 

CHUYSOTHÉMIS. 

A celui qu’elle a tué elle-même, car c’est là ce que tu 
veux dire. 

ÉLECTRE. 

Quel ami l’y a engagée ? de qui vient cette pensée ? 

CHRYS0THÉM1S. 

D’une terreur nocturne, autant que je puis le croire. 

ÉLECTRE. 

Dieux de mes pères ! maintenant, du moins, venez à 
mon aide ! 

CHRYSOTHÉMIS. . 

Cette frayeur éveille donc tes espérances ? 

ELECTRE. 

Si tu me racontais cette vision, je pourrais te le dire 
alors.- 

- 1 lsmènc tient à peu près le même langage daua Antigone, *. 65 et sui- 
Tanta. 

7 . 
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78 Electre. 

CHRY50THÉM». 

Mais je l’ignore, à part quelques mots que j’en puis • 
dire. , - • 

ÉLECTRE. 

Dis-les, du moins ; souvent quelques paroles suffisent 
pour abattre ou pour relever des mortels. 

CHRYSOTHÉMIS. 

On dit qu’on a vu ton père et le mien, animé d'une 
vie nouvelle, revenir à la lumière; qu’ensuite, prenant 
le sceptre 1 , que jadis il porta lui-même, et que porte 
aujourd’hui Égisthe, il l’a planté au milieu du palais, et 
qu’aussitôt il en sortit un rameau florissant, qui om- 
bragea toute la terre de Mycènes. Ainsi l’ai-je appris - 
d’un témoin qui a entendu Clyiemnestre raconter son 
songe au Soleil 3 . Je ne sais rien de plus, si ce n’est que * 
la frayeur l’a décidée à me donner ces ordres. Ainsi, au 
nom des dieux de notre famille 8 , je te conjure de me 
croire, et de ne pas le ‘perdre par ton imprudence; car 
si tu me repousses à présent, plus tard, avec le malheur, 
tu me rappelleras. 

ÉLECTRE. 

Garde-toi, chère sœur, de déposer sur le tombeau rien 
de ce que tu portes dans tes mains ; car tu ne saurais, 
sans crime, lii sans profanation, présenter à mon père les 
offrandes et répandre les libations d’une épouse odieuse ; 
jette-les .plutôt auvent ou enfouis-les profondément dans 
là terre, d’où jamais aucun de ces dons ne puisse appro- 

V ’Epint». Ce sceptre était celui dont il est parlé dans Vllietde, ch. II, 
y. 100. Ouvrage de Vulcain, il avait été porté par Jupiter et par Mercure, 
avant d'étre donné à Félops. 

2 Coutume antique. On cr&yait par là écarter les malheurs dont on était me- 
nacé. V. Euripide, Iphigénie en Tauride, v. lî. Valérius Flaccus, Argonau- 
«c. V, v. 3Î0-I : 

Srnscrat ut puisas tandem Medea tenebra», . 

Rapta loris, prtmi jubar ad placabilc Pbæbi 
lbat. 

2 Ce sont les mimes qu'Électre, un peu plus hautpr. 411), appelait « Dieux 
de mes pires. » Voir lâ&ti Antigone, t. 1ST9. 
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cjior du lieu où repose mon père; mais c’est un trésor 
qu’il faut réserver pour elle-même quand elle sera morte. 
Non , si elle n’était la plus audacieuse des femmes, ja- 
mais elle n’eût offert ces odieuses libations à celui qu’elle 
a égorgé. Considère, en effet, s’il te semble que le mort, 
au fond de son tombeau, accueille ces dons avec bien- 
veillance pour celle qui l’a indignement massacre, qui 
mutila comme une ennemie l’extrcmité de ses membres *, 
et, croyant ainsi se purifier du crime, essuya le sang du 
glaive sur la tôle de la victime*? Crois-tu donc que par 
ces offrandes elle puisse expier son forfait? 11 n’en est 
rien. Laisse-les donc; coupe plutôt les boucles de tes 
cheveux et les miens; offre-lui celte triste Chevelure, 
faible don, le seul qui me reste, et aussi ma ceinture que 
11 e pare aucun luxe. Là, te prosternant sur sa tombe, 
conjure-lo de venir du fond des enfers nous porter un 
secours propice contre ses ennemis, et d’envoyer sou 
fils Oreste attaquer nos ennemis de sa main victorieuse, 
pour que vivant il les foule aux pieds, et que nous pa- 
rions désormais son tombeau de pluà riches offrandes. 
Je le crois doue* oui, je le crois, il médite quelque pro- 
jet, lui qui a envoyé à Clytemnestre ce songe effrayant. 
Cependant, ma sœur, seconde ces auxiliaires de notre 
vengeance, et pour toi, et pour moi, et pour le plus chéri 
des mortels, plongé dans le séjour des ombres, ton père 
elle mien. 

LE CHOEl'R. 

La piété a dicté les paroles de ta sœur, et toi, si tu 
es sage, ma chère, tu feras ce qu’elle demande. 

CIIRYSOTHÉMIS. 

Jfe le ferai , car sur ce qui est juste, il n’y a pas de 


1 Voyez, dan» la note suivante, l'explication cjn scholiaste. 

* Ancienne superstition des assassins, qui s'imaginaient échapper ainsi à la 
vengeance du mort. Apollonius de Rhodes, Argonauti, IV, v. .477-9, a imité 
ce passage, dans le meurtre iTAbsyrtos, frère de Médée, par Jatou. 

Hais déjà Eichyley dans les Choipheret, v. 439, (le même mot 

qu'emploie ici Sophocle), avait rappelé cette mutilation d’Agamemnon. 


80 ELECTRE, 

contestation possible , et il faut se hâter de l’accomplir. 
Mais pendant que je tente cette entreprise, au nom des 
dieux, gardez -moi le silence ; car si ma mère en est in- 
formée, ce n’est pas, je crois, sans péril pour moi que 
j’oserais encore le tenter. 

(Elle sort pour «lier au tombeau d'Agamemupn.) 


LE CHOEUR. 

(Strophe .) -Si je ne suis mauvais prophète et si mon 
esprit n’a perdu le sens, elle s’avance, la Justice, qu’an- 
nonce ce songe prophétique \ portant en ses mains la 
force au service de l’équité, et bientôt, ô ma fille, elle 
exercera sa vengeance. La confiance vient d’entrer dans 
mon cœur, au récit de cet heureux songe. Car jamais ni 
le roi des Grecs , ton père , ni l’antique hache d’airain, 
instrument de son indigpe supplice , n’oublieront le 
forfait. 

(Antistrophe.) Elle viendra avec ses cent pieds" et Ses 
cent bras, la déesse qui se cache soys des pièges terri- 
bles, l’infatigablé Êrinnys 2 . Car la mutuclle’passion d’un 
bjmen illégitime, adultère, souillé par le meurtre, s’est 
emparée de ceux dont la justice divine réprouve l’union. 
Tant d’horreurs me sont garants que jamais, non jamais 
le prodige qui nous est apparu ne laissera sans remords 
les auteurs du crime et leurs complices. Certes, il n’y a 
plus pour les morts de divination dans les songes ef- 
frayants ni les oracles, si cette vision nocturne ne doit 
avoir pour nous uno issue propice.' 

(Épode.) O course antique et laborieuse de Pêk>ps *, 
combien tu as été funeste à cette contrée! Car deDuis 

• r 

1 &uta. 

1 La Vengeance divine. 

* (Koomaos, père d'Hippodaroie, devait donner sa fille en mariage à celai 
qui lè devancerait dans nue course de cbars. Pélops gagna par ses promesses 
Myrtilos, cootaer de ce prince ; puis, après la victoire, il le jeta lui-même dans 
les flots. Mercure, père de Myrtilos, vengea la mort de son ültf sur les descen- 
dants de Pélops. 
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le jour où Myrtilos, renversé de son cbar doré, périt pré- 
cipité dans les flots par une indigne trahison, le malheur 
n’a cessé de poursuivre cette maison déplorable. 


CLYTEMKE&TKE. 

Te voilà encore échappée et courant librement, à ce 
qu’il semble; c’est qu’Égisthe est absent, lui qui t’em- 
pêche toujours de franchir les portes et de compro- 
mettre l’honneur de la famille 1 2 3 ; mais aujourd’hui qu’il 
est absent, tu- perds tout respect pour moi: Ainsi, tu as 
•lit et répété souvent, que j’exerce une autorité inique, 
impérieuse, me plaisant à t’outrager toi et les tiens. 
Cependant mon cœur n’est pas porté à l’outrage, et je 
ne fais que répondre aux attaques que tu lances contre 
moi. Ton père, dis-tu, car voilà Tunique prétexte de les 
querelles, est mort de ma main ; de ma main, il est vrai, 
et je n’ai nulle raison de le nier. C'est la Justice qui l’a 
sacrifié et non pas moi seule; et avec un esprit plus 
sage, tu aurais dû me prêter ton secours. Car enfin, ce 
père que tu pleures toujours a, seul de tous les Grecs, 
osé immoler aux dieux ta propre sœur *; il ignorait ce 
que l’enfantement coûte àone mère *. En elïet, dis-moi 
pour qui il l’a saorifiée? Pour les Grecs, diras-tu? mais 
ils n’avaient pas le droit de répandre mon sang. Pour 
son frère Ménélas ? mais alors le meurtre des miens de- 
vait-il demeurer impuni? Ménélas lui-même n’avait-il 
pas deux enfants 4 qui auraient dû plutôt mourir, étant 
nés du père et de la mère pour qui l’on avait entrepris 

1 C’est dans ce sens qu'Euripide dit [Oretle, v. 108) : « U n’est pas décent 
qu’une jfcune fille se mêle à la foule. • Dans les Phénicienne!, y. 89, Antigone 
dit aussi : « Jeune fille, je n’ose pas me montrer en public. » La clôture des 
femmes est attestée par bien d'autres passages des anciens. 

2 Iphigénie. 

3 Littéralement : a U n'éprouva point, lorsqu'il l’engendra, les mêmes dou- 
leurs que moi lorsque je l’enfantai. » 

4 Le scholisste cite deqx vers d’Hésiode, où il donne à Mànéhii une fillp, 
Herniioue, et un fils, Nicostratos, 
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ÉLICTRE. 

cette expédition? Pluton était-il donc plus avide 1 de mes 
enfants que des siens? ou ce père dénaturé, indifférent 
pour les enfants issus de mon sein, n’avait-il d’amour 
que pour ceux de Ménélas? N’est-ce pas là le fait d’un 
père insensé et cruel? Je le pense, bien que tu sois d’un 
autre avis que moi ; ainsi parierait celle qu’il a sacrifiée, 
si elle retrouvait la voix. Pour moi donc, je ne me re- 
pens pas de ce que j’ai fait; mais si tu orois que j’ai 
tort, fais valoir de justes raisons, et accuse ta mère. 

ÉLECTRE. 

Tu ne diras pas cette fois que tu ne fais que répondre 
à mes amères provocations; mais si tu me le permets, 
je te parlerai comme il convient, au sujet de mon père 
et en même temps de ma sœur. . 

clyt’emnestre. 

Eh bien ! je te le permets; si toutes les fois que tu me 
parles tu commençais ainsi, tu ne m’aurais pas donné ( 

tant de déplaisirs. 

• ELECTRE. 

Je te parlerai donc. Tu avoues avoir tué mon père. . 

Que ç'ait été justement ou non, peut-on rien dire de 
plus horrible? Mais je le dis, tu l’as fait contre -toute jus- 
tice, et entraînée par les conseils de ce traître, qui est 
aujourd’hui ton époux. Demande à Diane chasseresse 
pour quelle vengeance elle enchaîna dans Aulis les vents 
qui y soufflent d'ordinaire 2 ; ou plutôt je te le dirai, car 
i I n’ est pas permis de l’interroger elle-même. Mon père, 
m’a-t-on dit, errant un jour dans un bois consacré à- 
Diane, fit partir un cerf remarquable par sa ramure, et, 
l’ayant percé, il laissa échapper quelques paroles su- 
perbes®. Dès lors, la fille de Latone irritée retint les 

•' Le texte dit : « de dévorer met enfants...,» 

1 I/Euripe est souvent bouleversé par les venta; c’est ce que dit Tite-Livo, 
liv. xxnn, c. 6. 

r Selon le scholiaste d'Euripida, sur Oresic, v. 647, Agamemnon avait dit : 

• Diane elle-même n’aurait pas mieux visé. » Ce récit oITre quelques différences 
dans VA gamemnvn d'Eschyle, v. 104-t 59 ; dans Iphigénie en Tauiidr, d’Eu- 
rip dc,v. 1 4-24, et dans Callimaque, hymne à Diane, v. Î63. 
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Grecs dans le port, jusqu’à ce que mon père eût immolé 
sa fille en échange de son cerf. Tel fut le sacrifice d’Iphi- 
génie ; il n’y avait pas en effet d’autre moyen de rouvrir 
à l’armée le chemin de la Grèce ou d’Hion. Pour obtenir 
le retour des vents, après avoir longtemps résisté, il 
céda à la contrainte, et l'immola enfin, non pour com- 
plaire à Ménélas. Si donc, pour dire ce que tu allègues 
toi-même, il a voulu par cette action servir son frère, 
devait-il pour cela périr de tes mains? De quel droit? 
Prends garde, en établissant une telle loi parmi les hom- 
mes, de prononcer toi -même ton arrêt et de te préparer 
un repentir. Si en effet le meurtre appelle un autre meur- 
tre, tu seras la première victime, si tu asee que tu mé- 
rites. Mais prends garde d’alléguer une excuse frivole. 
Car, dis-moi, je te prie, ce qui te force aujourd’hui à te 
couvrir de hop te, toi qui partages ton lit avec l'infàme 
complice du meurtre de mon père, et qui as de lui des 
enfants *, pour lesquels tu chasses les enfants légitimes 
de ton légitime hymen. Comment pourrais-je approuver 
une telle conduite? Diras-tu aussi que par là tu venges 
la mort de ta fille ? Ce serait une honte, lors même que 
tu le dirais ; car il ne peut être honorable d’épouser un 
ennemi, même pour l’intérêt d’une fille. Mais pourquoi 
ces paroles? car on ne peut même te donner un conseil, 
à toi qui cries de toutes les forces que nous insultons 
notre mère. Cependant , je trouve en toi une maîtresse 
bien plutôt qu’une mère, moi qui passe ma malheureuse 
vie dans les souffrances dont vous m’accablez, toi et ton 
complice. Et cet autre enfant, à grand’pcine sauvé de la 
main furieuse, l’infortuné Oreste, traîne loin d’ici des 
jours déplorables’, tu m’as reproché souvent de l’élever 
pour être mon vengeur contre toi; sois-cn certaine, si 
j’avais assez de forces, j’aurais agi ainsi. Maintenant 

1 Tausanias, II, 18,5, fait mention d’Érigone, fille d’Égistbe, à laquelle 
Tietzès, lur I.ycnjihrov , t. 1371, donne Ciytemnestre pour mère. Euripide, 
dans Klectre, 62-3, donne aussi à Clytemnestrê des enfants d'Égislhe. 
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donc publie partout que je suis cruelle, insolente, eu 
pleine d’impudence : car si j’ai ces défauts en partage, 
je ne démens pas le sang que j’ai. reçu de toi l . 

LF. CHOEUR. 

Je la vois exhaler sa colère ; mais a-t-elle pour s’y 
livrer de justes motifs? je ne vois pas qa’on s’en inquiète. 

CLYTEMNESTRE. 

Et pourquoi m'inquiéterais-je de celle qui outrage ainsi 
sa mère, et cela à son âge? Ne voyez-vous pas qn’elle en 
est venue à tout oser, sans rougir de rien ? 

ÉLECTRE. 

Sache-le bien pourtant, je rougis de ce'S emporte- 
ments, quoique tu penses le contraire ; je l’ai fait pour- 
tant, car je comprends qu’ils ne sont pas de mon âge et 
ne conviennent pas à mon âge, ni à ma personne. Mais ta 
haine et ta conduite me contraignent à agir ainsi mal- 
gré moi ; car les mauvais exemples enseignent les mau- 
vaises actions. 

CLTTEMNESTRE. 

Impudente créature, c’est donc moi, ce sont mes 
paroles et mes actions qui produisent les excès de tes 
propos ! 

ÉLECTRE. 

C’est toi qui les dis r et non moi ; car tu agis, et les 
actions engendrent les paroles. 

CLVTEMNESTRE. 

J’en jure par Diane, tu n’échapperas pas au châti- 
ment que mérite ton audace, aussitôt qu’Ëgisthe sera de 
retour. 

ÉLECTRE. 

Tu le vois , tu t’emportes, après m’avoir permis de 
tout dire; tu ne sais pas même m’éeouter. ■ 

CLVTEMNESTIiE. 

Quoi ! parce que je t’ai permis de tout dire , tu 

1 C’egt le mot de Clytemncstrcà Agamemnou, dans \'lphiginie de Racine, 
acte IV, *c. 4 : 

Vous ne démentes point une race funeste 
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troubleras mon sacrifice par tes clameurs funestes? 

ELECTRE. 

Offre ce sacrifice, -j’y consens, je le désire; tu ne te 
plaindras plus do mes discours, car je ne dirai plus 
rien. 

CLYTEMNESTRE K 

Toi, apporte ces offrandes de fruits de toute espèce, 
afin qu’Apollon les reçoive avec mes vœux et dissipe les 
frayeurs qui m’agitent à présent. Toi, dieu tutélaire *, 
écoute ma prière secrète ; car ici je ne suis pas entourée 
d’amis, et je ne puis le révéler tout, eh. présence de cette 
fille, qui irait, dans sa haine, semer par toute la ville 
ses mensonges et ses cris. Mais daigne entendre le sens 
caché de mes paroles. Si le songe obscur qui m’est ap- 
paru cette nuit est un heureux présage, Apollon Lycien 8 , 
veuille l'accomplir; mais, s’il est de mauvais augure, 
tournè-le contre mes ennemis. Si quelques pièges sont 
dressés contre ma puissance, empèches-en l’effet; que 
toujours heureuse et tranquille, je possède en paix le 
sceptre des Atrides, et passe des jours prospères, en- 
tourée de ceux qui me sont chers, et des enfants qu’une 
haine amère n’anime pas contre moi * L O Apollon Ly- 
cien! sois-moi favorable, exauce nos vœux tels que nous 
te les adressons : quant aux autres 5 , sur lesquels je me 
tais, tu es dieu, et tu' peux les comprendre; car il n’est 
rien de caché aux enfants de Jupiter. 


LE GOUVERNEUR. 

Étrangères, pourrais-je sayoir avec certitude si c’est 
là le palais du roi Égisthe? 

1 Elle s'adresse d'abord à une des femmes de sa suite. 

1 C’est en sa qualité de dieu tutélaire, que IVm plaçait la statue d’Apollon 
à l'entrée des maisons. (Voir R. Rochette, Antiquités du Bosphore, p. 197.) 

5 Voir plus haut la note 3 snr les vers 6 et 7. 

4 Elle parie sans doute ici des. enfants qu'elle a eus d’Égislbe, comme ou l’a 
vu au v. 589. 

4 l'.es autres vœux, qu’elle laisse deviner, sont la mort d’Oreste. 

C 
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LE CHOEUR. . 

Le voici, étranger; tu ne te trompes pas. 

le gouverneur. 

N’est-ce pas aussi son épouse que je vois? car elle se 
distingue par l’extérieur d’une reine. 

LE CHOEUR. 

Tu as raison, c’est elle-même que tu vois. 

LE GOUVERNEUR.. 

Je te salue, ô reine! Je viens de la part d’un ami, 
avec des nouvelles agréables pour toi et aussi pour 
Égisthe. 

CLYTEMNESTRE. 

J’accepte l’aügure ; mais je désire savoir d’abord quel 
mortel t’envoie. 

LE GOUVERNEUR. 

Phanotée le Phocéen il vous mande un événement 
important. 

CLYTEMNESTRE. 

Lequel, étranger? parle. De la part d’un ami, je le sais, 
tout message doit être agréable. . . 

LE GOUVERNEUR. 

Oresle est mort. Ce peu de mots dit tout.. 

ELECTRE. 

Ah! malheureuse! je suis perdue? 

CLYTEMNESTRE. 

Que dis-tu? que dis-tu, étranger? N’écoute pas ses 
cris. 

LE GOUVERNEUR. 

Je le répète, Oreste est mort. 

Electre. • • 

Je suis perdue, c’est fait de moi! 

CLYTEMNESTRE. 

Mêle-toi de ce qui te regarde. Mais toi, étranger, dis- 
moi la vérité sur la manière dont il a péri. ' 

1 II a k lé nommé déjà, au vers 4 b. 
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LE GOUVERNEUR. 

C’est pour cela qu’on m’a envoyé vers toi, et je te dirai 
tout. Arrivé à la céièbre assemblée, gloire de la Grèce, 
pour concourir aux jeux dclphiques, lorsqu’il entendit 
la voix sonore du héraut annoncer la course, qui était 
le premier combat, il parut dans l’arène, éclatant de 
majesté, objet de l’admiration générale : après avoir d’un 
pas agile parcouru la carrière d’un bout à l’autre, il en 
sortit, remportant le prix glorieux de la victoire. Pour 
tout dire en peu de mots, jamais je ne vis un tel homme, 
ni tant de valeur et de force. Sache seulement que dans 
tous les combats 1 , annoncés selon l’usage par les juges 
des jeux, course, double stade, penlathlc, il fut proclamé 
vainqueur, au milieu des acclamations unanimes; tous 
répélaient- le nom d’Oreste, l’Argien, le fils d’Aga- 
memnon, de ce roi qili jadis commanda l'illustre armée 
de la Grèce. Tel était son triomphe; mais quand un dieu 
veut nous nuire, le plus puissant même des mortels ne 
saurait échapper. Le lendemain, en effet, lorsqu’au soleil 
levant, allait s'engagera course des chars rapides, Orcste 
s’avança au milieu de nombreux concurrents: L’Un était 
de l'Achale, un autre de Sparte, deux de Libye 2 3 , habiles 
à conduire des chars; Orcste , traîné par des coursiers 
de Thessalie*, venait le cinquième; le sixième était un 
Étolien avec de brillantes cavales; le septième de Ma- 

1 Le pentathle comprenait cinq exercices, la course, la lutte, le pugilat, le 
saut et le disque. Du reste, le texte de ce ver* qui présente beaucoup d’obscu- 
rités est supprimé par plusieurs éditeurs, entre autres Diudorf et F. Didol. 
Arant Sophocle, la course des chars avait été dcerite'dans V Iliade, XXIII, 
v. 26} et suivants, lia été lui-mème imite par Virgile, Giurg. III, v. 103 et 
suivant). 

1 Ces Lybient sont appelés plus bas, v. 727, Dapatoi, de BarCa. 

3 La Thessalie était célèbre par ses coursiers. Varron, De re rutlica , Lib. Xt, 
cap. 7, et Lucain, Phanale, VI, v. 396-9 : 

Primas, ab equorea percusm cuspidc saxis, 

ThessaticVts sonipes, bcllis fcrahbus amen, - 

Exsiluit ; prirous chalybem frænoxqao momordit, 
tpamavitque novis LapiUue domiloris hiberna. 
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gnésie; le huitième, d’Ænie 1 , avait des chevaux blancs; 
le neuvième venait d’Athènes, fondée par les dieux ; un 
Béotien conduisait le dixième char. Lorsque les juges 
des jeux eurent tiré les sorts et assigné à chacun'son 
rang, au signal d’une trompette d’airain, tous s’élan- 
cèrent; ils animent leurs coursiers et de leurs mains 
agitent les rênes; toute la carrière résonne du bruit des 
chars retentissants, et un nuage de poussière s’élève dans 
les airs; les concurrents, confondus ensemble, n’épar- 
gnent point l’aiguillon pour devancer les roues de leurs 
adversaires et les chevaux frémissants; ceux-ci. en effet, 
serrés les uns contre les autres, lançaient leur écume et 
leur haleine brûlante sur les chars et sur les conduc- 
teurs*. Orestc touchait à la dernière borne*, qu’il cffleu r 
rait de son essieu, il lâchait les rênes, à droite, au cheval 
de volée, tandis qu’il retenait l’autre à gauche 4 . Jusque- 
là tous les chars avaient couru en bon ordre; mais bien- 
tôt les chevaux fougueux 8 du citoyen d’Ænie s’empor- 
tent, et en achevant le sixième ou le septième. tour, par 
un brusque mouvement® en sens contraire, heurtent de 
front le char du Libyen ; de ià vint le désordre, ils se 
renversent et se fracassent l’un sur l’autre, et toute la 

' Ænie, Tille des Perrhèbes en Thessaliq. Homère en fajl mention dans le ca- 
talogue des vaisseaux, Iliade , ll,.v. 744. 

3 Virgile, Giorgiq.~lU, v. III : 

Ilumescunt ipumis flatuque sequanluro. 

3 II y avait trois pierres de forme cubique, uinTà chacune des extrémités du 
stade, et une au mi lieu. Les chars arrivés au bout de ta carrière devaient dou- 
bler la dernière borne, et revenir à leur point de départ. 

4 U s’agit de quadrige : deux cbevaux sont attelés aux deax côtés du timon, 
ce sont les Ireoïir, t« \ deux autres à droite et à gauche des premiers août les 

etipatoi. .* , 

4 'Amp.ov, a qui n’avaient point de bouche, a comme dit Fénelon, dans le 
Tilemaque, ch. II. 

* Il fallait faire douxe fois le tour du stade ou de l’hippodrome. Pour les 
mots il inexTEpofr, j’adopte l’explication d’Hermann' la seule qui paraisse sa- 
tisfaisante. 
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plaine de Crisa 1 est couverte de débris *. A cette vue, 
l’ Athénien, en habile cocher, se détourne, retient ses 
coursiers 3 , et laisse les autres se débattre au milieu de 
la tempête. Oreste venait le dernier, retenant ses che- 
vaux en arrière et mettant tonte sa confiance dans la 
fin de la course 4 ; mais dès qu’il voit qu’un seul adver- 
saire lui reste , il l’ait retentir son fouet à l’oreille de ses 
coursiers rapides et se met à sa poursuite ; déjà tous deux 
marchent de front, tantôt l’un , tantôt l’autre devance 
son rival de la tête de ses chevaux : l’infortuné, debout 
sur son char intact, avait jusqu’alors parcouru heureu- 
sement la carrière; mais en lâchant les rênes au cheval 
de gauche qui contournait la borne, il la heurte sans le 
voir; l’essieu se rompt par le milieu, lui-même est ren- 
versé de son char et s’embarrasse dans les rênes, et, 
après sa chute, ses chevaux s’élancent en désordre à tra- 
vers la carrière. L’assemblée, lorsqu’elle le voit tomber 
de son char, déplore à grands cris le sort du jeune héros, 
si cruellement frapj)é après tant de hauts faits, traîné 
dans la poussière , et soulevant ses pieds embarrassés, 
jusqu’à ce que les autres concurrents, arrêtant avec 
peine la fougue de ses coursiers, dégagent son corps 
sanglant, défiguré et méconnaissable à l’œil même de 
ses amis 5 . Bientôt on le brûle sur un bûcher, et dans 
une urne étroite les tristes cendres de ce héros 8 sont 
rapportées par des Phocéens désignés pour cette mis- 

1 Crisa, nom de Delphes. 

3 Littéralement : a De naufrages équestres. » Giacomelli l’a mis dans sa 
traduction italienne. Démostlicne, discours , dit : <is*v xoXîiiîmxoXî àyoaiv qâhmtv 

Mav iraptyCT«i ti vavayoüvea. 

3 Littéralement : « Reste en panne. » 

* Cicéron, Academie, lie. Il, eh. Î9, § 94 : « Ego çnim, uLagitalor calli- 
« dus, priusquam ad finem veniam, equos sustinebo. » 

s Triste objet où des dieux triomphe la colère. 

Et que méconnaîtrait l’œil même de son père. 

On peut comparer un récit analogue dans i'Hippolyle d’Euripide, t. 1 226- 
1234. Tout le monde se rappelle les vers de Racine. 

* Mot à mol : « De oe grand corps. • nérodnte, I, c. 68, rapporte qu’on 
découvrit à îegee le corps d'Oreste dans un ceicu.il de sept coudées. 

8 , 
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sion , afin qu’il obtienne un tombeau sur la terre de sa 
patrie. Tels sont les faits que j’avais à te dire, récit dou- 
loureux, sans doute; mais, pour ceux qui en furent té- 
moins comme nous, spectacle le plus triste que je vis 
jamais ! 

LE CHŒUR. 

Hélas ! hélas ! toute la race antique de nos maîtres est 
donc, je le vois, détruite jusque dans sa racine! 

CLYTEMNESTRE. 

O Jupiter! que penser de celte nouvelle? Dois-je l’ap- 
peler heureuse, ou déplorable , mais utile ? Il est bien, 
triste de ne conserver ma vie qu’au prix de mes propres 
malheurs ! 

LE GOUVERNEUR. 

0 femme, pourquoi te contrister ainsi de cette nou- 
velle ? 

CLYTEMNESTRE. 

La maternité est une chose étrange 1 ; car, quels que 
soient leurs torts, une mère ne peut haïr ses enfants. 

LE GOUVERNEUR. 

Nous avons donc fait, à ce qu’il semble, un voyage 
inutile. 

CLYTEMNESTRE. 

Non, il n’est pas inutile. Car comment pourrais-tu 
l’appeler ainsi , puisque tu m’apportes des preuves cer- 
taines de la mort de celui qui, oubliant les entrailles 
dont il était sorti, s’est dérobé à mes soins *, pour vivre 
sur une terre étrangère, en exilé, et, une fois parti de ce 
pays, ne m’a plus. revue, et qui, m’accusant du meurtre 

1 Euripide dit de même, dans Iphigénie à Aulis, y. 917 : 

Ai'.vôv tô tUtttv; 

et dans les Phénicienne!, y. 358-5 : 

Attvôv YYvatÇiv ai $;*wîlvwv ycval, 

* Le texte ajoute : • à mes mamelles. » Mais en admettant qu’Orcste fût en- 
core à la mamelle lors du meurtre, d’Agamemnon, comme il ne s'était passé 
que sept ans depuis cette époque, il n’aurait pas été capable d’entreprendre la 
■vengeance de son père. 
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de son père, me faisait des menaces dont l’horreur, nuit 
et jour présente à mon esprit, chassait loin de moi le 
doux sommeil ; mais chaque instant son avis me sem- 
blait être celui de ma mort. Aujourd’hui enfin, car ce 
|our me délivre d’inquiétudes, et je n’ai plus rien à 
craindre ni de lui, ni d’Électre, cette ennemie domes- 
tique, plus cruelle encore, et toujours altérée de mpn 
sang le plus pur; aujourd’hui, ses menaces du moins ne 
troubleront plus mon repos. 

ELECTRE. 

• Hélas! malheur à moi! c’est à présent, cher Oreste, 
qu’il me faut pleurer ta destinée, toi qui, même après ta 
mort, es encore outragé par une mère. Y a-t-il donc là 
de la justice ? 

jCLYTEMNESTRE. 

Non pour toi... Mais il n’y a rien que de juste pour lui. 

Electre. * _• 

Entends-tu, Némésis, vengeresse de mon frère qui 
n’est plus? 

clytemnestre. 

Elle a entendu ceux qu’elle devait entendre, et elle a 
accompli leurs vœux. * - . 

Electre. 

Insulte-nous , car maintenant la fortune te sourit. 

clytemnestre. 

Oreste et toi, vous ne détruirez pas ce bonheur. 

Electre. 

Nous avons perdu le nôtre , loin de pouvoir détruire 
le tien. 

GLYTEMNESÎRE. 

Je le devrais beaucoup, ô étranger, si tu avais mis fin 
à ces clameurs importunes. 

LE GOUVERNEUR. 

Je me relire donc, puisque tout và bien. 

CLYTEMNESTRE. 

Non pas, ce ne serait digne ni de moi, ni de i'hôte qui 
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t’a envoyé. Mais entre dans ce palais, et laissc-la dehors 

exhaler ses cris sur scs malheurs et ceux de ses amis. 


ÉLECTRE. 

L’avez-vous vue, comme une mère affligée et déses- 
pérée, verser des larmes douloureuses et se lamenter sur 
îa Inort dépïorabie de son fils, la misérable? au contraire, 
elle s’est retirée avec un rire insultant. O malheureuse 
Électre ! ô frère chéri ! que ta mort m’est fatale ! Elle a 
arraché de mon cœur le seul espoir que j’y gardais, de te 
voir un jour apparaître vivant, pour venger mon père et 
moi-même. Mais maintenant, où dois-je aller? je suis 
seule, privée de mon père et de toi. 11 me faudra encore 
être esclave au milieu de mes plus cruels ennemis, les 
meurtriers de mon père. N’est-ce pas là un sort bien 
heureux? Mais non, je ne resterai plus avec eux sous le 
même toit; sans amis, abandonnée de moi-même, je me 
consumerai de douleur 1 à la porte de ce palais». Si mes 
* larmes importunent quelqu’un de ceux qui Fhabitent, 
qu’il me tue ; mourir me sera doux, vivre, au contraire, 
m’est un supplice; je n’ai nul regret de la vie. 

LE CHOEUR. 

( Strophe 1.) Où sont donc les foudres de Jupiter, où 
est le Soleil resplendissant, si, témoins de tant d’hor- 
reurs, ils les cachent avec indifférence? 

ELECTRE. 

Hélas! hélas! 


LE CHOEUR. 

O ma fille, pourquoi pleurer ? 

ÉLECTRE. 

O dieux ! 

LE CHOEUR. 

Ne pousse pas de si grands cris. 

ELECTRE. 

Tu me fais mourir. 


> l» morne <exj>re*»iua »e retrouve du» Philoclèlt, v. 951. 
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LE CHOEUR. 

Comment ? 

ELECTRE. 

Si, pour ceux que nous savons descendus aux enfers, 
tu me suggères des espérances, tu ne feras qu’insulter 
davantage à la douleur qui me consume. 

LE CHOEUR. 

( Antisirophe 1.) Ne savons-nous pas que le roi Am- 
phiaraos périt enlacé par Ir main d’une- femme dans des 
tissus d’or 1 ? et maintenant sous la terre...»» w 

ELECTRE, 

Hélas! hélas ! 

LE CHOEUR. 

11 commande avec toute la plénitude de sa connais- 
sance 2 . 

ELECTRE. 

Hélas ! 

LE CHOEUR. 

Oui, hélas ! car cette femme perverse.... 

Electre. 

A été punie de son crime. 

LE CHOEUR. 

11 est vrai. 

Electre. 

Je le sais, je le sais-, il parut un vengeur qui mit fin 
au deuil d’Amphiaraos 3 ; mais moi, je n’en ai plus, car 
celui qui me restait encore m’a été ravi. 

LE CHOEUR. 

(■Strophe 2.) Tu es malheureuse entre toutes les mal- 
heureuses. • • 

1 Allusion au collier d’or pour lequel Éripbyle trahit Amphiaraos son époux. 
Alcméon, ton fils, le vengea en tuant Ériphyle. 

1 Déployât : que le scholiaste explique ainsi : o îiasùoa; nim* -rip iainou 
ÿj/iiv. Il rendait encore des oracles. Cicéron, de üivinat., I, 40 : « Ampbia- 
« raum autcm sic honoravit faina Gracia;, deus ut haberetur, aique utabejus 
« solo, in quo est humatus, oracula peferentur. » 

* Les Ames de ceux qui périssaient de mort violente passaient pouf rester en 
peine, tant qu'elles u’élaieut pas vengecs. 
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ÉLECTRE. 

Moi aussi, je le sais, je ne le sais que trop, grâce aux 
souffrances terribles, accumulées, prolongées, qui ont 
rempli ma vie. 

LE CHOEUR* 

Nous comprenons tes plaintes. 

ÉLECTRE. 

N’essaie donc plus de vaines consolations là où.... 

LE CHOEUR. 

Que dis-tu? 

ÉLECTRE. 

Je n’ai plus de secours à espérer de mon frère. 

LE CHOEUR. 

(Antistrophe 2.) Mourir est la destinée de tous les 
hommes. 

ÉLECTRE. 

Est-ce aussi, comme pour cet infortuné, de périr em- 
barrassés dans les rênes , traînés par des coursiers 
rapides ? . 

LE CHOEUR. 

Désastre sans mesure î 

ÉLECTRE. 

Ne l’est-il pas, en effet ? quand , sur une terre étran- 
gère, d’autres mains que les miennes.... 

LE CHOEUR. 

Hélas ! . • 

ÉLECTRE. 

Ortt recueilli ses cendres, sans qu’il reçût ni ur tom- 
beau-, ni le tribut de nos larmes ? 


1 CHRYSOTHÉMIS. 

La joie qui me transporte, chère Électre, me fait ou- 
blier la bienséance, pour accourir vers toi à la hâte. Je 
t’apporte 4e bonheur, et la lin des maux qui jusqu’ici te 
coûtaient tant de larmes. 
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ÉLECTRE. 

Comment aurais-tu trouvé un soulagement à mes dou- 
leurs, pour lesquelles je ne vois point de remède ? . 

* CHRYSOTHÉMIS. 

Oreste est ici, près de nous, sache-le de moi, sois-en 
aussi certaine que tu l’es de me voir. 

ÉLECTRE.’ 

Es-tu dans le délire, infortunée, et te ris-tu de les 
maux et des miens ? ; - 

CHRYSOTHÉMIS. 

J’en atteste nos dieux domestiques 1 , ce n’est pas pour 
me jouer de toi ; mais, je le répète, il est ici. 

ÉLECTRE. 

Ah! malheureuse que je suis! et de quel homme 
as-tu appris cette nouvelle, pour y ajouter une foi si 
. crédule? 

CHRYSOTHÉMIS. 

Te n’en crois que moi-même et nul autre, j’en ai vu 
des preuves évidentes, et j’y ajoute foi. 

ÉLECTRE. 

Malheureuse, quelles sont ces preuves? Qu’as-tu donc 
vu qui excite en toi cette ardeur de joie insensée ? 

- CHRYSOTHÉMIS. 

Écoute donc, au nom des dieux , et ensuite tu déci- 
deras si je suis folle ou raisonnable. 

ÉLECTRE. 

Parle donc, si tel est ton plaisir. 

CHRYSOTHÉMIS. % 

Oui, je te dirai tout ce que j’ai vu. Arrivée à l’antique 
tombeau de notre père*, je vois des ruisseaux de lait 
récemment versé, et le sépulere même paré à l’entour 
de toutes sortes de fleurs. Surprise à celle vue, je regarde 

1 n«Tf,V<v i«l«v «ignrfie ici ce que les Latin» appelaient Lar fnmiUarii. Dani 
Plaute, prologue de V Aulularia, le Lar familtaris »e dorme lui-même pour un 
des aucètrei de 1a famille. Peut-être CiirjrsoUtéuti» atteste-t-elle ieil'dmc de ton 
père. 
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de tous côtés si personne ne se présente à moi. Ayant 
reconnu que Tout était calme et tranquille, je me rap- 
proche alors du tombeau, et je vois des cheveux fraîche- 
ment coupés, déposés sur le tertre. Aussitôt, à ce spec- 
tacle, l’image bien connue du plus chéri des mortels 
frappe mon âme, et je crus voir une preuve de la pré- 
sence d'Oreste ; je les prends dans mes mains, en m’abs- 
tenant de toute parole de mauvais augure, mais des 
pleurs de joie inondent mon visage. Et maintenant 
comme alors, j’en suis certaine, cette offrande ne peut 
venir que de lui. Car de qui serait-elle, si ce n’est de toi 
ou de moi ? Or, ce n’est pas de moi, je le sais, ni de toi 
non plus, puisque tu ne saurais impunément sortir de 
ce palais, pas même pour adorer les dieux 1 . Quant à ma 
mère , de telles pensées n’entrent point dans son cœur, 
et d’ailleurs elle n’aurait pu le faire sans être remarquée. 
Ces offrandes sont donc de la, main d’Oreste. Ainsi, 
prends courage, chère Élcctre, la même fortune ne s’at- 
tache pas toujours aux mêmes mortels; jusqu’ici elle 
nous était contraire ; mais ce jour sera peut-être l’œuvre 
de bien des prospérités. 

ÉLECTRE. 

Hélas! que j’ai pitié de ta démence! 

CHRYSOTHÉÏHIS. 

Quoi donc! ce que je dis ne te cause pas de joie? 

ÉLECTRE. 

Tu ne sais ni en quels lieux tu es, ni où s’égare ton 
esprit. 

CRRYSOTHÉÜUS. 

Comment ne saurais-je pas ce que j’ai vu de mes 
yeux?' 

ÉLECTRE. 

11 est mort, malheureuse, avec le salut que tu espé- 
rais de lui ; n’attends plurrien d’Oreste. ' 

* 1 On peut comparer à toutee passade les Ghoiphont d'Eschyle, T. 168- 
ïi'4, etr Electre d’Euripide, t. 509-&Î7. 
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CHRYSOTHÉMIS. 

O malheur à moi ! Èt de qui tiens-tu cette nouvelle? 

ÉLECTRE. 

D’un homme qui fut témoin de son trépas. 

, * CHRYSOTHÉMIS. 

Où est cet homme? quelle surprise est la mienne ! 

ELECTRE. 

il est dans ce palais, et-C.lytemnestre se plaît à l’en- 
- tendre. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Malheur à moi! de qui donc étaient les nombreuses 
offrandes apportées au tombeau de mon père? 

ÉLECTRE. 

Je crois plutôt qu’un inconnu aura déposé ces tristes 
souvenirs d’Oreste, après sa mort. • 

CHRYSOTHÉMIS. 

Infortunée que je suis ! j’accourais avec joie te porter 
celte nouvelle, dans l’ignorance où j’étais de l’excès de 
notre malheur, et maintenant, à peine arrivée, avec nos 
maux anciens j’en retrouve d’autres encore. 

ÉLECTRE. 

11 n’est que trop vrai ; mais si tu veux m’en croire, tu 
nous délivreras du fardeau de nos misères. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Puis-je donc rappeler les morts du tombeau? 

ÉLECTRE. 

Ce n’est pas là ce que j’ai dit; je ne suis pas si in- 
sensée. ' 

CHRYSOTHEMIS. 

Eh bien! qu’ordonnes-tu que je sois capable d’ac- 
complir? 

ÉLECTRE. - 

D’oser faire ce que je te conseillerai. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Si c’est quelque chose d'utile, je ne m’y refuserai pas. 

. 9 
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Electre. 

Prends garde, aucun bonheur ne s’achète sans peine 1 . 

CHRYSOTHÉMIS. 

Je le sais; je ferai tout ce que je puis. 

Electre. 

Écoute donc à présent comment fai résolu d’accom- 
plir mon projet. Tu sais toi-même que nous n’avons plus 
l’appui d’aucun ami ; Pluton nous les a ravis, et nous 
sommes restées seules. Pour moi, tant que j’entendais 
dire que mon frère était encore florissant de jeunesse et. 
de vie, je conservais l’espoir qu’il reviendrait un -jour 
venger le meurtre de mon père; mais aujourd’hui qu’il - 
n’est plus, je m’adresse à toi, pour qu’avec l’aide de ta 
sœur, tu n’hésites pas à immoler l’assassin de notre père, 
Égisthe; car je ne dois rien te cacher. Jusqu’à quand 
resteras-tu oisive? Quel espoir te soutient encore, toi 
dont le partage est de gémir, dépouillée des biens de la 
fortune paternelle, et de passer le reste -de ta vie dans 
la douleur de vieillir sans époux? En effet, n’espère plus . 
d’hyménée; car Égisthe n’est pas si inhabile, qu’il laisse, 
pour sa perte évidente , des enfants de ton sang ou du 
mien. Mais, si lu veux suivre mes conseils, d’abord tu 
t’honoreras par ta piété envers ton père et envers ton 
frère, et ensuite tu resteras libre comme tu l’es par ta 
naissance, et tu trouveras un hymen digne de loi ; car 
il n’est pas d-’homme qui n’admire les nobles actions. 
Ne vois-tu pas quelle renommée tu feras rejaillir sur toi- 
mème et sur moi, si tu suis mes conseils? Quel citoyen, 
quel étranger à notre aspect ne s’écriera pas avec admi- 

* Cette pensée, souvent exprimée par les anciens, l’a été d’abord par Epi- 
charme, xlté par Xénophon, Mém. Il» c. i 

Twv vcôvwv •nuXc.ü'nv -rjjxiv retv-ra rayai' oi 8iot 

-« Les dieux nous vendent tous les biens au prix des peines. » Horace, I, 
Satir . 9 : 

Nil sine niagnu 
VU& labore dedit mortalibus. 

La Fontaine : 

La fortune nous vend ce qu’on croit qu’elle donne. 
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ration : « Voyez, amis, ces deux sœurs qui ont sauvé le 
« palais de leurs ancêtres, et qui, au péril de leurs jours, 
« ont donné la mort à leurs ennemis dans toute leur 
« puissance. Elles méritent l’amour, elles méritent le 
« respect de tous ; il est juste (t'honorer leur courage 
« viril dans les fêtes et dans les assemblées solennelles! » 
Voilà ce que tout homme dira de nous, et pendant notre 
vie comme après notre mort, la gloire ne nous man- 
quera pas. Croistmoi donc, sœur chérie, venge ton père, 
viens en aide à ton frère, et délivre-moi, délivre-toi de 
tant de maux, ^sachant qu’une vie honteuse fait honte 
aux âmes bien nées. 

LE CHOEUR. 

Dans de telles entreprises, la prudence est une alliée 
nécessaire à celui qui conseille et à celui qui écoute. 

. . CHRYSOTUÉMIS. 

Ah ! sans doute, ô femmes, si son esprit n’était égaré 
par la douleur, elle eût, avant de parler, gardé cette 
circonspection dont elle s’est écartée. Sur quelle espé- 
rance, en effet, t’armes-tu de tant d’audace et m’ap- 
pelles-lu à te seconder? Ne le vois-tu pas? tu n’es qu’une 
femme 1 , et ton bras est plus faible que celui de tes en- 
nemis ; leur fortune est chaque jour plus prospère, tan- 
dis que fa nôtre se retire et s’anéantit. Qui donc pour- 
rait attaquer un homme si puissant, sans s’exposer à un 
grand dommage? Prends garde d’accroître encore les 
maux qui nous accablent, si de pareils discôurs étaient 
entendus. Car il n’y a ni délivrance, ni profit pour nous 
à illustrer notre nom, pour finir par une mort honteuse : 
et encore le plus grand des maux n’est pas de mourir, 
mais après avoir désiré la mort 4 ", de ne pouvoir pâs 
même l’obtenir. Je t’en conjure donc, 'avant de nous 
perdre à jamais et de détruire toute notre race, réprime 

1 Le texte ajoute : « et lu n'ei pas homme. • 

1 Dans toute celte réponse de Chrysothcmis à Electre, bcauooup de passages 
rappellent les paroles d'ismène â Antigone. (Voj. la première scène d'Anti- 
gone.) 
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ta colère; j’ensevelirai tes paroles dans le silence et l’ou- 
bli; mais toi, apprends du moins avec le temps, puisque 
tu ne peux rien, à céder aux plus forts. 

LE CHOEUR. 

Suis ces conseils. J1 n’est pas pour les hommes de 
bien plus précieux que la prudence et un esprit sage. 

ELECTRE. 

Ta réponse ne me surprend pas; d’avance je m’atten- 
dais à ton refus. Mais seule, de ma projtre main, il me 
faut accomplir celte œuvre; car, certes, je ne la laisserai 
pas sans exécution. 

CHRYSOTHÉMIS. ' ’ 

Ah! que n’avais-tu ces sentiments. lorsqu’on assassi- 
nait notre père ! tu aurais tout achevé. 

Electre. 

Je les avais dans mon âme, mais ma résolution était 
alors trop faible. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Tâche de conserver toute ta vie les mêmes disposi- • 
lions. 

Electre. 

C’est pour ne pas m’aider que tu me donnes ces con- 
seils. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Celui qui veut faire le mal doit subir le mal à son 
tour. 

Electre. 

Je loue ta prudence, mais je déteste ta faiblesse. 

CHRYSOTHÉMIS. 

J’aurai aussi un jour à entendre tes éloges. 

ÉLECTÈE. 

C’est ce que tu n’obtiendras jamais de moi. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Il reste un temps assez long pour en décider. 

Electre. 

Va-t’en ; on ne peut attendre de toi aucun secours. 


Digitized by Google 


Electre. 


101 


CHRYSOTHÉMIS. 

Tu le pourrais, mais il te manque la docilité. 

Electre. 

Va redire tout ceci à ta mère. • 

Y 

CHRYSOTHÉMIS. 

Je n’ai pas pour toi tant de haine. 

Electre. 

Mais considère du moins à quel degré d’infamie tu 
veux me conduire. 

.CHRYSOTHÉMIS. 

D’infamie, non, mais de prévoyance pour toi-mème. 

_ ELECTRE. 

Dois-je exécuter tout ce qui te semble juste? 

CHRYSOTHÉMIS. 

Quand tu auras ta raison, alors tu seras notre guide. 
Electre. 

Certes, il est étrange de bien parler et de mal agir. 

CHRYSOTHÉMIS. 

C’est précisément la faute dans laquelle tu tombes toi- 
même. 

• Electre. 

Eh quoi! mon projet ne te semble pas juste? • 

CHRYSOTHÉMIS. 

Mais il est des cas où la justice est nuisible. 

Electre.' 

Ce sont là des lois auxquelles je ne veux pas soumettre 
ma vie. 

. ‘ CHRYSOTHÉMIS. 

Mais si tu persistes dans tes desseins, plus tard tu 
m’approuveras. 

Electre. * 

Oui, j’y persiste, sans que tu puisses m’ effrayer. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Est-il vrai? ne changeras-tu pas de résoluliou? 
Electre. 

C’est qu’il n’est rien de plus odieux que les lâches 
conseils. . 

9 . 


Digitized by Google 


103 


ELECTRE. 


CHRYSOTHËKIS. 

Tu semblés ne tenir nid compte de ce que je dis. • 

ELECTRE, 

Ma résolution est prise , et ce n’est pas d’aujourd'hui. 

CHRY90THÉMIS. 

Je me retire donc, puisque tu ne saurais approuver 
mon langage, ni moi ta conduite. 

Electre. 

Eh bien ! rentre. Je n’aurai plus de commerce avec toi, . 
quelles que puissent être tes instances; car c’est une 
grande folie de poursuivre ce qui n’existe pas. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Si tu crois avoir la raison pour toi, persiste dans tes 
idées; mais quand tu seras tombée dans le malheur, tu 
approuveras mes paroles. 

(Elle sort.) 


LE CHOEUR. 

( Strophe 1.) Quoi! nous voyons dans les airs les oi- 
seaux les plus sages 1 s’empresser de nourrir ceux dont 
ils ont reçu la vie et les conseils paternels; pourquoi 
n’imitons-nous pas leur exemple? Mais j’en atteste les 
foudres de Jupiter et la céleste Justice, les ingrats ne 
seront pas longtemps impunis. O Renommée! toi qui 
pénètres dans les entrailles de la terre, fais entendre une 
voix lamentable aux malheureux Atrides qui habitent 
les enfers, et raconte-leur de tristes opprobres. 

( Aniistrophe 1 .) Dis-leur que leur maison est en proie 
à l’affliction® et que leurs filles, divisées par des passions 
contraires, ne vivent plus dans l’union fraternelle. Seule 
et délaissée, Electre, battue par la tempête®, gémit sans 

1 Tradition populaire sur la piété liliale des cigognes. Voir les Oiseaux 
d'Aristophane, t. 1 3 5 3 èt suivants : Aristote, llift. des animaux, IX, ch. 13; 
Ètiea ,-lliit. nat., 111, ch. 23 : X, ch. 16. Euripide a dit la même chose des 
cygnes, dans les ISacchanles, v. 1364, et dans Êleclre, v. 15t. 

3 Causée par la nouvelle de la mort d'Orcstc. 

1 JxTt&tt, expression employée par Sophocle aussi , dans Œdipe roi, v. Î3. 
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cesse sur son père, comme le rossignol plaintif, insou- 
ciante de la vie, prête même à mourir, pourvu qu’elle 
écrase deux furies *. Est-il au monde une fille plus digne 
de son noble ^ang? 

• ( Strophe 2.) Nul cœur généreux, atteint par le mal- 

heur , ne veut souiller sa gloire et perdre l’honneur de 
son nom. Toi aussi, ô ma fille, tu préfères, au sein des 
larmes, l’existence la plus chétive 2 en t’armant contre 
le crime , pour obtenir à la fois la double gloire d’ètre 
appelée sage et fille dévouée 
( Antistrophe 2.) Puisses-tu vivre triomphante de tes 
ennemis ? par ta puissance et ta fortune, autant que tu es 
aujourd’hui assujettie à leur puissance! car je te trouve 
en proie à un sort déplorable, mais donnant l’exemple 
de la soumission aux lois les plus saintes, par ta piété 
envers Jupiter. 


ORESTE. 

Femmes, ditcs-moi, avons-nous été bien informés, et 
sommes-nous en effet au lieu où nous voulons arriver ? 

LE CHOEUR. 

Que désires-tu, et que viens-tu chercher ici? 

ORESTE. 

Égisthe et le lien qu’il habite, voilà ce que je cherche 
depuis longtemps. 

4 LE CHOEUR. 

Tu es arrivé juste, et l’on ne t’a pas trompé. 

ORESTE. 

Qui de vous pourrait donc annoncer aux habitants de 
ce palais notre arrivée désirée? ' 

J 

. 1 Égisthc et Clylemnestre. w 

2 Ahrens, dans l'édition de F. Didot, entend par «t£v« xowov, le 

fort déplorable commun « lotis, c'est-à-dire la mort. 

K«*4w**«v l/.tp Cette expression se trou- c déjà d«ns Hérodote, lit. VHt, 
en. oO, 
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LE CHGÇUR. 

Celle-ci x , du moinà, si le message doit âtre porto par 
un des proches. 

ORESTE. 

Entre donc, ô femme, et annonce que des iiommes 
arrivés de Phocide demandent Égisthe. 

ÉLECTRE. 

Ah! malheur à moi! venez- vous donc confirmer 1* 
triste nouvelle que nous avons reçue? j 

ORESTE. 

J’ignore le fait dont tu parles; mais le vieillard Stro- 
,phios a m’envoie apporter des nouvelles d’Oreste. 

ÉLECTRE. 

Eh bien! qu’y a-t-il, étranger? la frayeur me glacé. 

ORESTE. 

Nous apportons, comme tu le vois, ses tristes restes 
dans cette urne légère. • 

ÉLECTRE. 

• Ah! malheureuse que je suis! le fait n’est que trop 
.manifeste ! Je vois, je touche l’objet de ma douleur ! 

ORESTE. 

8i tu pleures sur le malheur d’Oreste, sache que cette 
urne contient son corps. 

ÉLECTRE. 

0 étranger, au nom des dieux, permets-moi, puisque 
ce vase le renferme, de le prendre entre mes mains, afin 
que je pleure sur cette cendre mes infortunes et celles 
de toute ma race. 

ORESTE. 

Approchez, donnez-lui cette urne; car quelle qu’elle 
soit, elle ne la demande pas dans un esprit de haine, 
mais elle lui était sans doute unie par l'amitié ou par les 
liens du sang. 

1 Jilectrc. 

2 Sur Strophios, toir la noie du t. -iS. 
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ÉI.ECTRE *. 

0 monument du plus chéri des hommes, uniques res- 
tes de mon frère, combien me voilà loin des espérances 
que je fondais sur toi, quand je t’envoyai loin de ce 
palais! Aujourd’hui, je ne tiens que tes cendres; alors, 
ô enfant, je t’envoyai loin de ces lieux, plein de yie. 
Ah ! que n’ai-je perdu la vie avant de t’envoyet sur une 
terre étrangère , et de te dérober de mes mains pour te 
sauver du carnage! En mourant ici, ce même jour, tu 
aurais partagé le tombeau de ton père. Mais aujour- 
d’hui tu es mort tristement, hors de ta patrie, sur une 
terre d’exil, loin de ta sœur; et mes mains soigneuses 
n’ont pu ni laver ton cadavre, ni enlever du bêcher, 
comme je l’aurais dû, ce triste fardeau; infortunée ! des 
mains étrangères t’ont rendu ce pieux devoir, et tu me 
reviens, poids léger dans une urne légère. Hélas! soins 
inutiles que jadis je prodiguai à ton enfance avec des 
peines si douces! car jamais tu ne fus plus cher à ta 
mèr&qu’à moi-même; je ne m'en reposais pas sur d’au- 
tres, seule j’étais ta nourrice, et le nom dô ta sœur était 
sans cesse invoqué par toi. Maintenant tout s’est éva- 
noui avec le jour qui t’a vu périr; car, en mourant, tu 
nous as tout ravi, comme une tempête. J’ai perdu mon 
père, je meurs de ta mort, toi-même tu n’es plus. Cepen- 
dant nos ennemis se rient de nous, elle s’enivre d’allé- 
gresse, cette mère dénaturée, dont tu me promis tant de 
fois par de secrets messages de venir punir les forfaits. 
^Mais le cruel génie qui présidait à tes jours et aux miens 
a détruit ces projets, et ne m’a rendu, au lieu d’un être 
chéri, qu’un peu de poussière et une ombre vaine 8 . 

1 Ce morceau était célèbre dans l'antiquité. On connaît le récit d’ Anlu-Gelle, 
Vit, c. 3, racontant que le comédien Polos, chargé du rôle d’Électre, *e servit, 
pour jouer cette scène, de l'urne qui contenait les cendres de son propre fils. 

1 nivu YAwut, eipressien pleine de tendresse. — Ce passage semble imité 
des Choépliorei d’Eschyle, t. 7t8-752. 

3 Sénèque, dans Oclacie, v. 160 : 

BriUunice, beu me l nunc tantum le.il ciuis, 
tt trUtis umbra ! 
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Hélas! hélas! tristes dépouilles! ô fatal voyage! ô frère 
bien-aimé! tête si chère! tu m’as perdue; oui, c’est fait 
de moi. Reçois-moi donc dans ce sombre asile, car je ne 
suis aussi qu’un fantôme, j’habiterai avec toi les enfers. 
Tant que tu fus sur la terre, je partageai ta destinée;- 
maintenant je désire pifHager ta tombe, et mourir; car 
je ne vois pas que les morts aient encore à souffrir. 

LE CHOEUR. 

Songe, Électre 1 * 3 , que tu es née d’un père mortel, et 
Orcste l’était aussi; modère donc tes regrets. En effet, 
le même sort attend tous les humains. 

OR ESTE. 

Hélas! hélas! que dire? comment exprimer ce que je 
veux faire entendre? car je ne puis pbis retenir mes pa- 
roles. 

ELECTRE. 

Quelle douleur te saisit? que signifie ce langage? 

ORESTE. 

Serais-tu donc cette glorieuse Électre? 

ELECTRE. 

C’est elle-même, mais en quel état déplorable ! . - 

ORESTE. 

Hélas! à quelle cruelle infortune tu es réduite!- 

ELECTRE. . 

Quelle cause, étranger, te fait ainsi gémir sur moi? 

ORESTE. 

0 beauté indignement flétrie, et par l’abandon des 

dieux*! < . 

ÉLECTIVE. , 

Oui, c’est bien sur moi-même que s’exhalent tes re- 
grets, ô étranger! 

1 Ce n'est pas sans dessein que le nom d'Electre est ici prononcé par le 

Chœur, qui eeut éveiller l’attention d’Orestc. 

3 ’Asijiuî xiMws map|ii»ov. c’est ainsi qu 'Œdipe roi, r. Î54, parle delà 
terre de Thàbes, frappée de stérilité et de la colère céleste, ixàfiwt xùtiu, i?tap- 
litvT,;. Le mot »t«; est encore employé dans le même sens, par le Chœur, dans 
O’idipe roi, t. 66 i ; • abandonné des dieux. » 
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ORESTE. 

Hélas! quelle est ton existence, sans époux et en proie 
à la détresse ! 

ELECTRE. 

Pourquoi donc jettes-tu sur mçi ces regards de tris- 
tesse? 

ORESTE. 

Ah ! je ne connaissais encore rien de mes malheurs 

ELECTRE. 

En quoi les as- tu connus par mes paroles? 

ORESTE. 

En te voyant parée 1 de tes souffrances. 

• ELECTRE. 

Et pourtant tu ne vois que la moindre partie de mes 
maux. 

ORESTE. 

Et comment serait-il possible d’en voir de plus cruels? 
Electre. 

. C’est que je suis forcée de vivre avec des meurtriers. 

ORESTE. 

De qui? Quel est ce meurtre de qui tu parles? 
Electre. 

Ceux de mon père; et, de plus, je suis contrainte d’être 
leur esclave. 

ORESTE. 

Quel mortel te réduit donc à cette extrémité ? 

Electre. 

On l’appelle ma mère ,• mais elle n’a rien d’une mère. 

ORESTE. 

Que fait-elle? emploie-t-elle la violence ou la faim? 
Electre. 

La violence et la faim, et toutes les cruautés. 

ORESTE. 

Et tu n’as personne qui te défende, qui arrête sa 
fureur ? 

« •Eumjetownw. Dans les Chofphoret d’Eschyle, Oresle dit d'Electre : t!«h» 
Xfir.vvn, et T. I 2, le Chpeur des Cfaoéptwres, ï«fw« 
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ÉLECTRE.* 

Non, personne; car mon unique défenseur n’est plus, 
tu m’apportes ses cendres. 

o RESTE. 

O infortunée! qüe ton aspect excite ma pitié ! 

Electre. 

Tu es le seul mortel, sache-le, dont j’aie jamais connu 
la pitié'. 

, . ORESTE. 

C’est que je suis le seul qui souffre de tes maux. 

Electre. 

Serais-tu donc quelqu’un de mes proches? 

oreste. • 

Je m’expliquerai, si tes compagnes te sont dévouées. 

Electre. 

Oui, elles sont dévouées ; lu peux compter sur leur 
fidélité. 

ORESTE». ... 

Laisse d’abord cette urne, si tu veux tout savoir. 

ELECTRE. 

Au nom des dieux, étranger, ne me l’arrache pas. 

v - ORESTE. 

Fais ce que je te dis, tu ne t’en repentiras jamais. 

Electre. 

Par ce visage que je touche \ ne m’enlève pas un 
dépôt si cher. 

ORESTE. 

Je ne souffrirai pas que lu le gardes. 

. Electre. 

Ah ! quelle est ma misère, cher Oreste, si je suis privée 
de. les cendres? 

1 n?&s Manière de supplier, en prenant la barbe et le menton. Les 

escmples en sont assez nombreux chei les auteurs anciens. (Voir Iliade , I, 
501) ; Thétis suppliant Jupite» le prend par le menton. Euripide, ïlfraclid., 
y. îî 7 ; ÏHcube, patsim; Iphiyénie à Aulii^eU:. Calliœaque, Hymne à Diane, 
y. Î6. 
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O R ESTE. 

Parle mieux ; car c’est à tort que lu t’affliges. 

Electre. 

Quoi ! je m’afflige à tort de la mort d’un frère-? 

ORESTE. 

11 ne te convient pas de dire de telles paroles. 
Electre. 

Suis-je donc si indigne de celui qui n’est plus î 
oreste. 

Non, tu n’es indigne de personne, mais cette urne 
n’est rien pour toi. 

Electre. 

Eh quoi! n’est-ce pas les cendres d’Oreste que je 
tiens ? 

r ORESTE. 

Non, les cendres d'Oreste ne sont' là qu’en paroles. 
Electre. 

Où est donc le tombeau de eet infortuné ? 

ORESTE. 

Nulle part, car il n'est point de tombeau peur ceux 
qui sont pleins de vie. 

. Electre. 

Que dis-tu, cher enfant Y . . ■ 

ORESTE. 

Rien qui ne soit véritable. . ; .. 

Electre. 

Il est donc vivant? 

J ORESTE. 

Oui, puisque je respire. 

Electre. 

C’est donc toi Y 

OR ESTE. 

Vois ce sceau de ihon pèTe \ et reconnais si je dis vrai. 

1 ïop«ftS« Le cachet gravé sur son amiead. Ce moyen de reconnaissance n’est 
pas à l’abri de la critique. Aussi V. Bnissonadc pense-t-il qu’il s'agit plutôt 
d’un signe physique sur quelque partie du corps. Dans I ’E/cctre d’Euripide, 
v. 573, Electre reconnaît son frère à uuc cicatrice au froot, par suite d'uue 

10 
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ELECTRE. 

ÉLECTRE. 


O jour de bonheur! 

ÔUESTE. 

De bonheur, j’en suis garant. 

ELECTRE. 

O douce voix ! te voilà donc enfin f 

«RESTE. / \ ■ -» 

Oui, c’est bien moi 

. ÉLECTRE. * . ' 

Je te serre dans mes bras * ! . • - 

ORESTE. 

Que ce soit pour jamais. 

ÉLECTRE. 

0 chères compagnes, femmes de ce pays, voyez cet 
Oreste, qu’une feinte mort m’avait enlevé, et qu’elle me 
rend aujourd’hui 1 

• LE CHŒUR- 

Nous le voyons, ô ma fille, et cet heureux événement 
fait couler de nos yeux des larmes de joie*. 

ÉLECTRE 4 . 

(Strophe.) O rejeton d'un père chéri, te voilà enfin 
venu ! tu retrouves, tu revois ceux que tu désirais ! 

«RESTE. 

Je suis prêt de tqi; mais garde le silence, et attends. 

chute qu'il avait faite dans son enfance, en poursuivant un daim. Dans les 
Chaèphoret d'Eschyle, elle le reconnaît à la chevelure qu'il a déposée sur le 
tombeau d’Agamemnon, et à la bandelette brodée qu'U portait lorsqu'il fut 
enlevé d'Argos. Le scboliasle entend par une marque naturelle, l'os 

d’ivoire, qu’avaient à l'épaule tous les descendants de Pélops, comme les des- 
cendants de Cadmus avaient une lance, et les Séleucides une ancre sur la cuisse. 

' Littéralement : a Ne me cherche plus ailleurs. ■ 

1 Ce que Térenee a rendu dans l'IIeaulcnlimorumennt, a. Il, se. 4, y- Î7, 
par ces mots : 

Teneo te ne, mea Antiphila? 

5 Plaute, Slichui, a. Y, se. î, v. 1 : 

Ut præ lætitia lacrtimæ prosihnnt niihi! ' 

1 Ce chant lyrique d'Élcctre est entrecoupé par le dialogue d'Orestc avec sa 
sœur. 
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ELECTRE. 

Qu’y a-t-il donc ? 

OR ESTE. 

Il vaut mieux se taire, de peur d’être entendu de ce 
palais. 

Electre. 

Non, j’en atteste la chaste Diane, je ne croirai jamais 
avoir à craindre ce troupeau de-femmes, inutile fardeau 
de la terre. 

, ' ORESTE. 

Prends garde cependant, l'esprit de Mars anime quel- 
quefois les femmes; tu le sais trop par ton expérience. 

ELECTRE. 

’ Hélas! hélas! tu me rappelles un malheur dont le 
souvenir trop présent ne peut jamais ni s'effacer, ni 
s’oublier. 

ORESTE. 

Je le sais aussi; mais quand le moment sera venu 1 , 
alors il faudra s’en souvenir. . - - * 

Electre. 

(Antistrophe.) Tout temps est bon pour faire 'entendre 
mes justes plaintes; car c’est à peine de ce montent si 
ma bouche est libre.* 

ORESTE. 

J’en suis d’accord avec toi. Fais donc en sorte de con- 
server cette liberté. ' • 

Electre. 

Pour cela que faut-il faire ? 

ORESTE. 

Veuille ne pas trop parler mal à propos. 

Electre. 

Qui donc pourrait trouver juste, quand tu reparais, de 
me-condamner ainsi au silence, apres t’avoir revu d’une 
manière si inattendue, si inespérée 

1 ♦p*ïï< W» parlé. 
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ELECTRE. 


C RESTE. 

Tu m’as vu quaad les dieux m’ont donné l’ordre de 
revenir. 

ELECTRE. 

Cette parole augmente encore ma joie de ta présence, 
si c’est un dieu qui t’a ramené vers nous ; et je regarde 
.ton retour comme une chose divine. 

ORESTE. 

C’est à regret que je réprime tes transports, mais ja 
crains fort que lu ne cèdes trop à l’excès de ta joie. 

ELECTRE. 

O toi qui, après une si longue attente, as entrepris ce 
voyage qui t’a rendu à mes vœux, ne va pas, quand tu 
me retrouves ainsi accablée par le malheur.... 

ORESTE. 

Que veux-tu de moi ? 

Electre. 

Ne va pas m’interdire la joie de ta présence. 

ORESTE. 

Non certes; je m’indignerais que d’autres voulussent 
t’en priver. . 

Electre. * 

Tu y consens donc î 

ORESTE. 

Pourrais-je m’en défendre? 

Electre. 

O mes amies, j’ai entendu cette voix que je n’espérais 
plus entendre. A la fatale nouvelle 1 , jë restai sans voix, 
et les cris même, je ne les entendais pas ( malheureuse ! ). 
Mais enfin, cher Oreste, je te possède; tu m’es apparu 
avec un heureux aspect, que les plus grands malheurs ne 
pourraient me faire oublier. 


1 De sa mort supposée. Le texte parait ici très-altéré : ce passage a donné 
lieu sus interprétations les plus diverses. Hcriuaun et Dindorf font des correc- 
tions hasardées. YVuuder donne la leçon des manuscrits en la déclarant inin- 
telligible. 
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ORESTE. 

Laisse les discours superflus, et ne me parle point de 
la cruauté de ma nière, ni des prodigalités par lesquelles 
Égisthe ruine la maison de notre père et dissipe ses biens; 
l’occasion se perdrait durant ces vains propos. Mais fais- 
moi connaître les faits qui me seront utiles en cette con- 
joncture, en quels lieux nous devons apparaître ou nous 
cacher, pour mettre fin, par notre arrivée, aux rires de 
nos ennemis. Prends garde que ta mère ne devine quelque 
chose à la gaieté de ton visage, quand nous serons entrés 
dans le palais ; aie plutôt l’air de pleurer ma mort pr& 
■tendue; car après le succès, nous pourrons librement 
rire et nous livrer à la joie. 

ÉLECTRE. 

0 mon frère, ta volonté sera aussi la mienne; c’est de 
toi seul que je reçois mon bonheur *; je ne voudrais pas 
lion plus te causer lé moindre chagrin , quelqae avan- 
tage qu'il dût m’en revenir; car ce serait mal servir le 
dieu qui nous protège. Tu sais ce qui se passe dans ce 
palais; comment ne le saurais-tu pas? tu as entendu 
qu’Égisthe en est absent, il n’y reste que ma mère; et ne 
crains pas qu’elle surprenne jamais sur mes lèvres un 
sourire de gaieté; ma haine est trop profondément enra- 
cinée; et, d’ailleurs, depuis que je t’ai revu, je ne cesse 
de verser des larmes de joie. Comment pourrais-je les 
retenir, quand, en un même jour, je t’ai vu passer de la 
mort à la vie? Tu as réalisé pour moi des faits inespérés; 
tellement que, si mon père revenait à la vie, je n’y ver- 
rais plus un prodige pour moi, et j’en croirais mes yeux. 
Puis donc que tu as accompli cet heureux retour, dirige 
toi-même l’entreprise à ton gré, car, pour moi, si j’avais 
été seule, j’aurais pris l’un de ces deux partis, ou de me 
délivrer avec honneur, ou de périr avec gloire®. 

1 Le texte ajoute : « et il ne m’appartient pat en propre, a 

2 Voir 1 ’Oretle, y. 1U3, où Euripide parait avoir imité ce var» de So- 
phocle. 

10 . 


Oigitized by Google 


114 ELECTRE. 

ORESTE. 

Silence; j’entends quelqu’un sortir du palais. 

ELECTRE 1 . 

Entrez, ô étrangers! surtout quand ce que vous ap- 
portez ne saurait être ni repoussé, ni reçu avec joie. 


LE GOUVERNEUR» 

0 insensés! quelle est votre imprudence! êtes-vous si 
insouciants de votre vie, ou assez dé|K>urvus de raison 
naturelle, pour ne pas reconnaître que vous êtes, je ne 
dis pas près du péril, mais dans le péril même, et le pins 
imminent ? Et certes, si je n'avais depuis longtemps veillé 
à cette porte, vos projets auraient, dans l’intérieur du 
palais, pénétré avant votre personne; mais à présent j’y 
ai heureusement pourvu. Laissez donc ces longs entre- 
tiens et ces témoignages éternels d’une joie intarissable, 
et entrez ; car en de telles circonstances tout délai esl 
funeste; voici le moment d’agir. 

ORESTE. 

En quel état trouverai-je donc les ehoses, à mon entré# 
dans le palais? 

LE GOUVERNEUR. 

» Tout va bien ; car il se trouve que personne ne te con- 
naît. 

ORESTE. 

? Tu leur as sans doute annoncé ma mort? 

LE GOUVERNEUR. 

lis te comptent parmi les habitants du séjour de 
Pluton. - 

ORESTE. 

Cette nouvelle les a-t-elle réjouis? ou que disent-ils! 

1 Au premier bruit qu’elle entend à la porte du palais, Élcctre, pour éviter 
d’être surprise, parle à Oreste comme à un étranger. En même temps, ses pa- 
roles conservent un double sens, artiGce que les tragiques grecs emploient 
volontiers dans les situations analogues. Daus toute la dernière scène, les ré- 
ponses d’Éiectre à Égisthe en offriront des exemples. 
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LE GOUVERNEUR. 

" Quand tout sera fini, je te Je dirai ; mais jusqu'ici tout 
va bien, même ce qu'ils font de mal *. 

ELECTRE. 

Quel est cet homme, mon frère? au nom des dieux, 
djs-le-moi. • • 

ORESTE. 

Ne le reconnais-tu pas? ' 

ELECTRE. 1 

te n’en ai même pas l’idée. . c t 

ORESTE. - ’ - ' • 7 

Ne sais-tu pas en quelles mains tu me remis autrefois? 
Electre. 

A qui? Que veux-tu dire? • • » - ' 

ORESTE. ' 

Célui qui, par tes soins, me porta secrètement dans le 
pays des Phocéens. - - - 

ELECTRE. 

Est-ce donc cet homme que, seul entre tous, je trouvai 
fidèle, quand on égorgeait mon père? 

• ORESTE. 

C’est lui-même; ne me fais pas de plus longues ques- 
tions. 

Electre. 

0 jour de bonheur! ô unique saüveùr de la éace d'Agâ- 
memuon, te voilà de retour ! Tu es donc celui qui nous a 
l’un et l’autre sauvés de tant de maux? O mains chéries, 
ô toi dont les pieds nous ont prêté un si heureux minis- 
tère *, pourquoi m’as-tu si longtemps caché ta présence? 
pourquoi, au lieu de te révéler à moi, me donnais-tu la 
mort -par tes paroles, quand tu pouvais me combler de 
joie? Salut, ô mon père; car je crois voir te mien ; salut : 

1 C’est-à-dire, même la joie coupable de Clytemnestre, causée par la mort de 
sou lils, et la sécurité qu'elle en conçoit. 

* J . Piudare, Olyrnpiq. XI, t. 25, a suiii une autre traditiOD. Selon lut, ce fut 
Aninoe, nourrice d’Oreste, qui, pendant le meurtre de ion père, le déroba 
par ruse eus uiaius de Clyteuiuestre, > 
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apprends que tu es l’homme du monde que j’ai le plus 

haï et le plus aimé dans un même jour. 

LE GOUVERNEUR. 

C’en est assez. Bien des nuits et autant de jours s’é- 
couleront à te raconter, Électre, tout ce qui s’est passé 
dans cet intervalle. Vous, Oreste et Pylade, je vous avertis 
que voici le moment d'agiu; maintenant Clytemnestre 
est seule, maintenant il n’y a point d’hommes dans le 
palais; mais si vous différez, songez que vous aurez en 
outre à combattre une foule plus habile et plus redou- 
table. 

oreste. • 

Ce ne sont plus de longs discours qu’il nous faut, 
Pylade; mais entrons au plus tôt, après avoir salué les 
statues des dieux de notre famille, qui veillent au vesti- 
bule de ce palais. 

ELECTRE. 

Puissant Apollon, sois favorable à leurs vœux, ainsi qu’à 
moi, qui t’ai souvent adressé de mes mains suppliantes 
les offrandes dont je pouvais disposer ! Maintenant, Apol- 
lon Lycicn, je t’offre ce qui est en mon pouvoir, de sim- 
ples prières; je t’en supplie, je t'en conjure, assiste-nous 
dans cette entreprise, et montre aux mortels quel prix 
le$ dieux réservent à l’impiété *. 


LE CHOEUR. 

(Strophe.) Voyez comme le dieu Mars s’élance altéré 
du sang que lui a préparé la Discorde. Déjà entrent dans 
le palais, vengeresses d’horribles attentats, les. Furies 
inévitables 8 ; il ne tardera donc plus longtemps à se réa- 
liser, le rêve de mon cœur, encoré en suspens. 

1 Voir les notes sur les vers 6 et 645. 

3 Oreste et Pylade entrent dans le palais. 

3 Le teste dit : « Les chiennes inévitables. » Eschyle a le premier employé 
cette espression dans les Clioéphores, v. 9 1 1 ; les Euménides, v. Î46. Voyei 
aussi les Bacchantes, t. éhj; l 'Electre d'Euripide, y. 134». 
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( Antistrophe .) En effet, vengeur des morts, Oreste s’a- 
vance d’un pied furtif dans le palais antique, demeure 
de ses pères, tenant à la main un glaive récemment 
aiguisé. Le fils de Maïa, Mercure, couvrant son piège de 
ténèbres, le conduit au but même, et ne tarde plus. 


(Electre, qui avait suivi son frère dans le palais, revient sur la 
scène.) 

ÉLKCTRE. 

0 mes amies, à l’instant même ils exécutent leur des- 
sein ; ainsi, attendez en silence. 

LE CHOEUR. 

Comment done? que font-ils maintenant? 

Electre. 

Elle prépare l’urne 1 pour le festin des funérailles*; ils 
se tiennent auprès d’elle. 

LE CHOEUR. 

Et toi, pourquoi es-tu sortie du palais? 

ÉLF.CTRE. 

Pour empêcher qu’Égisthe ne nous surprenne par un 
retour imprévu. 

CLYTEMNESTRE, dans l’intérieur du palais. 

Hélas! hélas! ô palais vide d’amis, et rempli d’assas- 
sins! 

Electre. 

On crie là dedans; n’entendez-vous pas, mes amies? 

LE CHOEUR. 

Malheureuse, j’ai entendu des choses horribles à en- 
tendre, et j’en frissonne. 

CLYTEMNESTRE, 

Ah! malhetir à moi! Égisthe, où es-tu donc? 

Electre. < 

Voilà que l’on crie de nouveau. 

■ 1 L'urne qui ett censée contenir les cendres d'OresW. 

1 Repas funéraire en l'honneur du mort. 
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CLYTEMNESTRE. 

Mon fils! ô mon fils! aie pilié de ta mère! 

ELECTRE. 

Ah ! tu n’as eu pitié ni de lui, ni de son père! 

LE CHOEUR. 

O ville! ô race déplorable! aujourd’hui le destin achève 
ta ruine. 

CLYTEMNESTRE. 

O dieux ! je suis frappée ! 

Electre. 

Frappe, redouble les coups. 

CLYTEMNESTRE. 

O ciel ! encore une fois 1 ! 

Electre, 

Ah ! si le même coup pouvait frapper Égisthe ! 

LE CHOEUR. 

Les imprécations s’accomplissent; ceux que couvrait 
la terre renaissent à la vie ; en effet, Jes anciens morts 
répandent à leur tour le sang de leurs meurtriers. 

Mais les voici qui paraissent; leurs mains dégouttent 
encore du sang de la victime immolée au dieu Mars. Je 
Be sais que dire.... 


Electre. 

Oreste, où en sont les choses? 

ORESTE. 

Dans le palais tout va bien , si Apollon q bien rendu 
son oracle. La malheureuse est morte ; tu n’as plus à re- 
douter lçs affronts et les outrages de ta mère. 

-* LE CHOEUR. 

Faites silence, car je vois clairement paraître Égisthe. 

1 II est à remarquer que les deux exclamations de Clytemnestre, ir 

|uu, puis djxot [id).' aùtli;, sont l'une et l’autre les premiers mots des plaintes 
d’Àgamçmnon frappé par Clytemnestre, dans V Agamemnun d’Eschyle, r. 1343 
et 1345. Bœckh, Grœc. Irag. yrinetp. XX, «oit dans ce rapprochement l'in- 
tention du poète, de montrer le seconde catastrophe comme l’expiation néces- 
saire et fatale de la première. 
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Electre. 

Ah! mes amis, ne rentrerez-vous pas? 

OUESTE. 

Le voyez-vous s’avancer vers nous ? 

Electre. 

Le voici qui revient du faubourg, plein de joie ' 

LE CHOEUR. 

Retirez-vous promptement sous le vestibule ; un pre- 
mier effort vous a réussi, qu’il en soit de même du 
second. 

- ORESTE. 

Aie confiance ; nous réussirons comme tu le désires. 
Electre» 

Hâte-toi donc. 

ORESTE. 

Voici que je me retire. 

Electre. 

Ici je veillerai à tout. * 

le chœur. 

Il serait bon de lui insinuer quelques douces paroles, 
pour le faire tomber par mégarde dans le piège dressé 
par la vengeance. 


ÉCtSTHE. 

Qui de vous sait où sont ces étrangers de Phocide qui, 
dit-on, nous apportent la nouvelle de la mort d’Oresle, 
écrasé dans un combat de chars*? C’est toi surtout que 
j’interroge, foi, toi-même qui jusqu’à ce jour montrais 
tant d’audace; car cet événement t’intéresse trop, je 
pense, pour que tu n’en sois pas bien instruite. 

Electre. 

. Je le sais, car comment en peut-il être autrement ? 

1 II y a ici une lacune dans le texte. 

3 Littéralement : • Dans un naufrage équestre. » Voir -plus haut la note sut* 
le v. 7 30. 
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j’ignorerais le sort 1 des miens, pour moi ce qu’il y a 

de plus cher. 

ÉG1STHE. 

Où sont donc ces étrangers ? 

ÉLECTRE. 

lis sont dans le palais. Ils y ont trouvé une hôtesse 
bien chère *. 

ÉGtSTHE. 

Ont-ils annoncé sa mort comme bien certaine 1 

Electre. 

Ils l’ont bien prouvée, et non pas seulement par des 
paroles. 

ÊGISTHE. 

En avons-nous donc des preuves évidentes ? 

Electre. 

Nous en avons certes, et le spectacle en est assez dé- 
plorable. 

Egisthe. 

Tes paroles me comblent de joie, et ce n’est pas ton 
habitude. 

Electre. 

-••Va goûter ce plaisir, s’il te parait si doux. 

Egisthe. 

Qu’on fasse silence, et qu’on ouvre les portes à tout le 
peuple de Mycènes et d’Argos, pour qu’il puisse voir, et 
que, si quelqu’un avait jadis fondé de vaines espérances 
sur le retour d’Oreste, il apprenne, en voyant aujour- 
d’hui son cadavre *, à subir mon joug et à revenir de lui- 

* peut à la (oit signifier malheur, et c’est ainsi que l'entend Egisthe, 

«n tuecit, et tel est le sen» qu’y attache le spectateur. Le double «en» e»t 
encore dan> siXtinn, qu'Égisthe applique à la mort de ion frère chéri, tandi* 
qo’Électre pense à sou retour si désiré. 

1 Le mot *«*+««** e»t aussi à double entente. Hermann Peiplique ainsi : 
Égisthe comprend : Confecerunt L tfer,' ad amicam hotpilam, tandis qu’Kleo» 
tre reut dire : Confecerunl (rem) contra amicam hotpilam. 

1 Égisthe s’imagine, d'après les discours ambigus d’Éiectre, que le cadarra 
d'Uresle est dans le palais. 
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même à de plus sages pensées, sans y être contraint par 
la force ou par mes châtiments. 

ÉLECTRE. 

A présent, tout ce qui dépendait de moi est accompli ; 
le temps m’a appris à être sage, et à m’accorder avec les 
plus fort» 1 . 

ÉGISTHE. 

O Jupiter! si je puis le dire sans offenser les dieux, je 
vois le plus heureux spectacle ; mais si Némésis s’y op- 
pose*, je rétracte ces paroles. Écartez tous les voiles qui 
le couvrent à nos yeux, pour que la parenté qui nous 
unissait obtienne aussi le tribut de mes larmes. 

ORESTE. 

Lève toi-même ce voile; ce n’est pas à moi, mais à toi, 
qu’il appartient de contempler ce corps, et de lui adres- 
ser des paroles d’amitié. 

ÉCISTRE. 

Ton avis est raisonnable, et je le suivrai ; pour vous, 
appelez Clytemncstre, si elle est dans le palais. 

ORESTE. 

La voici près de toi, ne cherche plus ailleurs. 

ÉGISTHE. 

Malheur à moi! Que vois-je? 

ORESTE. 

Qui crains-tu ? ne reoonnais-tu pas? 

ÉGISTHE. 

Quels sont donc les hommes dans les filets desquels 
je suis tombé, malheureux ? 

ORESTE. . 

Ne vois-tu pas que depuis longtemps, plein de vie, tu 
parles avec des morts? 

ÉGISTHE. 

Hélas! j’ai trop compris tes paroles; car il n’est pas 
possible que celui qui me parle ne soit Qresle. 

1 Ce dernier mot est encore à double entente. 

* C'est-à-dire, si les dieu*, s’eu irritent. Némésis était la déesse qui esécutait 

les arrêts divins. 
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ORESTE. 

Tout bon devin que tu sois, tu t’abusais depuis long- 
temps. 

ÉGISTHE. 

Ah ! misérable, je suis perdu ! mais permets-moi de 
te dire au moins quelques mots. 

Electre. 

Au nom des dieux, mon frère, ne lui permets point 
de parler encore, ni.de prolonger l’entretien ; car qu’im- 
porte à. un homme tombé dans le malheur, et sur le 
point de moprip, le délai de quelques moments ? Mais 
frappe-le sur-le-champ, et abandonne loin de nos yeux 
son cadavre aux sépulcres' qui lui conviennent; car 
c’est là l’unique soulagement de mes longues douleurs. 

ORESTE. 

•Entre au plus tôt ; il n’est plus question de discourir, 
mais il s’agit de ta vie. . - . 

- ÉGISTHE. 

Pourquoi me conduire dans l’intérieur du palais ? Si 
ton action est belle, qu’as-tu besoin des ténèbres? Que 
ne frappes-tu à l’instant? 

ORESTE. ; 

Ne parle plus en maître ; mais viens là où tu as tué 
mon père, c’est dans le même lieu que tu dois mourir. 

ÉGISTHE. 

Est-il donc de toute nécessité que ce palais soit témoin 
des maux présents des Pélopides, et de ceux qui les at- 
tendent dans Fayenir 2 ? 

. «RESTE. 

Toi, du moins; voilà ce que je te prédis à coup sur. 

ÉGISTHE. 

Au moins, ce n’est pas de ton père que tu tiens oet art 
dont tu te vantes 3 ! 

1 Les oiseaux de proie et les chiens. 

1 Égisthe cherche if l'arrêter par de sinistres prédictions. 

3 Allusion amère au meurtre d’Agamemuou, tombé lui-même dota ma 

piège. 
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ORESTE. 

Voilà bien des paroles , c’est trop de retards ; marche 
donc. 

ÉGISTHE. 

Conduis-moi. 

ORESTE. 

C’est à toi de marcher devant. 

ÉGISTHE. 

Crains-tu que je ne t’échappe ? 

ORESTE. 

Non , mais je veux t’enlever toute consolation dans ta 
mort , et t’en laisser toute l’amertume. Il faudrait que 
ce châtiment fût appliqué sur-le-champ à tous ceux qui 
osent violer les lois, la mort : la perversité ne ferait pas 
alors tant de progrès. 

LE CHOEUR. 

O race d’Atrée ! que de maux tu as soufferts, avant que 
ce coup hardi t’ait rendu enfin la liberté! 


FIN DE t’ÉLBCTRE. 
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N0T1ÇE 

’ SUR L'QEDIPE ROI. 

» 

1 . ■ i 

L’Œdipe Soi est la plus belle pièce de Sophocle ét le ehef-dHieuvre 
de l'art dramatique chez les Grecs, comme l’Œdipe à Calotte est la 
première peur l'élévation de la poésie et pour la pureté des idées 
morales. Nulle part la puissance du Destin, telle que les anciens la 
concevaient, n’apparatt sous un jour plus redoutable. Un homme 
est conduit irrésistiblement, par la seule fatalité qui s'attache à sa 
race, à commettre les crimes les plus effroyables et les plus inouïs’, 
à tuer son père, à devenir l’époux de sa mère, et cela, sans cesser 
d'avoir le ooeur pur et d’étre innocent d'intention : tous ces crimes 
sont involontaires, il les commet sans le savoir. D’anciennes prédic- 
tions annoncent ces événements funestes , mais en apparence, ils 
ont été démentis par le fait. Cependant, à la fin, ces oracles se trou- 
vent vérifiés, les inévitables arrêts du Destin sont accomplis dans 
toutes leurs terribles menaces. •- 

C’est ici I e lieu de remarquer le rêle important que jouent les 
oracles dans toutes les tragédies de Sophocle ; presque partout ils 
sont le principal ressort de l’action. Ici une peste cruelle ravage la 
ville de Thébes ; Œdipe envoie au temple de Delphes consulter To- 
racle sur les moyens de la faire cesser ; le- dieu répond par l’ordre 
de chercher le meurtrier de Laïus, qui se cache dans la ville, et do 
l’en bannir ou de le mettre i mort. De là naissent, comme autant 
de conséquences, et les imprécations d’Œdipe, qui doivent retom- 
ber sur lui-méme, et les révélations successives , qui amènent la 
catastrophe. . 

Œdipe lui-méme est sous le coup des oracles qui ont présidé à sa 
naissance, et qui planent sur la destinée de toute sa race. Du reste,' 
cet Œdipe, sur lequel le destin épuise ses rigueurs, est bon, hu- 
main, compatissant; il sympathise avec les souffrances de son 
peuple , spn premier v»u est de soulager ses misères ; et cependant 
le poète ne l’a pas montré tout à fait irréprochable, il hii a donné 
des défauts attachés à la puissance- et au génie : il est présomptueux, 
irritable, la prospérité a grandi sa foi en lui-même, l’exercice 
du souverain pouvoir l’a rendu fier et impérieux. C’est bien le re- 
présentant de l’humanité, avec sa confiance sans bornes en sa 
propre raison : une fois engagé dans une voie, rien ne saurait fe 
faire reculer ; dès la première lueur jetée sur son obscure destinée, 
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il la suit jusqu'au bout, quoiqu’il pressente déjà la funeste issue de 
ses recherches. 

(Test une belle conception que celle du devin Tirésias, qui sait 
tout, et qui redoute de révéler la vérité. Quelle profondeur dans cette 
tristesse sans égale que lui laisse la connaissance du passé et de 
l’avenir! 11 est aveugle, comme si cette privation de la vue exté- 
rieure le rendait plus clairvoyant dans les choses qui échappent aux 
yeux des mortels. Objet de la vénération publique, la voix du 
Chœur, qui est ici celle du peuple, le met de pair avec Apollon t 
« Tirésias partage avec Phœbus la science prophétique. » La qua- 
lification d’A**!; (prince) est donnée à l’un et à l’autre. 11 répond 
fièrement à Œdipe : « Sujet d’Apollon , je ne suis pas le tien. *• 
Est-ce donc que l’ordre religieux était indépendant de l'ordre civil? 
Il est certain qu'on ne voit ailleurs nulle autre trace de celte indé- 
pendance, dans l'histoire de la société grecque. Serait-ce une ré- 
miniscence de l'antique sacerdoce, aboli depuis des siècles? 

Le rôle de Jocaste est aussi une création originale qui porte l’em- 
preinte du siècle de Sophocle. Son incrédulité pour les oracles est 
fondée sur sa propre expérience ; des prédictions qui lui ont été 
faites ne se sont pas réalisées : « Crois-moi, dit-elle à Œdipe, au- 
« cun mortel ne dévoile tes secrets du ciel. » Et ailleurs-: « Que 
« sert à l'homme de craindre, puisqu’il est le jouet de la fortune, et 
« qu'il ne peut lire dans l’avenir? Le mieux est de s’abandonner au 
« hasard et de jouir de- la vie. » 

Quand le poète- osait prêter à Jocaste un pareil langage, déjà’, sans 
doute, des germes de soeplicisme s'étaient manifestés au sein des 
peuples; déjà, en effet, les sophistes avaient prêebé publiquement 
leurs doctrines. Si d’ailleurs nous voulions tirer du drame de So- 
phocle quelque induction sur l'état religieux des esprits à oette 
époque, on pourrait dire, -ce me semble, qu’ils en étaient alors, en 
matière de religion, au même point que chez nous, vers la fin du 
dix-septième siècle ; et le polythéisme grec, malgré l’éclat dont il 
brillait encore dans les.fètes publiques, touchait au moment de sa 
décadence. Elevés sous la tutelle de l'antique religion, les hommes 
d’alors devaient à leur éducation de comprendre et de respecter le 
culte national;- mais déjà le doute et l'examen ébranlaient les vieilles 
croyances. Derrière eux grandissait une jeune génération, possédée 
par l'amour des nouveautés et par l'esprit de moquerie. Cp que- Vol- 
taire et les philosophes firent en France, Anaxagore, Socrate, Aris- 
tophane, quoique dans un esprit bien différent des philosophes du 
dix-hujtième siècle, le firent à Athènes. Tout en employant de* 
procédés très-divers, ils mirent en saillie les erreurs, les contra- 
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SUR L’ŒDIPE ROI. 
dictions, les absurdités du polythéisme, et préparèrent de loin la 
grande révolution religieuse qui devait renouveler le monde. 

A part les autres genres de beautés, il y a encore dans ce drame 
un intérêt de curiosité ménagé avec beaucoup d'art : cet intérêt, 
habilement suspendu, va toujours croissant; une première clarté, 
jetée sur le sombre mystère , en amène de nouvelles , et tous les 
faits se dévoilent successivement avec une progression terrible. 
D'abord , les paroles de Tirësias ont jeté le trouble dans 1 âme 
d’Œdipe; puis, dans le récit de Jocasle, la description des lieux 
où Laïus fut tué réveille ses souvenirs : cette lueur subite éclaire 
une partie des événements; déjà il se reconnaît, selon toute appa- 
rence, pour le meurtrier de Laïus, et les imprécations terribles qu il 
a lancées contre le coupable doivent retomber sur lui-même. Bien- 
tôt, le messager venu de Corinthe lui révèle que Polybe n’était pas 
son père, et qu’il a été recueilli sur un rocher désert, où il était 
abandonné. Quelle impression de terreur produit un seul mot, 
quand le messager prononce ces simples paroles : « Je t'avais trouvé 
« sur les rochers déserts du Cithéron ! » Enfin, avec l’arrivée du 
berger, commence l'admirable scène où se dévoile l’accomplisse- 
ment de l’oracle qui l’avait destiné à devenir parricide et inces- 
tueux; chaque mot est un pas de plus vers la révélation complète 
de son sort, et à mesure qu’il pressent la catastrophe suspendue 
sur sa tête, il semble que sa curiosité redouble. Là le chef-d’œuvre 
du génie tragique se reconnaît encore, même à travers une traduc- 
tion décolorée, d’où a disparu tout le charme de la poésie. 

Cependant, si l’on en croit Dicéarque, cité par l’auteur de la pré- 
face grecque, ce chef-d'œuvre fut vaincu par Philoclés, poète mé- 
diocre, souvent bafoué par Aristophane. Il n'obtint que le second 
prix, du moins si l'on s'en rapporte à ce passage du biographe ano- 
nyme de Sophocle : « Il remporta vingt victoires, il eut souvent la 
«. seconde place, jamais la troisième. » 

Quant à la date de l'OEdipe Roi, tous les indices qu'il est pos- 
sible de recueillir se bornent à des données purement conjectu- 
rales, et qui ne s'accordent pas toutes ensemble. Ainsi, la descrip- 
tion de la peste,' Si énergiquement tracée dans la première scène, 
pourrait donner à penser que les souvenirs du fléau qui ravagoa 
Athènes, la seconde année de la guerre du Péloponnèse ( troisième 
année de la quatre-vingt-septiéme olympiade, ou 430 avant notre 
ère), n'étaient pas étrangers à ce morceau; ce qui autoriserait à 
mettre la représentation vers l’an 429. D'un autre côté, tout ce qui 
est dit dans le troisième chant du Chœur (v. 851 898) sur la tyran- 
nie et sur la profanation des temples et des choses saintes doit, se- 
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Ion toute apparence, avoir trait aux affaires publiques d’Athènes. 
Le Chœur, qui représentait le peuple, avertit ici les Athéniens, que 
sans la piété et le respect des lois divines, il n’y a pas de salut pour 
l’État. Dans l’opinion de Musgrave, tous ees traits sont dirigés 
contro Alcibiade. Ainsi le vers 861, «l'outragé (c’est-à-dire la viola- 
« tion des lois) enfante le tyran , » s’appliquerait à lui, et l’on 
trouve dans sa vie, par Plutarque, un passage qui est comme le 
commentaire de ce mot de Sophocle : « Les grands redoutaient et 
« supportaient avec impatience et avec dégoût son insolence et son 
* mépris des lois, comme tyranniques et monstrueux. » — On con- 
hatt le fait de la mntilation des Hermès, et d'autres excès qui ren- 
dirent Alcibiade odieux, et le tirent soupçonner d’aspirer à la 
tyrannie. Dans la deuxième strophe de ce chœur, presque chaque 
mot s’appliquerait à lui : qui fut en effet plus outrageux dans ses 
actes comme dans ses paroles ? quel plus grand contempteur de la jus- 
tice? qui fut plus livré au x voluptés sensuelles? qui a plus que lui 
profani les images des dieux? et plus loin (v. 1505), à la fin de la 
pièce', ce serait encore lui qu’on accuserait d’être jaloux des ci- 
toyens, ccr alors, selon Plutarque (c. xiv), il était jaloux de Nicias. 
Mais si réellement toutes ces allusions tombent sur Alcibiade, la 
représentation de V Œdipe Roi aurait été beaucoup plus récente, 
puisque le fait de la mutilation des Hermès, et l'accusation de 
sacrilège portée contre Alcibiade sont de la deuxième année de la 
quatre-vingt-onzième olympiade, ou 415 ans avant notre ère, et 
Sophocle aurait été octogénaire lorsqu’il composa cette pièce. 

Enfin, Hermann pense que l 'Œdipe Roi doit avoir été donné après 
la J lédie d'Euripide, c'est-à-dire après la deuxième année de la 
quatre-vingt-septième olympiade, ou 431 ans avant notre ère; et 
voici sur quoi il le conjecture : selon Athénée (1. X, p. 453), Euri- 
pide avait imité dans les chœurs de as SI idée un certain Callias;et 
après lui, Sophocle, dans son Qt'dipe, imita de ce Callias l’élision 
d’une voyelle à la fin du vers ïambique: cette licence s’y trouve au 
moins cinq fois (v. 26, 332, 785, 1184, 1224) ; et dans toutes les pièces, 
de Sophocle antérieures à Y Œdipe, elle ne se trouve pas. Entre 
toutes ces suppositions, quelle que soit celle qu’on adopte, il en 
résultera toujours que Sophocle avait au moins soixante-quatre 
ans, et peut-être plus de quatre-vingts, lorsqu’il fit jouer cette tra- 
gédie. 
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PERSONNAGES. 


ŒDIPE. 

LE GRAND PRÊTRE. 

CRÉON. 

curer r de vieillards füî- 

BAINS. 


T1RÉSIAS. 

JOCASTK. 

UN MESSAGER. 

un Serviteur de La ira. 

-UN SECOND MESSAGER. 


Le lien de 1a scène est à.Thèhes, sur la place publique : on voit k 
palais du roi, le temple d’Apollon, et des statues des dieux. 


ŒDIPE. 

. Enfants, jeune postérité de l’antique Cadmus 1 , quel 
empressement vous rassemble sur ces degrés, portant 
dans vos mains les rameaux des suppliants 2 3 ? L’encens 
des sacrifices fume dans toute la ville, qui retentit à la 
fois d’hymnes et de gémissements. Ne voulant point apy 
prendre vos malheurs d’une voix étrangère, je suis venu 
moi-même ici, moi, cet Œdipe dont le nom est dans toutes 
les bouches. Dis-moi donc, vieillard, toi ù qui il appar- 
tient de parler au nom des autres, dis-moi quel motif 
vous rassemble; est-ce la crainte? est-ce pour implorer 
les dieux? Mon désir est de vous être secourable; car il 
faudrait que je fusse insensible, pour n’être pas ému de 
pitié par un tel spectacle, 

LE GRAND PRÊTRE. 

Œdipe, souverain de mon pays, tu vois quelle foule se 
présse autour des autels devant ton palais*; des enTants 

1 CadmtK était reconnu pour le fondateur de Thcbei. 

•* Les suppliants portaient dans leurs mains des branches d’olivier, entourées 
de bandelettes de laine, et les déposaient sur les autels des dieux. Y. les Sup- 
pliantes d'Eschyle, 332; et les Suppliantes d'Euripide, 257-258. 

3 Devant la plupart des maisons de quelque importance s'élevaient des au- 
tels, quelquefois même des statues consacrées aux dieux tutélaires, notamment 
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qui peuvent à peine se soutenir, des prêtres appesantis 
par la vieillesse, et moi, pontife de Jupiter, et l’élite de 
la jeunesse; le reste du peuple, portant des branches 
d’olivier, se répand sur les places publiques, devant les 
deux temples de Pallas *, près de l’autel prophétique de 
l’Isménos*. Car Thèbes, tu le vois toi-même, trop long- 
tempsbattueparl’orage.ne peut plus soulever sa tète delà 
mer de sang où elle est plongée; la mort atteint les germes 
des fruits dans les entrailles de la terre; la mort frappe les 
troupeaux, et fait périr l’enfant dans le sein de sa mère; 
une divinité ennemie, la peste dévorante, ravage la ville 
et dépeuple la race de Cadmus; le noir Pluton s’enrichit 
de nos pleurs et de nos gémissements 8 . Ce n’est pas que 
nous t’égalions aux dieux, quand nous venons, ces enfants 
et moi, implorer ton secours, mais nous voyons en toi le 
premier des mortels pour conjurer les malheurs de la vie, 
et la colère des dieux : c’est toi qui, en paraissant dans 
la ville de Cadmus, l’as affranchie du tribut qu’elle payait 
au sphinx cruel, et cela, sans être instruit ni éclairé par 
nous; mais avec l’aide des dieux, chacun le dit et le 

k Apollon ’Ayuuvk (dieo de* rue»), (Voir Electre, ». 637 et 1375, p. 164 et 
-Al 6 ; Aristophane, Gufpet, ». 875; Plaute, Curculio, I, i, 71) : 

N une ara Yeneria hæc est ante horuin foret. 

1 Selon le *choliute, il y avait à Thèbes deux temples consacrés à Minerve, 
l'un sou* le nom d’Oacée, l’autre sous le nom d’isménie. D’autre* désignaient 
Minerve sous les noms d’Alalcoménie et de Cadméenne. Il est fait mention 
dé "Minerve Oncée dans Eschyle, Sept c. Thèb., ». 164 et 4(7, et dans Pau» 
sanias, IX, ail, 1. 

2 II y avait un temple d’Apollon sur les bords de- l’Isménos, rivière de la 
Béotie, d’où ce dieu reçut le nom d’Içménien. (Pausanias, IX, 10.) Hérodote 
(VIII, 1 34) parle des oracles qu’il rendait. Le texte porte pwmlci nota, lace n» 
dre prophétique, parce qu’on y découvrait l’avenir par la flamme qui consu- 
mait les victimes. 

2 Cette description de la peste, sur laquelle le Choeur reviendra plus bat 
(». 168 et sui».), semble indiquer un souvenir récent du fléau qui avait ravagé 
Athènes pendant la deuxième année de la guerre du Péloponnèse. (Voir Thucy- 
dide, II, 49.) On aurait ainsi un moyen de marquer une date approximative à 
la représentation de Y Œdipe Roi. Voyet la notice en tète de la pièce. — 
Quant à l’expression poétique, La Fontaine, parlant de la peste, a dit aussi : 
Capable d'enrichir en un jour l’Aehéron. * . 
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pense, tu devins noire libérateur. Aujourd’hui encore, 
Œdipe, toi dont tous révèrent la puissance, nous venons 
en suppliants te conjurer de trouver quelque remède à 
nos maux, soit qu’un Dieu t’éclaire de ses oracles, ou 
un homme de ses avis ; car, je le vois, les conseils des 
hommes expérimentés ont toujours le plus de succès. 
Viens, ô le meilleur des mortels, relever cette ville abat- 
tue; allons, veille sur nous, car c’est toi qu’aujourd'hui 
cette cité appelle son Sauveur, pour tes services passés. 
Puisse ton règne ne jamais nous rappeler qu’après avoir 
été sauvés par toi, tu nous as laissés retomber dans l’a- 
bîme! Rends-nous donc la sécurité, et relève cette ville 
abattue. Ces heureux auspices sous lesquels tu rétablis 
alors notre fortune, ne les démens pas aujourd’hui. Car 
si tu dois continuer à gouverner ce pays, mieux vaut 
régner surdos citoyens que sur un pays vide d’habilanls. 
Qu’est-ce en elfet qu’une forteresse sans soldais, et un 
navire sans matelots? 

GEDIPE. 

Enfants bien dignes de pitié, je ne connais que trop 
le vœu qui vous amène; oui, je le sais, vous souffrez tous, 
et, dans cette commune souffrance, aueun de vous ne 
souffre autant que moi. Car chacun de vous ne ressent 
que sa propre douleur, et non celle des autres; mais mon 
cœur .pleure tout ensemble les maux de Thèbes , les 
vôtres et les miens. Aussi n’avez-vous pas eu à éveiller ma 
vigilance endormie 1 ? mais sachez que j’ai déjà Versé bien 
des larmes, et mon esprit inquiet a tenté plus d’une voie 
de salut. Le seul remède que la réflexion m’a découvert, 
je l’ai mis en œuvre : le fils de Ménécée, Créon, mon 
beau-fr.ère, est allé, par mon ordre, au temple de Del- 
phes, demander au dieu par qüels vœux ou par quels 
sacrifices je pourrais sauver cette ville. Déjà je calcule le 
temps écoulé depuis son départ, et je m’inquiète de son 

1 “ïirv* lûîwwt. Virgile, Énèide, 1, v. 680, a dit aussi 

% * Uunc ego topitum temno. 
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absence; car elle se prolonge plus qu’elle ne devrait. 
Mais quand il sera de retour, je serais alors bien cou- 
pable, si je n’exécutais tous les ordres du dieu. 

LE GRAND PRÊTRE. 

C’est fort à propos que tu en parles, car voici qu’on 
m’annonce l’arrivée de Créon. 

ŒDIPE., 

Divin Apollon, puisse son heureux retour nous apporter 
le salut, que son air radieux semble présager! 

LE GRAND PRÊTRE. 

Selon les apparences, il est joyeux ; autrement il ne 
viendrait pas ainsi, la-léte couronnée de laurier 1 . 


ŒDIPE, 

Nous le saurons bientôt, il est assez près pour en- 
tendre. Fils de Ménécée, toi qui m’es uni par les liens dû 
sang, quelle réponse nous apportes-tu de la part du dieu? 

CRÉON, 

Favorable; car cette crise même*, si nous savons ha- 
bilement la mener à fin, se changera en prospérité. 

ŒDIPE. 

Que signifie ce langage? En effet ces paroles que tu 
profères n’excitent ni ma confiance ni mes appréhen- 
sions. 

GRÉON. 

Si tu désires m’entendre en présence de cette foule, je 
suis prêt à parler, ou bien à te suivre <lans le palais. 

ŒDIPE. 

Parle -en présence de tous; car leur malheur me touche 
plus que le soin de ma' propre vie. 

’ La couronne était en général le signe d’une heureuse nouvelle. (Voir Êlee- 
tre, p. 71 ! Tite-Lire, XXIll, tt ; Plulut, vers SI.) 

3 Dans celte réponse en style d’oracle, le mot î'jo-çopa est employé dans un 
double .sens: d’abord la signification générale, nos malheurt; puis un sens par- 
ticulier, la recherche difficile du meurtrier de Laïus. 
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CREON. 

Je dirai donc la réponse que j’ai reçue du dieu. Apol- 
lon nous enjoint clairement de chasser de cette terre un 
monstre qui la souille, et qu’elle nourrit dans son sein, 
et de ne pas y souffrir plus longtemps sa présence inex- 
piable. 

• ŒDIPE. 

Quelle expiation devons-nous faire? quelle est la nature 
de ce fléau? 

CRÉON. 

11 faut bannir le coupable, ou punir le meurtre par un 
meurtre, carie sang versé déchaîne la tempête sur notre 
ville. 

ŒDIPE. 

Quel est donc l’homme dont il rappelle le meurtre? 

cnÊON. 

Prince, Laïus régnait autrefois sur cette contrée, avant 
que tu en. fusses le roi. 

ŒDIPE.' 

On me l’a dit; car mes yeux ne l'obt jamais vu. 

CRÉON. 

Il s péri, et maintenant le dieu nous enjoint claire- 
ment de punir ses meurtriers. 

ŒBIPE. 

Mais où sont-ils? où découvrir la trace effacée d’un 
crime si ancien? 

CRÉON. 

Ils sont en ce pays, a dit le dieu. Ce que l’on cherche, 
on le trouve ; mais ce qu’on néglige nous échappe. 

' ŒDIPE, ’ 

Est-ce dans la ville? est-ce à la campagne, ou sur une 
ferre étrangère, que le meurtre de Laïus a été commis 1 ? 

1 Selon Voltaire, Lellrettur O/’dipe, «il n'est pas naturel qu'Œdipe ignore 
comment son prédécesseur est mort. > L’auteur esplique un peu plus bas, v. 128- 
131, comment le mal présent dont le Sphinx accablait les Thébains, 6t oublier 
un crime encore obscur, et empêcha d'en rechercher les auteurs. D’ailleurs, 
Pcicuse du poêle est que ces faits s'appartiennent pas à l’action même, mais 
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CRÉON. 

Il était parti, disait-il, pour aller consulter l’oracle 1 , 
et depuis son départ il n’a plus reparu dans sa pairie. 

«edipe. ' 

Mais n’y eut-il ni messager, ni compagnon de voyage 
de Laïus, témoin du fait, qui pût donner des indices et 
akler les recherches? 

CRÉON. 

Ils ont péri, à l’exception d’un seul, que la peur a fait 
fuir, mais il n’a pu dire qu’une chose de ce qu’il a vu. 

ŒDIPE. 

Xaquelle? car un seul fait peut en faire découvrir bien 
d’autres, s’il nous donne une lueur d’espérance. 

CRÉON. 

Des brigands l’assaillirent, dit-il, et il succomba, non 
sous le bras d’un seul, mais accablé par le nombre 2 . 

ŒDIPE. 

Comment donc un brigand, s’il n’avait été suborné par - 
quelqu’un d’ici, aurait-il eu cette audace 3 ? 

CRÉON. 

.Tels furent alors les soupçons; mais, au milieu de nos 
maux, la mort de Laïus n’eut point de vengeur. 

ŒDIPE. 

Quels maux vous empêchèrent donc, après ce meurtre 
de votre roi, de rechercher les auteurs du crime? 

CRÉON. 

Le sphinx, avec ses énigmes, en nous occupant d’un 

qu’ils sont antérieurs. C'est la remarqre d'Aristote lui-même dans sa Poéti- 
que, c. XV14I et XXV. 

4 Euripide, Phénicienne», t. 3$, nous apprend qu’il allait demander à l’o- 
racle si l’enfant qu’il avait fait exposer vivait encore. — 6 iuf 0 {. On appelait 
ainsi les députés envoyés par les villes aux grandes solennités de la Grèce. Ca 
mot désigne ici celui qui va consulter l’oracle. > 

3 Le poète prèle ici un mensonge au serviteur de Laïus, qui s'excuse ainsi 
d'avoir fui, et détourne en même temps les souvenirs d’Œdipe. 

3 Le scboliaste dit que ceci se dirige contre Créon, qui était le successeur 
naturel de Laïus. •- 
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mal présent, nous fit oublier un crime encore obscur 1 * . 

ŒDIPE. 

Eh bien ! je remonterai à la source du fait, et le mettrai 
en lumière. Il est digne d’Apollon, il est digne de toi, 
d’avoir montré cette sollicitude pour celui qui a péri; 
,vpus trouverez donc en moi un auxiliaire légitime, ven- 
geur à la fois de ce pays et du dieu. Ce n’est pas poiir un 
ami étranger, c’est pour moi-même que j’efTacerai cette 
souillure. Le meurtrier, quel qu’il soit, voudrait peut-être 
aussi porter sur moi sa main homicide; en vengeant 
Laïus, je me défends donc moi-même. Enfants, relevez- 
vous au plus tôt 3 , et remportez ces rameaux suppliants; 
qu’un autre assemble ici. le peuple de Cadmus; je suis 
prêt à tout faire. Car ou nous serons heureux en obéis- 
sant au dieu, ou nous tomberons dans l’abime du malheur. 

LE GRAND PRÊTRE. 

Enfants, levons-nous; le secours que nous sommes 
venus demander ici, le roi nous l’annonce. PuisseApollon, 
qui nous envoie ces oracles, être notre sauveur, et mettre 
tin au fléau qui nous désole ! 


LE CHŒUR. 

( Strophe 1.) O douce parole de Jupiter, échappée du 
riche sanctuaire de Delphes, que viens-tu annoncer enfin 
à la brillante ville de Thèbes? Saisi d’une sainte horreur, 
mon cœur frémit, il palpite d’effroi, ô Apollon, dieu de 
î)élos, médecin de tous les maux, attendant avec un res- 
pect religieux le sort que lu me réserves maintenant ou 
dans l’avenir. Itéponds-moi, fils de la riante espérance, 
Oracle immortel 3 . 

1 C'est-à-dire, dont l'auteur et les circonstances étaient difficiles à découvrir. 

3 • des degrés de Pautel. » Œdipe ordonne ici d'enlever les rameaux 

qui avaient été déposés sur l'autel, comme symboles de supplications. Voyez les 
Suppliante > d'Euripide, vers 32. 

3 Cette personnification poétique de l'oracle revieudra aussi dans le Se- 

cond Chœur, v. 475. 

12 . 
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(4ntistrophe 1.) C’est toi que j’invoque la première, 
fille de Jupiter,' immortelle Minerve, et toi, Diane, sa 
sœur, protectrice de cette terre, assise au sein des murs 
de Thèbes sur un trône glorieux 1 , toi aussi, redoutable 
Apollon î venez tous trois nous secourir ; si jamais, lors- 
qu’un monstre cruel planait sur notre cité, vous l’avez 
délivrée de ce fléau destructeur * , venez encore au- 
jourd’hui. 

( Strophe 2.) Grands dieux 1 je souffre des maux innom- 
brables; tout mon peuple languit, et toute la science 
humaine est impuissante h. le secourir ; en effet, les ger- 
mes ne mûrissent plus dans le sein de la terre, les mères 
ne peuvent supporter les cruelles douleurs de l’enfante- 
ment; on peut voir les morts tomber l’un après l’autre 
sur le rivage du dieu des ténèbres, plus vite que l’oiseau 
rapide, ou que la flamme indomptable®. 

(Antistrophe 2.) Leurs innombrables funérailles dé- 
peuplent la ville ; des monceaux de cadavres, privés de 
sépulture, gisent, sans être pleurés, sur la terre où règne 
la mort; de tendres épouses, des mères blanchies par 
l’âge, prosternées çà et là au pied des antels, implorent en 
gémissant le terme de leurs souflrances. Le son éclatant 
‘des pæans 4 se mêle aux accents des voix plaintives. Par 
pitié pour elles, auguste fille de Jupiter, envoie-nous un 
secours consolateur. 

• * ( Strophe 3.j Mets en fuite ce dieu funeste, ce Mars® 
cruel qui, sans 1er et sans armes, m’attaque à grands 

- 1 Pausanias, 1. IX, o. 17, parte du temple consacré à Diane, dans la ville «le 
Thèbes. V. aussi Plutarque, l ie d'Avitlide, c. 30. 

3 <t>Wy» «hums, • la flamme du fléau;» comme Cicéron a dit, Çaliltn,, I, n, 
incendium invidiœ; et de Oral., III, 3, flamma invidûe. 

s Kptlicrov irtpo{. la même expression se retrouve dans Euripide, Hècube, 
v. 608, où il l'applique à l 'anarchie nautique, c’cst-à-dire à la soldatesque 
indisciplinée. — ’Opju.ov 6.x vàv itpi, ùrcipav Otoü, > tombés sur le rivage du dieu 
< des ténébres.a Dans Antigone, v. 810, la Hile d’Œdipe dit : «Pluton m’en- 
• traîne vivante aux bords de l’XchéroD. • 

I 

4 Hymnes religieux. 

* On imputait au dicuèlars tous les fléaux, la peste comme la guerre. 
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cris, et me brûle de ses feux, rejette-le loin de ma patrie, 
soit dans le vaste sein d'Amphitrite, ou sur les bords 
inhospitaliers de la mer deTkrace; ce que la nuit a épar- 
gné, le jour le consume; ô toi qui disposes de la foudre 
étincelante, ô Jupiter, écrase-le sous ton tonnerre. 

• {Antistrophe 3.) Dieu destructeur des loups 1 , puisse 
ton arc aux cordes d’or lancer tes flèches invincibles et 
protectrices pour nous défendre, et Diane faire briller ses 
torches ardentes, avec lesquelles elle parcourt les mon- 
tagnes de la Lycie! O toi qui tires ton origine de ce pays, 
et dont une mitre d’or ceint le front, je t’invoque, riant 
Bacchus, compagnon des Ménudes, viens avec une torche 
enflaiûmée combattre le plus abhorré dos dieux 1 


ŒDIPE. 

Vous avez formé un vœu, et l’objet de ce vœu, si vous 
voulez écouter mes conseils, et faire ce qu’exige la nature 
du fléau, vous pourrez l’obtenir, (je veux dire) un re- 
mède et un soulagement à vos maux ; pour moi, étranger 
à ce qui a été dit de Laïus, étranger au crime, je partirai ; 
voici ce que j’ai à vous dire, car je ne saurais aller loin 
dans nies recherches, si je n’obtenais de vous quelque 
indice. Maintenant , moi qui compte récemment au 
nombre des citoyens , voici ce que je proclame à vous 
tous, habitants de la ville de Cadmus : Si l’un de vous 
sait quelle main a tranché les jours de Laïus, fils de Lab- 
dacos, qu’il me révèle tout, je l’ordonne ; et si la crainte 
retient le coupable , qu’il se dérobe à l’accusation en 
s’accusant lui-même, et se retire sain et sauf de ce pays, 
car il ne lui sera pas fait d’autre mal. Ou bien, si l’un de 
vous sait que le meurtrier vit sur une terre étrangère, 
qu’il parle; je lui promets récompense, et, de plus, ma 
reconnaissance lui est assurée. Mais si vous gardez le 

' Dans Êleclre, au v. 6, Apollon est appelé tueur de loupt. Ce nom est pria 
ici dans le sens de libérateur. Cependant l’indare, l'yth. I, 75, et Horace, III, 
Od. IV, 62, appellent aussi Apollon dieu de Lycie. 
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silence, si, par crainte pour soi-même ou pour un ami, 
on se refuse à mon ordre, apprenez donc ce que je ferai 
dès lors. Cet homme, quel qu’il soit, je défends à tout 
habitant de cette contrée où je règne 1 , de le recevoir, de 
!m adresser la parole, de l’admettre aux prières et aux 
sacrifices divins, de lui présenter l’eau lustrale; que tous 
le repoussent de leurs maisons, comme le fléau de la 
patrie; ainsi me l’a ordonné naguère l’oracle du dieu 
qu’on adore à Delphes. En agissant ainsi, j’obéis au dieu, 
et je venge le roi qui n’est plus. Je maudis l'auteur caché 
du crime, soit qu’il l’ait commis seul, ou qu’il ait eu des 
complices; et que, proscrit partout, il traîne misérable- 
ment sa vie. Et s’il est admis dans mon palais, à mon 
foyer, et de mon consentement, je me voue moi-même 
aux imprécations que je lançais tout à l’heure contre les 
coupables. C’est à vous , Thébains , d’exécuter tous ces 
ordres, pour vengçr le dieu, et moi-même, et cette terre, 
frappée de stérilité et de la colère céleste*. Et lors même 
que la recherche du meurtrier n’aurait pas été com- 
mandée par les dieux, il ne vous convenait point de laisser 
sans expiation un crime qui vous a ravi votre roi, le meil- 
leur des hommes; non, il fallait rechercher le coupable. 
Mais aujourd’hui que je suis monté sur le trône qu’il 
occupait^ et que j’ai reçu la main de son épouse, et que 
mes enfants et les siens seraient frères, s’ils avaient vécu, 
mais la fortune était déchaînée contre lui*; à tous ces 
titres, je vengerai sa mort comme celle de mon père, 
■et je ferai tout pour découvrir le meurtrier du fils de Lab- 

1 Littéralement : « où je possè’e la puissance et le troue. • 

3 ià8iwî iftofpfantc. C’est ainsi que dans Êlectre, y. 1181, Orestc, à 

la sue de sa sœur, s’écrie : 

<Tct)[i’ àr.;j.’tç xà(l£w? l ! 

• O beauté indignement H ‘trie, et par l'abandon des dieux ! • Lé mol«lts; sera 
encore employé dans le même sens par le Choeur, au y. 661 : « abandonné des 
dieus. > 

3 Littéralement : ■ La mauvaise fortune avait fondu sur sa tête. • Veir dans 
Antigone, y. 1345, une parole semblable : té 4’ Ut spart pet côvpef îvnépmof 
tleipine. 
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dacos, du descendant de Polydore, de Cadmus et du vieil 
Agénor. Ceux qui refuseront de souscrire à mes ordres, 
fassent les dieux qu’ils voient leurs champs sans moissons 
et leurs épouses sans enfants! mais qu’ils meurent du 
fléau qui nous désole, ou d’une mort encore plus affreuse! 
Quant à vous, Thébains, qui approuvez mes desseins, que 
toujours la Justice vous protège , et que tous les dieux 
vous soient favorables ! 

LE CHŒUR. ' 

Puisque tes imprécations m’y contraignent, je parlerai ; 
je n’ai pas tué Laïus, et je ne puis indiquer le meurtrier. 
Et quant à sa recherche, c’était à Phébus, qui l’a ordon- 
née, à faire connaître l’auteur du crime. 

ŒDIPE. 

Tu dis vrai; mais contraindre les dieux à faire ce qu’ils 
ne veulent point n’est pas au pouvoir d’un mortel. 

LE CHŒUR. 

Je pourrais te proposer un second avis, qui me semble 
bon. 

ŒDIPE. 

Si même tu en as un troisième, ne crains pas de le dire. 

LE CHŒUR. 

Le puissant Tirésias, je le sais, partage avec le puissant 
Apollon la science de l'avenir, et, en l’interrogeant, on 
pourrait obtenir de lui d’importantes révélations. 

ŒDIPE. 

Je n’ai pas négligé non plus cette voie. Eh effet, sur 
l’avis de Créon, j’ai envoyé vers lui un double message, 
et je m’étonne qu’il tarde si longtemps. 

LE CHŒUR. 

Quant aux autres bruits qui ont couru, ils sont sans 
fondement et surannés. 

ŒDIPE. , 

Quels sont ces bruits? je veux approfondir tout ce qui 
se dit. 

LE CHŒUR. 

Laïus fut tué, dit-on, par des voyageurs. 
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ŒDIPE. 

Je l’ai aussi entendu dire ; mais personne ne connaît 
de témoin. 

LE CHŒUR. 

Mais le coupable, s’il est accessible à la crainte, lors- 
qu’il connaîtra tes imprécations si terribles, ne persistera- 
t-il pas dans son silence ? 

ŒDIPE. 

' Celui que le crime n’efl’raie point, ne craint pas les 
paroles. 

LE CHŒUR. 

Mais il y a quelqu’un qui saura bien le découvrir; voici 
en effet qu’on amène ici le divin prophète, qui, seul entre 
les mortels, a le don de la vérité. 


ŒDIPE. 

0 Tiréçias, toi dont l’esprit embrasse tout, et les sciences 
humaines et les secrets des dieux, et les choses du ciel et 
celles de la terre, bien que privé de la vue, tu sais cepen- 
dant quel fléau désole cette cité; en toi seul, ô prince 1 , 
nous trouvons pour elle un appui et un sauveur. Apollon, 
si mes envoyés ne te l’ont pas appris, a répondu à notre 
demande, que le seul remède à cette contagion serait de 
découvrir les meurtriers de Laïus , et de les faire périr, 
ou de les bannir de cette contrée. Toi donc, ne nous re- 
fuse pas ton secours , consulte le vol des oiseaux et les 
autres ressources de l’art prophétique, sauve Thèbes. et 
toi-même, sauve-moi, et purilie-nous de toutes les souil- 
lures du meurtre. Car en toi est notre espoir; servir les 
hommes, de toutes les ressources que donnent le savoir et 
ia puissance, est le plus glorieux des travaux. 

TlItESIAS. 

Hélas! hélas! que la science est un présent funeste, 

1 'A. a; Déjà plus haut, ». 281, le_ Chœur disant que Tirésias partage avec 
Apollon la science de l’aveuir, l’appelle **««», comme le dieu lui-même. 
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lorsqu’elle ne profite pas à celui qui la possède ! Je le 
savais et je l'ai oublié ! autrement je ne serais pas venu ièi. 

ŒDIPE. 

Qu’y a-t-il ? En quel découragement tu nous arrives ! 

TIRÉSIAS. 

Laisse-moi repartir; car toi et moi nous porterons plus 
facilement le fardeau de nos peines, si tu veux m’en 
croire. 

ŒDIPE. 

Tu as tort de parler ainsi, et c'est manquer d’amour 
pour cette ville qui t'a nourri, que lui refuser l’explication 
de l’oracle. 

TIRÉSIAS. 

C’est que je vois que tu parles hors de propos; je me 
tais donc, pour ne pas encourir le même reproche. 

LE CHŒUR. 

Au nom des dieux, ne nous dérobe pas ce que tu sais; 
tu nous vois tous à tes pieds, en suppliants. 

. . TIRÉSIAS. . . 

C’est que vous êtes tous dans le délire ; mais moi, non, 
jamais je ne révélerai mes misères, pour ne pas révéler 
lès tiennes 1 . 

ŒDIPE. 

Que dis-tu? tu sais tout, et lu refuses de parler! tu 
veux donc, nous trahir, et ruiner Thèbes de fond en 
comble? • . 

TIRÉSIAS. 

Je neveux affliger ni toi, ni moi-même. Pourquoi m’in- 
terroger inutilement? tu n’apprendras rien de moi. 

ŒDIPE. • 

0 le plus pervers des hommes (car enfin ta résistance 
irriterait un rocher), ne parleras-tu pas enfin? tu resteras 
donc inflexible ou inexorable ? 

* i • 

1 Dan* les paroles de Tîrésias, le mot xaxà est à double sens; U signifie d'Ou 
côté ses propres augures, ou la triste connaissance qu’il a du passé et dél’a- 
tenir, et de l’autre les crimes d’Œdipe, inconnus à tui-méme. 
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TIRÉSIAS. 

Tu me reproches des paroles irritantes, mais tu no 
vois pas ce qui chez toi irrite les autres, et pourtant tu 
m’outrages 1 . 

ŒDIPE. 

Et qui ne s’irriterait d’entendre un tel langage, et du 
mépris que tu montres pour cette cité? 

TIRÉSIAS. 

Ce fatal secret se révélera de lui-même, malgré le 
silence dont je le couvre. 

ŒDIPE. 

Si donc il doit se révéler, il est bien juste que tu me 
le dises à moi-même.' 

TIRÉSIAS. 

Je n’ajouterai pas un mot. Après quoi, livre-toi aux 
accès de ta farouche colère. 

ŒDIPE. 

Eh bien! oui, tant je suis en colère, je n’omettrai rien, 
de tout ce que je pense. Sache donc que tu me parais 
avoir conçu comme la pensée du crime, et l’avoir accom- 
pli, si ce n’est que ta main n’a pas porté le coup; et situ 
n’étais privé de la lumière, je t’accuserais de l’avoir com- 
mis à toi seul. 

TfRÉSTAS. 

Vraiment"? et moi je t’ordonne de te conformer à l’arrêt 
que tu as prononcé, et dès ce jour de ne parler ni à moi, 
ni à aucun des Thébàins, car tu es l’impie qui souille cette 
terre. 

ŒDIPE. 

Oses- tu bieh proférer des paroles si imprudentes? et 
crois-tu échapper au châtiment qu’elles méritent? 

TIRÉSIAS. 

J’y échappe, car j’ai en moi la force de la vérité. 

1 II y a dans les paroles de Tjrésias une ambiguïté qui n’est pas sans inten- 
tion. Les mots Ti]. iriiv î' 4 ;iob voiojniv, tout en signifiant l'irritation causée par 
les reproches d'tKdipe, peuvent s’entendre aussi 'de son épouse, qui est en 
même temps sa mère. C’est Ce qu’a bien vu Eustathe, p. 755, etc., (ou p. «56, 
44). 
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ŒDIPE. 

Et qui te l’a apprise 1 ? Assurément ce n’est point 
ton art. 

• TIRÉSIAS. 

Toi-même ! car c’est toi qui m’as contraint à parler. 

ŒDIPE. - . -, • * • 

Qu’as-tu dit? répète-le encore, pour qüe je le sache 
mieux. Je veux la bien savoir» 

tirésias, • 

N’as-tu pas entendu la première fois? ou veux-tu m’é- 
prouver 2 ? 

• * œDipe. 

■ Non, pas assez pour dire que je le sache 3 ; répète donc. 
TIDÉRIA5. 

Je te dis que tu es ce meurtrier de Laïus que tu 
cherches. ’ 

ŒDIPE. 

Ah ! tu ne m’outrageras pas deux fois impunément! 
T1RÉSIAS. 

Faut-il donc t’en dire, davantage pour redoubler ta 
colère? 

ŒDIPE. 

Dis tout ce qu’il te plaira; tes propos seront vain#. 

' , . „ t ’ TIRÉSIAS. . 

Je te le déclare, tu Ignores les horribles nœuds que lu 
as formés avec ce que tu as de q>lus chef, et tu ne con- 
nais pas tout ton malheur. 

' ŒDIPE. 

Penses-tu donc que ces injures resteront toujours im- 
punies? - • ' , 

tirésias. - 

Oui, si la vérité a quelque puissance. 

Œdipe commence à soupçonner qu'on a' suborné Tirésias, cl l'on sak qqC 
c’est Créon qlii lui a conseillé de mander le devin 

I Aiyttv, pour me faire parler. • .* 

3 il répond à la première question. 
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dF.niPE. 

Oui, elle en a-, mais non dans ta bouche; tu ne peux 
l'invoquer, toi, dont les yeux, les oreilles et l’esprit sont 
à jamais fermés 1 . 

. TIRÉSIAS. 

Tu es bien malheureux, de me reprocher ce que bien- 
tôt chaque Thébain te reproeliera à toi-même. ’ • 

ŒDIPE. 

Toi qui vis dans d'éternelles ténèbres, tu ne saurais 
nuire ni à moi, ni 4 aucun de ceux qui voient la. lumière. 

TIRÉSIAS. 

En effet, ton destin n’est point de tomber sous mes 
èowps -. Apollon suffit, c’est lui que la vengeance regarde. 

CEDIPE. 

Ces inventions sont-elles de Créon 3 ou de tôt? 

TIRÉSIAS. 

Ce n'est pas Créon qui cause ton malheur, mais toi 
seul en. es Faiiteur. 

OEÜIPE. 

0 richesse, pouvoir suprême, sagesse qui nous élèves 
au-dessus des autres, dans cette vie remplie de tant de 
rivalités, combien vous êtes exposés à l’envie, si, pour 
cet empire que les Thébains m’ont déféré -de leur .propre 
choix, 'sans que je l’aie demandé, Créon, cet ancien, ce 
fidèle ami, trame contre moi des intrigues 4 secrètes, 

dans le désir de me renverser, et suborne ce misérable 

• • ^ ~ • 

' 1 Le tente dit : « toi qui es aveuglé des oreiJles.~8e l’esprit et des yeux. » 

5 Malgré l'accord des manuscrits qui, portent si- yàp p« |iotpa *p4; >1 <rou 
nu* l», «mao destin n’est pas de succomber sous tes coups, • toutes tes édi- 
tions modernes donnent, d’après la correction de Brunck et (i'iït’rmaim, la cor- 
rection ol fif jii y’tjioü-Tontv, qui présente un sens plus naturel et plus 

en accord avec l’ensemble de la scène. 

1 Voilà enfin les soupçons d’Œdipe contre Cocon qui éclatent. Pais, après la 

- noble réponse de Tirésias, ce magnifique appel d'Œdipe à sa fortune, à la puis- 
sance et à sa bautc sagesse, dans l’instant même où, sans le savoir, il a. déjà 
toul perdu. ^ „' , • 

* 'vriXIIw», métaphore tirée de la lutte : >« me prenant eu dessous. > De moine 
dans /'Modèle, v. 100J. 

î ' 
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devin, cet artisau de fraudes, ce charlatan, clairvoyant 
pour le gain seul, mais aveugle dans son art. Car enfin, 
dis-moi, où as-tu été bon prophète? Lorsque le sphinx 
proposait ici ses énigmes, comment n’as-tu pas donné 
aux Thébaips quelque moyen de s’en délivrer? cependant 
il n’appartenait pas au premier venu d’expliquer l’é- 
nigme, c’était la tâche du devin; ni le vol des oiseaux, 
ni aucun des dieux, ne t'en ont fait pénétrer le sens; mais 
moi, mortel ignorant, à peine arrivé dans Thèbes, j’ai 
confondu le «monstre par le seul secours de ma raison, 
et sans .consulter le vol des oiseaux. Aujourd’hui tu tra- 
vailles à me renverser, dans l’espoir de prepdre place 
auprès du trône dp Créon ; mais ce ne sera pas impuné- 
ment, je pense, que toi et l’antèur de ces intrigues vous 
prétendez me chasser comme un être impur; et si je 
n’excusais ta vieillesse, tu connaîtrais déjà le châtiment 
que mérite ton délire. 

LE CHOEUR. 

A notre sens, Ses paroles et les tiennes, 'Œdipe, nous 
paraissent dictées par la colère. 11 faut faire trêve à de 
pareils.débats, nous devonsL seulement songer aux meil- 
leurs moyens d’accomplir l’oracle du dieu. 

tirésias. . 

Bien que tu sois roi, Œdipe, il y a cependant cette 
égalité entre nous, que je puis le répondre; car moi aussi 
j’en ai le droit.. Je ne suis pas ton sujet, mais celui 
d’Apollon; je n’ai point Créon pour pqlrou, et ne suis 
pas inscrit au nombre de ses clients 1 . Tu me reproches 
d’être aveugle; mais toi, malheureux, toi qui jouis de la 
lumière, tu ne vois pas en quel abime de maux lu es 
tombé, ni où tu habites, ni avec qui tu demeures. Sais-Ui 
qui t’a donne le jour? Tu ignores ce' qui te rend exé- 
crable à tes proches, sur la terre, et à ceux des tiens qui 

1 Une loi d'Athènes voulait que tout Métèque ou étranger domicilié fil choix 
d'un patron parmi les citoyens, ce qui devait être inscrit sur des registres pu- 
blics. Voir Hétychius, v° xfinmxm, et Suidas, aui mots injcevaatou, et vtpsw 
c&asxévqv* 
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çont dans les enfers ' . Armée d’un double fouet, la ma- 
lédiction de ta mère et de ton père, déesse à la marche 
terrible 8 , te rejettera de celte contrée, et si tu vois clair 
maintenant, bientôt tes yeux ne verront que les ténè- 
bres*. Quel asile ne retentira pas de tes cris? Quel antre 
du Cithéron ne les répétera pas , lorsque tu connaîtras 
l’hymen fatal, écueil où est venu échouer ton bonheur 4 ! 
Tu ne sais pas l’orale de maux qui fondra sur toi, et qui, 
en le montrant qui tu es, te rendra l’égal de tes en- 
fants 5 . Maintenant donc déchaîne tes outrages contre 
Créon et Contre mes paroles; car jamais nul mortel ne 
sera plus misérablement que toi accablé par le sort. 

ŒDIPE. 

Est-il donc possible de supporter cos outrages d’une 
telle bouche? Malédiction sur toi! Ne partiras-tu pas au 
plus tôt? Ne t’éloigneras- tu pas enfin de ces lieux? 

TIDÉSIA5. - 

* Je ne serais point.vcnu, si tu ne m’avais appelé. 

ŒDIPE. ; 

C’est que je ne savais pas que tu tiendrais des dis- 
cours insensés-, autrement je ne me serais pas pressé de 
te faire venir dans mon palais. 

• TtRÉSfAS. 

Voilà donc-ce que je suis, à ce qu’il te Semble , un in- 
sensé; mais les parents qui T’ont donné le jour me ju- 
geaient raisonnable. 

« ’ > 

1 Allusion à Joeaste'd’abord, puis à Laïus. 

« • 3 itivoTttx, « .a tu pieds terribles. » Dans F.htlre, v. 491, XaXxitfius ’Ejw- 
vtf, • la Furie aux pieds d'airain. > . 

s Celte expression « voir les ténèbres • se retrouve plus bas, v. 1 173, et 
dans lel Phénicienne! d’Euripide, v. 377; dans les Iiacchantei, V. 510. 

4 Littéralement ! « làiymen dans lequel (comme sur une mer sans port) tu 
as navigué dans ta maison. «Révélation obscure pour Œdipe, mais claire pour 
lé .spectateur. . , 

1 Littéralement : « te rendra égal à toi-mêine, et égal à tes enfants. » Tirt 4 - 
sias, dans ces paroles obscures, veut laisser entendre qu’Œdipe se reconnaîtra 
parricide, incestueux et frère de ses enfanta. 
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ŒDIPE. 

Quels parents!! Arrête : quel mortel m’a donné la vie! 

T1RÉSIAS. 

Ce jour va te donner la naissance et la mort *. 

ŒDIPE. 

Comme toutes tes paroles sont énigmes obscures! 

T1RÉS1AS. 

N’excelles-tu pas dans l’art de les expliquer? 

ŒDIPE. 

Reproche-moi un fait où tu trouveras la preuve de ma 
grandeur. 

TIRÉSIAS. 

C’est pourtant cette fortune même qui t’a perdu. 

ŒDIPE. 

Si du moins j’ai sauvé Thèbes, peu m’importe le reste. 

TIRÉSIAS. 

Eh bien! je me retire. Enfant, conduis-moi. 

ŒDIPE. 

Qu’il t’emmène dope; car ta présence me trouble et 
m’importune; une fois* parti, tu no me fatigueras plus. 

TIRÉSIAS. 

Je partirai, mais après avoir dit ce qui m’aménait ici, 
et sans craindre ton visage menaçant*; car il n’est pas en 
ton pouvoir de me faire périr. Je te le dis donc, cet 
homme que tu cherches avec tant de menaces^ par tes 
édits contre le meurtrier de Laïus, il est dans Thèbes, où 
il passe pour étranger, mais bientôt il sera reconnu pour 
Thébain indigène ; il n’aura pas à se réjouir de l’aven- 
ture. Car il perdra la vue, il perdra ses richesses, aveugle 
et pauvre, il errera sur une terre étrangère, cherchant 
sa route, le bâton à la main 3 . Il sera Reconnu pour être 


1 Vollaira, OEdipe. . ■ 

1 Horace, I. III, Od. 3, V. 3 : 

Non vultus inslantis tyranni 
Mente quatit solida. 

* Scnèque, Œdipe , v. 654, a traduit ce vers : 
Repet incertus viæ. 

• Baculo scnili triste prætcnlans iter. 


13. 
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à la fois le frère et le père de ses propres enfants, le fils 
et Tépoux de la femme qui lui a donné le jour, et le 
meurtrier de son père, dont il a souillé la couche 1 . Main- 
tenant, rentre dans ton palais, et réfléchis à ces paroles; 
et si tu me prends en mensonge, dis alors que je n’en- 
tends rien à la divination. 


LE CHOEUR. 

(. Strophe 1.) Quel est celui que le rocher prophétique 
de Delphes 2 accuse d’avoir commis de ses mains homi- 
cides les crimes les plus inouïs? Il est temps pour lui de 
précipiter sa fuite 3 plus promptement que les coursiers 
rapides. Car déjà le fils de Jupiter fond sur lui, armé de 
foudres et d’éclairs; et en même temps les Furies cruelles 
et inévitables le poursuivent. 

( Antistrophe 1.) En effet, des neiges du Parnasse est 
partie naguère la voix éclatante 4 5 qui ordonne à tous do 
chercher les traces du-- coupable inconnu. Comme un 
taureau sauvage, il va dans les bois, au fond des- antres 
et des rochers, traînant ses pas infortunés en des lieux 
solitaires, pour se dérober à l’oracle sorti du centre J de 
la terre; mais celte voix immortelle vole autour de lui. 

( Strophe 2.) Cependant l’habile devin me jette dans 
un trouble terribles oui terrible; dois- je .croire .ou rejeter 

1 * 0 qui a des cnfantBde la même femme. V. plus haut, v. 360; et 

plus-tlas, t. 136. 

3 ta ville de Delphes etle temple d'Apollon étaient situés aur le mont Par- 
nasse. . 

3 Virgile, Êniiâe, IV. 381 : « Ardet abire fugam, j> 

4 le texte dit : a éclaté, métaphore hardie, la même qu’à déjà em- 

ployée le poète au premier Chœur, deuxième antistrophe, v. 186, n«4vîi 

■ le son éclatant du pæan retentit. » Ainsi encore, Plutarque, Vertus des fem- 
mes, : Xajxrfàv «lvoAoXoîi; Bacchytide, ipvoi filmerai. Dans la langue usuelle, ou 
dît XajtTfà çbjvr’, une voix éclatante. 

5 Delphes passait pour, être le centre de la terre. V, plus bas, v. 897. Euri- 
pide reproduit souvent cette tradition : Orette , v. 316 ; Mèdèe , 631 ; Iphigé- 
nie en Tauride, 1104; tom. $. Voir aussi Strabon, 1. IX. Pausauias, 1. X, 
c. 16, 3. 
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ses paroles? je ne sais que penser; mon esprit en suspens 
ne voit rien dans le présent ni dans le passé qui puisse 
fixer ses incertitudes. Car quel différend s’est jamais élevé 
entre les Labdacides et le fils de Polybe 1 ? je n’en aujamais 
rien appris, ni jadis, ni aujourd’hui, qui m’autorisé à 
attaquer la renommée si populaire d’Œdipe, pour venger 
les Labdacidps d’un mçurtre dont l’auteur est inconnu. 

[Antistrophe 2.) Cependant Jupiter et Apollon sont 
sages, et lisent dans les cœurs des mortels; mais qu’entre 
tous les hommes un devin en sache plus que moi, voilà 
ce que rien ne prouve. Un mortel peut en surpasser, un 
autre en sagesse; mais jamais je n’ajouterai foi à ceux 
qui attaquent Œdipe, avant d’avoir des preuves évi- 
dentes. Quand jadis la vierge ailée? nous apparut, sa 
sagesse fut reconnue, et il sortit de cette épreuve le sau- 
veur de notre ville : aussi, à mon sens, n’encourra-t-il 
jamais l’accusation d’impiété. 


CRÉON. 

Citoyens, informé qu’Œdipe porte contre moi les accu- 
sations les plus graves, je viens, pénétré d’une douleur 
que je ne puis supporter. Si, au milieu de nos malheurs 
présents, il croit avoir souffert quelque dommage de mes 
paroles ou de mes actions, je ne saurais plus vivre, chargé 
d’une telle imputation ; car ce serait pour moi le plus 
grand et 4e plus sensible des outrages, de passer pour 
traître aux yeux de Thèbes, de mes amis et de vous. 

LE CHOEUR. 

Celte injure a été sans doute arrachée par la colère, 
bien plus qu’elle ne part de la conviction. 

CRÉON. 

Mais sur quel indice a-t-il cru que mes conseils ont 
persuadé au devin de dire des impostures? 

1 Œdipe passait pour être 61s de Polybe, roi de Corinthe. 

J Le Sphinx. 
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LE CR OEL 1 R. 

Il l’a dit, il est vrai ; mais j’ignore sur quelles preuves. 

CRÉOX. 

Est- ce d’un regard assure et de sang-froid qu'il a lancé 
contre moi cetto accusation ? 

LE CHOEUR. 

Je ne sais; car je n’examine point les actions des 
rois. Mais le voici Lui-même qui sort de son palais. 


. oedipé. ' 

Eh quoi ! .confinent oses-tu paraître en ces lieux ? As-tu 
assez d’audace et d’impudence pour venir dans mon pa- 
lais, toi qui veux m’égorger moi-même au grand jour, et 
me voler 1 ouvertement mon trône? Dis-moi donc, au 
nom des dieux, pour machiner ce complot, as-tu remarqué 
en moi de la lâcheté ou de la démence? Ou te flattais-tu 
què je ne découvrirais pas ton intrigue, ourdie par la 
ruse, ou qu’après l’avoir découverte, je ne t’en punirais 
pas? N’est-ce pas de ta part une entreprise insensée, de 
vouloir, sans amis et sans l’appui du peuple, usurper un 
trône, qui ne s’obtient que par la richesse et par l’appui 
du peuple ? 

cuéon. 

Sais-tu ce qu’il faut Taire? I.aisse-moi répondre à tes 
accusations ;*puis, une fois éclairé, juge toi-même. 

’pEDIPE. 

Tu es habile à parler; mais je suis peu disposé à t’en- 
tendre , car je t’ai trouvé trop malveillant et trop hostile 
envers- moi. 

1 -ri , 5 « brigand de mon .pouvoir suprême. » — Corneille 

et Racine ont transporté bardiment le mof voler dans le style tragique. JVtco- 
mède, acte I, sc. î : 

El loin de lui volor son bien en son absence. 

Iphigénie, acte I, sc. 3 s 

Et si quelque insolent lui volait sa conquête. 
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CRÉON. 

Là-dessus, écoute d’abord ce que j’ài à te dire. 

ŒDIPE. 

Là-dessus, ne t’avise pas de medireque tu n’es pas un 
traître. 

CRÉON. 

Si tu penses que l’entêtement dépourvu de raison est 
un mérite, tu t’abuses étrangement. 

ŒDIPE. 

' Si tu penses que ton crime envers un parent doive 
rester impuni, tu t’abuses également. 

CRÉON. 

Ce que tu dis est juste, j’en conviens; mais apprends-, 
moi quel est le tort dont tu m’accuses envers toi. 

ŒDIPE. 

Est-ce toi, ou non , qui m’as conseillé, comme une 
chose nécessaire, de mander ce fameux prophète-? 

CRÉON. 

Et à présent encore je persiste dans mon avis. 

ŒDIPE. 

Combien de temps s’est-il passé depuis que Laïus.... 

CRÉON. 

Que veux-tu dire 1 ? car je ne comprends pas. 

ŒDIPE, 

A disparu, frappé du coup mortel? 

CRÉON. 

Le crime est ancien, de longues années se sont passées 
depuis: 

ŒDIPE. 

Alors, ce devin exerçait-il son art ? 

CRÉON. 

Il était également habile, et aussi respecté qu’au- 
jourd’hui. 

ŒDIPE. . 

. Dons ce temps-là donc fit-il mention de moi ? 

1 Sans doute Œdipe s'arrêtait subitement après ses premières paroles, sur 
quoi Créon lui demande, raie» «py» : . a fait quelle chose?» 
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CRÉON. 

Non, du meins-jàmais en ma présence. 

ŒDIPE. 

Et ne fîtes-vous aucune recherche sur le meurtre ? 

CRÉON. 

On en fit, il n’en pouvait être autrement ; mais on ne 
découvrit rien. 

ŒDIPE. 

Comment donc cet habile dévin ne fit-il pas alors ces 
révélations ? 

CRÉON. 

Je ne sais, et j’ai l’habitude de me taire sur ce que 
j’ignore. 

ŒDIPE'. 

U est au moins une chose que tu sais, et tu la diras Si 
tu es sage... 

, ' CRÉON. J 

Quelle est cette chose? si je la sais, je ne refuserai 
point de la dire. 

ŒDIPE. 

C’est que s’il n’eût été d’accord avec toi, jamais Tiré- 
sias ne m’eût accusé du meurtre de Laïus. 

CRÉON. 

S’il le dit, tu le sais toi-même; je désire t’interroger à 
ton tour comme tu viens de m’interroger. 

ŒDIPE. 

Parle ; on ne découvrira pas en moi un meurtrier. 

CRÉON. 

Eh bien donc ! n’as-tu pas épousé ma sœur 2 

ŒDIPE. 

Je ne saurais nier ce que tu dis là. 

CRÉON. 

Tu partages avec elle le trône et le gouvernement de 
ce pays. • ■ • • • 

ŒDIPE. 

fout ce qu’-elle veut, elle l'obtient de moi. 
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CRÉON. 

Et moi, ne suis-je donc pas associé à votre puissance? 

œrtiPE. 

C’est là précisément en quoi se montre ta perfidie. 

CRÉOV. 

Nullement, si tit veux réfléchir ainsi que moi. Consi- 
dère d’abord ceci , penses-tu que personne préférât un 
trône entouré de terreurs, à une vie paisible 1 armé de la 
même puissance? Pour moi, je désire moins avoir le titre 
de roi, que d’en exercer le pouvoir, et ainsi pense tout 
homme modéré*. Maintenant je vis sans crainte, et j’ob- 
tiens tout de tcfi; mais si je régnais moi-même, je ferais 
beaucoup de choses contre mon gré. Comment donc la 
royauté me serait-elle plus chère qu’un pouvoir et une 
autorité exempts de soucis? Je ne suis pas encore assez 
aveugle pour désirer autre chose, quand j’ai à la fois 
honneur et profit. Maintenant tous sont aimés de moi, je 
suis aimé de tous, maintenant ceux qui ont besoin de 
toi me caressent 8 , car le succès de leurs vœux dépend 
de moi. Comment donc, pour être roi, sacrifierais-je ces 
avantages? Un esprit sensé ne peut s’égarer ainsi. Non, 
je ne suis point séduit par un tel projet, et jamais je 
n’aurai l’audace de le tenter avec un complice. Pour t’en 
convaincre, va t’ informer à Delphes si je t’ai fidèlement 
rapporté l’oracle; et encore, si tu me trouves d’intelli- 
gence avec le devin, donne-moi la mort, je me condamne 
moi-même, et joins mon arrêt- au tien. Mais ne m’ac- 
cuse pas sur d’obscurs indices, sans m’entendre. U n’est 
pas juste de prendre indistinctement les méchants pour 
des gens de bien, ni les gens dé bien pour des méchants. 
En effet, rejeter un ami fldèler, c’est autant que sacrifier 
sa vie, le plus précieux des biens. Mais avec le temps 

1 Littéralement : « à dormir san» crainte. » Voir plut haut, t. 65. 

2 L 'Hippolyte d’Euripide, v. 1011 ef suivants, exprime les mêmes senti- 
ments. Sénèque, dans son OESipc, v. 687-693, a heureusement reproduit les 
traits principaux du discours de Créon. 

’ VuiUw. Les anciennes éditions donnent IjmaVown, « s'adresser à moi. ■ 
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tu le reconnaîtras sans nul doute, car le temps seul est 
l’épreuve du juste; et un seul jour aussi te fera connaître 
le méchant. 

LE CHŒUR. 

O roi, son langage est raisonnable aux yeux de qui- 
conque veut éviter les faux pas; car ceux qui sont prompts 
à résoudre sont sujets à l’erreur. 

ŒDIPE. 

Quand celui qui me tend de secrètes embûches est 
prompt à m’attaquer, je dois être à mon tour prompt 
dans mes résolutions. Mais si j'attends sans agir, ses 
desseins s'accompliront, et les miens seront confondus. 

CRÉON. 

Que veux-tu donc? Est-ce mon exil de ce pays? 

ŒDIPE. 

Nullement. C’est ta mort, et non ton exil, que je veux. 

. CRÉON. 

Fais-moi connaître d’abord les motifs de ta haine. 

ŒDIPE. 

Est-ce pour me résister et me désobéir que tu parles 
ainsi? 

CRÉON. 

C’est que je te vois si peu raisonnable. 

ŒDIPE. 

Je lq suis pour mes intérêts. 

CRÉON. 

Mais il faut l’êtro également .pour les miens. 

ŒDIPE. 

Mais lu es un traître. _ ‘ , 

, CRÉON. ' 

Et si tu te trompais ? 

- ŒDIPE. 

Tu n’en dois pas moins obéir à mes ordres. 

CRÉON. 

Non, si tes ordres sont injuslos. . I 

ŒDIPE. v - ' I 

O Thèbes! Thèbes! 
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CRÉON. 

Moi aussi, je puis l’invoquer comme ton 

LE CHOEUR. 

Arrêtez, princes ! mais voici fort à propos Jocaste qui 
s’avance hors du palais ; avec son aide, il faut mettre fin 
à ce différend. • 


JOCASTE. 

O malheureux, pourquoi vous livrer à des querelles 
insensées? Ne rougissez-vous pas de nourrir des haines 
privées , au milieu des maux qui affligent la patrie en- 
tière? Œdipe, et toi, Créon, rentrez dans le palais, el 
sur de frivoles prétextes ne suscitez pas des discordes 
funestesl 

CRÉON. 

Ma sœur, Œdipe, ton époux, me menace des plus 
cruels traitements; il me réserve l’un de ces deux maux,, 
m’exiler de ma patrie ou me donner la mort. 

, ŒDIPE. 

Il est vrai ; mais , ô femme , je l’ai surpris tramant 
d’odieux complots contre ma personne. 

CRÉON. 

Que je sois privé de la lumière, chargé d’imprécations, 
si j’ai rien fait de ce que tu m’imputes ! 

JOCASTE. 

Œdipe , au nom du ciel , crois à sa parole, et surtout 
au serment par lequel il atteste les dieux, crois-en moi- 
même, et ces Thébains qui t’entourent. 

LE CHŒUR. 

(Strophe l.) Que ta volonté cède à la raison, ô roi, je 
t’en supplie. 

ŒDIPE. 

En quoi veux-tu donc que je te cède? 

LE CHŒUR. ' . 

Tu dois des égards aux raisons qu’il a fait valoir, et au 
serment qu’il y joint à présent. .. . ' 

U 
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ŒDIPE. 

Sais-tu ce que tu demandes? 

LE CHOEUR. 

Oui, je le sais. 

• ŒDIPE. 

Explique donc ce que tu prétends. 

LE CHŒUR. 

De ne pas déshonorer par une accusation fondée sur 
d’obscurs soupçons un ami qui s’est voué à tes impré- 
cations *. 

ŒDIPE. 

Sache donc que me faire cette demande, c’est me de- 
mander ma mort ou mon exil de ce pays. 

le chœur. * • 

(Strophe 2.) Non, j’en atteste le soleil, le premier de 
tous les dieux! que je périsse abandonné des dieux* et 
dos hommes, si j’ai cette pensée. Mais, hélas! ce qui 
déchire mon cœur, c’est la ruine de la patrie, c’est de 
voir vos querelles s’ajouter aux malheurs publics. 

ŒDIPE. 

Eh bien, qu’il parle, dussé-je périr misérablement, ou 
être violemment banni de celte ville, et méprisé de tous. 
Car ce sont vos prières, et non les siennes, qui me'tou- 
chent de pitié ; pour lui, en quelque lieu qu’il soit, il me 
sera toujours odieux. 

. ' CRÉON. . 

. Tout en cédant, tu te montres implacable ; mais tu te 
haïras toi-même, quand ta colère sera calmée. De pareils 
caractères trouvent en eux-mêmes leur juste châ- 
timent. . V 

ŒDIPE. 

<Jue tardes-tu à me laisser et à partir? 

1 Tout & l’heure Créon rient d’appeler *ur lui-même les Imprécations d’Œ- 
dipe, s’il «at coupable. — ’F.< air. a €<i'uh, mettre ea accusation, «pression qui 
se Velroure dans let Trachiniennei, y. ‘310; et dans Platon, lettre VU. 

1 Voir plus haut la note sur la vers 184. 
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CRÉON. 

Je partirai, méconnu de toi, mais toujours également 
honoré de ce peuple. 


(il sort.) 


LE CHOEUR. . 

( Antistrophe 1.) O Jocaste, que tardes-tu à emmener 
Œdipe dans le palais? ' . 

JOCASTE. 

Je veux apprendre le motif de leur querelle. 

LE. CHOEUR. 

Des soupçons dénués de certitude, au sujet d'un entre- 
tien 1 , et le ressentiment d’une accusation injuste*. 

JOCASTE. 

Tous deux se sont attaqués réciproquement? 

. LE CHOEUR. • . . 

Oui, vraiment. 

JOCASTE. 

Et quels étaient leurs discours? ; 

LE CHOEUR. 

Il suffit, dans la calamité (pii désole ce pays, il suffit, 
selon moi, d’arrêter la qnerelle où elle en est restée. 

- . . ŒDIPE*. 

Vois-tu où tu en viens, malgré les intentions honnêtes? 
lu abandonnes mes intérêts, et ton affection pour moi 
se refroidit. . 

LE CHŒUR. • _ 

(Antistrophe 2.) Œdipe, je l’ai dit, et plus d’une fois? 
je serais un insensé, je passerais ppur un homme dépourvu 
de toute prudence, si je t’abandonnais, toi qui, -lorsque 
ma chère patrie était battue par la tempête* l’as sauvée 
du naufrage; et aujourd'hui encore, sois son guide, si tu 
le peux. 


1 Entre Oréon et Tirésias. 
* D r (Edipc contre Crèou. 
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JOCASTE. 

An nom des dieux, apprends-moi aussi, ô roi, quel 
sujet a excité à ce point ta colère. 

œniPE. 

Je te dirai, ô femme, car je te révère plus que ces 
hommes, quels complots Créon a tramés contre moi. 

10CASTE. 

Parle, si tu veux m’expliquer clairement le sujet de la 
querelle, et ce que tu lui reproches. 

ŒDIPE. 

11 m’accuse d’être le meurtrier de Laïus. 

JOCASTE. 

T’accuse-'t-ü d’après sa conviction personnelle, ou sur 
le rapport d’autrui? 

ŒDIPE. 

Il a suborné un misérable devin; car pour ce qui*lo 
regarde, il s’abstient de toute affirmation 2 . 

> JOCASTE. 

Toi, maintenant, laisse là tous ces discours, écoute 
mes paroles, et sache qu’il n’est point de mortel qui pos- 
sède l’art de' la divination. Je t’en donnerai une preuve 
bien simple. Un oracle dicté, je ne dis pas par Apollon 
lui-même , mais par ses ministres, prédit autrefois à 
Laïus que son destin était de périr par la main d’un fils 
qui naîtrait de nous deux. Etcependant, tel est du moins 
le bruit répandu, des brigands étrangers l’ont tué, un 
jour, dans un chemin qui se partage en trois sentiers. 
Mais l’ènfant, après sa naissance, trois jours à peine 
s’étaient écoulés, que son père, après lui avoir percé les 
>pieds, le fit exposer par des mains étrangères sur une 
montagne déserte®. Ici donc, Apollon n’a pas réalisé 
cette- prédiction , qu’il deviendrait le- meurtrier de son 

’ Tfivî,. il parle du Chœur des Thébains. 

1 littéralement : « il maintient sa bouche libre. » 

3 Cette montagne est te Cithéron, mais le poète ne le nomme pas; c’est peu % 
peu qu’il amène toutes les circonstances qui doivent révéler à Œdipe la terrible 
vérité. 


Digitized by GoogI 


ICI 


ŒDIPE ROI. 

père, ni celle que Laïus subirait de la main de son fils le 
sort cruel par lui redouté. Telles étaient cependant les 
prédictions de l’oracle; mais ne t’en inquiète point : car 
les choses qu’un dieu croit utile de chercher, il saura bien 
les manifester lui-même. 

ŒDIPE. 

En écoutant ce récit, ô femme, quels doutes agitent 
mon esprit incertain! quel trouble s’empare de mou 
cœur! 

JOCASTE. 

Quelle inquiétude te bouleverse et te fait parler ainsi? 

ŒDIPE. 

Je crois t’avoir entendu dire que Laïus fut tué dans 
un chemin qui se partage en trois sentiers. 

JOCASTE. 

Oja le disait ainsi, et ce bruit n’a pas encore été-dé-* 
menti. 

ŒDIPE. 

Et en quel pays est le lieu où arriva ce malheur? 

• JOCASTE. - 

On appelle ce pays la Phoeido, c’est l’endroit où les 
routes de Delphes et de Daulie se rejoignent 1 . 

ŒDIPE. 

Et combien de temps s’est écoulé depuis cet évé- 
nement? 

JOCASTE. 

Un peu avant le temps où tu devins roi de ce pays, la 
nouvelle de ce fait fut annoncée à Thèbes. 

ŒDIPE. 

0 Jupiter! qu’as-tu résolu de faire de moi? 

' * JOCASTE. 

Qu’y a-t-il donc là, Œdipe, qui effraye ton esprit? 

1 Danlie ou Daulis, petite "ville de la Phocide, on peu à Torient de Dclpbei. 
Strabon, 1. IX, p. 433 H. ï* vnt| sto;, nom que garda toujours le lieu où .Œdipe 
tua Laïus. Pausauias, I, X , c. 3, 3. 

44 . 
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ŒDIPE. 

Ne m’interroge pas encore. Mais Laïus* dis-moi, quelle 
était sa taille, quel était son âge? 

JOCASTE. 

Sa taille était élevée , sa tète commençait à blanchir, 
et ses traits n’étaient pas très-différents des tiens. 

ŒDIPE, , 

Hélas! malheureux! sans le savoir, j’ai lancé contre 
moi-même de terribles imprécations. 

JOCASTE., 

Que dis-tu? je n’ose porter mes regards sqr toi, 

ŒDIPE. 

Je tremble que le devin ne soit trop clairvoyant *. 
Mais tu éclairciras mes doutes, si tu ajoutes encore un 
seul mot. 

JOCASTE. 

Vraiment, je frémi»; cependant, ce que tu me deman- 
deras, si je le sais, je te le dirai. 

ŒDIPË. 

N’avait-il avec lui qu’une petite escorte, ou marchait-il 
entouré de gardes nombreux, comme il convient à un roi? 

JOCASTE. • . 

Cinq hommes composaient son escorte, et de ce nombro 
était le héraut 8 ; un seul char menait Laïus. 

ŒDIPE. 

Hélas! hélas! tout est clair maintenant! Mais quel est, 
ô femme, celui qui vous fit ces récits? 

JOCASTE. , 

Un de ses Serviteurs, qui revint seul sain et* sauf. 

ŒDIPE. 

Se trouve-t-il encore aujourd’hui dans le palais? 

jocastiv V * 

Non, vraiment; car à peine -de retour à Thèbes, te 
voyant sur-le trône, et Laïus au tombeau, il me supplia, 

1 Plus "haut, t. 371, Œdipe disait à Tirésias : « Toi dont les yeui, les oreilles 
« et l'esprit sont à jamais fermés. > 

'* Apollodore, I, 111, c. S, 7, nomme ce héraut Polvphonte. 
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en me prenant la main, de l’envoyer à la campagne, 
garder les troupeaux, pour être le plus loin possible de 
l’aspect de cetle ville. Je l’y envoyai, car ce fidèle servi- 
teur méritait une pl^is grande récompense. 

•*nt. A. ŒDIPE. 

Pourrait-on le faire venir promptement auprès de nous? 

JOCASTE. 

La chose esi possible; mais pourquoi es-tu ce désir? • 

ŒDIPE. 

Jé crains bien,ô femme, d’en savoir déjà trop sur ce 
qui me fait désirer de le voir. 

JOCASTE. 

II viendra ; mais moi aussi je suis digne d’apprendre 
ce qui trouble ton cœur, ô roi ! 

ŒIHPE. , - , . 

Je ne te refuserai pas, à ce point d’attente cruelle où 
je suis arrivé. Car à qui pourrais-je mieux le dire qu’à 
toi, dans la situation critique où je me trouve? 

J’eus pour père Polybc de Corinthe, et pour mère 
Mérope 1 , Dorieiine* J’étais regardé comme le premier 
des citoyens de Corinthe, lorsqu’il m’arriva Une aven- 
ture propre à me surprendre, mais peu digne pourtant 
des inquiétudes qu’elle me. causa. Au milieu d’un festin, 
un homme dans l’ivresse,- au milieu de l’orgie, me re- 
procha d’être un enfant supposé. Irrité de ce propos, 
j’eus peina à me contenir tout le jour ; et le lendemain 
l’allai trouver mon père et ma mère, pour les interroger;' 
ils s’indignèrent contre celui qui avait proféré cet ou- 
trage. Je me réjouissais de leur sympathie; mais le trait 
cruel me blessait toujours-, car il - était entré profondé- 
ment dans mou cœur 2 . Je pars à l’insu de mon père et 

1 Le Èchaliasle dit que, selon Phétécyde, l'épouse s’appelait Méduse, fille 
d’Orsiloohos. D’aUtres la nomment Autiochide, fille de Chalcon; enfin Apollo- 
Jore, III, c. 5, donne Péribceé pour femme de Potybe. Dorienne, c’est-à-dVre, 
jée dans le Péloponnèse. 

2 Salluste, Jugurlhà, c. Il : • Quod verbum in pcclus Jugurlb* altius, quant 
s quisqugm ratus descendit. > 
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de ma mère, pour aller à Delphes. Le dieu, sans tenir 
aucun compte des questions que j’étais venu lui adresser, 
me renvoya, en me prédisant, entre autres malheurs 
affreux et inouïs, que je serais lenufi de ma mère, que 
je mettrais -au jour une race exdCftfhle, et que je serais 
l’assassin de mon père. Après avoir entendu ces paroles, 
je m’éloignai de Corinthe, pour n’en plus mesurer la 
distance que paf le cours des astres, et je cherchai un 
pays où je pusse évitet^fciHcomplissement des terribles 
oracles. Dans ma marche^jynrive en ces lieux où tu dis 
que périt.Laïus. A toi, femme, je dirai la vérité. J’étais 
près de l’endroit où la route se partage en un triple sen- 
tier 1 , lorsqu’un héraut, et sur un char un homme sem- 
blable à celui que tu m’as dépeint, se présentent devant 
moi ; le conducteur du char et le vieillard lui-mèmo me 
repoussent violemment de la route ; dans ma colère, je 
frappe le conducteur qui me disputait* le passage ; le vieil- 
lard, me voyant approcher du char, saisit le moment, et 
me frappe sur la tête de deux coups d’aiguillon. Il en 
porta la peine; atteint aussitôt du bâton dont ma main 
était armée, il est renversé de son char, et roule à mes 
pieds ; je massacre tous scs compagnons. Or, si cet in- 
connu a quelque rapport avec Laïus, quel homme est 
plus malheureux que moi? quel homme est plus haï des 
dieux ’H\ul étranger, nulThébain, ne peut désormais me 
recevoir dans sa maison, ni m’adresser la parole, mais ils 
doivent me chasser de leurs demeures, et ce n’est point 
un autre que moi qui a lancé ces imprécations contre moi- . 
même. Et la couche du mort, je l’ai souillée de ces mains 
qui avaient pris sa vie." Suis-je assez criminel? ne suis-je 
pas tin monstre impur? Car il faut m’exiler, et dans mon 
exil, je ne puis ni revoir les miens, ni mettre le pied sur 
le sol de ma pâtrie, où je suis menacé de' devenir l’époux 
de ma mère, et de tuer mon père P.olybe, celui qui m’a 

1 La route de Béolie et celle de Corinthe, pour aller en Phocide, se réunis- 
saient au même embranchement. Voir plus haut, v. 733-4; et If* Phénicien- 
ne» d'Euripide, v. 48. 
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donné le jour et qui m’a élevé. N’est-il pas juste de dire 
que ces calamités me sont envoyées par une divinité 
cruelle? Ne souffrez pas, justes dieux, ne souffrez pas que 
je voie un pareil jour, mais que je disparaisse du nombre 
des mortels, avant de voir le malheur m’imprimer une 
telle souillure 1 ! 

LE CHOEUR. 

0 roi, nous parlageons tes craintes ; mais jusqu’à ce 
que celui qui va venir, ait éclairci tes doutes, conserve 
l’espoir. 

ŒDIPE. 

Oui, tout ce qui me reste encore d’espoir repose uni- 
quement sur ce berger que j’attends. 

jocaste. . 

Et lorsqu’il sera venu, quelle est ton espérance? 

ŒDIPE. 

Je vais te le dire : si son langage se trouve d’accord 
avec le tien, j’échappe à toute imputation. 

JOCASTE. 

Qu’as-lu donc entendu dans mes paroles qui ait tant 
d’importance ? 

ŒDIPE. 

Il assure, dis-tu, que des brigands ont massacré Laïus. 
Si donc il persiste à dire qu’ils étaient plusieurs, je ne 
suis point le meurtrier; caron ne saurait prendre un 
seul homme pour une troupe. Mais s’il ne parle que d’un 
voyageur isolé, évidemment c’est moi qui suis l’auteur 
du crime. 

JOCASTE. v 

Oui, c’est ainsi qu’il a raconté le fait, sache-le bien, 
et il ne saurait rétracter ses paroles : la ville, en effet, 
les a entendues, et non pas moi. Mais dut-il s-’écartcr de 
son premier récit, jamais il ne prouvera, ô roi, que tu 
sois, conformément à. l’oracle, le meurtrier de Laïus, 

1 Euripide n’a pas prétendu rivaliser avec ce récit de Sophocle. Seulemeat, dans 
l'exposition des Phéniciennes, il a prêté à-Jocaste un exposé court, mais vif 
et rapide des faits qui sont ici beaucoup plus développés. 
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que Loxias 1 * 3 a déclaré devoir périr de la main de mon fils: 
or, ce liis infortuné n'a pu tuer Laïus, mais il a péri le 
premier. Aussi, désormais nulle prophétie ne saurait-elle 
obtenir de moi l’attention la plus légère a . 

ŒDIPE. 

Tes réflexions sont justes ; cependant envoie chercher 
le berger, et ne néglige pas ce soin. 

• . JOCASTE. 

- J’y. enverrai sans retard, mais rentrons dans le palais; 
car je ne voudrais rien faire qui ne te fût agréable. 


LE CHCEIÎR. 

( Strophe t .) Puisse-t-il m’être donné de conserver la 
sainte pureté dans toutes mes aetions et mes paroles, et 
d’obéir à ces lois sublimes, émanées des deux,. dont 
l’Olympe seul est le père, dont l’origine n’a rien d’hu- 
main ni de mortel, et que jamais l’oubli ne peut abolir! 
en elles vit la puissance divine, que la vieillesse ne peut 
atteindre *. 

• ( Antistrophe 1.) La licence 4 * enfante le tyran 6 ; la 

licence, après s’être livrée follement à des excès désor- 
donnés et funestes, après êtré montée au comble de 

1 Lgsias, nom d’Apollon rendant les oracles. Ce nom nient de io (6ç, oblique, 

à raison du sens obscur et ambigu des oracles. 

3 Littéralement : • En sorte que jamais, pour une prophétie, je ne voudrais 
regarder d’un côté on d’un autre. » 

3 Ces lois divines sont célébrées aussi dans Antigone, v. 450-457, sous le 
nom de loi a no» écrites, c’cst-à-jdire naturelles^ par "Xénophon, Mémoires 
sur Socrate, I. IV, c. 4, l»j par Cicéron, discours pro Milone, c. 4;-Platon, 
Lois, 1. VII, p. 377-8, éd. F. Didot ; Thucydide^, II, c. 37. 

4 c'est l’orgueil violent ou la licence, avec tous ses escès, eCparticis- 
lièrement ici fit violation des lois. 

s Musgrave, Hermann et Wunder pensent, avee vraisemblance, que plusieurs 
passages de ce chœur (ont allusion & l’état politique d'Athènes, et surtout à 
Alcibiade. Il est certain que la plupart des traits de la strophe suivante s’appli 
- queraigut parfaitement au caractère d’Alcibiade, et à la mutilation des Hermès, 
dont il fut aocuso. Si ces suppositions sont fondées, il faudrait admettre que 

Sophocle composa l 'Œdipe roi dans un âge très-avancé. 
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l’insolence, retombe dans un précipice d’où elle tente on 
vain de se relever 1 . Je prie le dieu de ne jamais aban- 
donner une poursuite d’où dépend le salut de Thèbcs^ : 
je ne cesserai jamais de prendre le dieu pour guide. 

(Strophe 2.) Mais si un mortel signale par l’insolence 
son bras ou sa langue, sans crainte de la Justice venge- 
resse, sans respect pour les images des dieux 3 , qu une 
mort funeste le punisse de ses débauches coupables !-S il 
élève sa fortune en violant la justice, si dans son délire 
il ose se livrer à des actes impies , ou portci une main 
sacrilège sur les choses saintes, à la vue de ces piofa- 
nations, quel homme voudra désormais chasser de son 
âme les traits de la colère? Car si de telles impiétés sont 
honorées, qu’ai-je besoin de révérer le culte des dieux i 

(Antistrophe 2.) Je n’irai plus porter mes vœux dans 
le sanctuaire inviolable situe au centre de la tene, ni 
aux temples d’Abes 5 , ou d’Olympie, si ces oracles ne se 
vérifient d’une manière éclatante 6 aux yeux de tons les 
mortels. Mais, ô Jupiter, so.uverain des cieux, si c’est 
avec raison que l’on le nomme maître du inonde, ne 
permets pas que rien échappe à tes regards et à ton 
éternel empire. Car les antiques oracles rendus à Laïus 
sont méprisés, Apollon a perdu ses lionneurs, cen est 
fait du culte des dieux. 


. JOCASTE. 

Chefs de cette contrée, j'ai conçu la pensée d’aller 
dans les temples .des dieux, et j’ai pris ces guirlandes et 
ces parfums que vous voyez dans mes mains. Œdipe, eli 

* Où *o5t xeî*' 1 ! 1 *? ti At" pede utili non utitur, 

? na<Lwrpi<i , une lutte, c’est-à-dire 1* recherche du meurtrier de Laïus, 
s Ce mot parait être une allusion à la mutilation des Hermès. 

* Xoptùctv, former des danses en l’honneur des dicui. 

s AbcSi ville de la Phocide, ainsi appelée du nom d’Abas, fils de tjncée et 
d’Hfliemnestre. Voir Pausanias, Phocica, c. 3S. Sur Delphes située au centre 

de la terre, V. plus haut, t. 480. 

« XupéSuno, d’uue manière palpable, h montrer au doigt. 
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effet, abandonne son cœur à mille inquiétudes exagérées; 
au lieu de juger en homme sensé des nouveaux oracles 
par les anciens , il se livre à celui qui parle, dès qu’on 
parle des choses terribles. Puis donc que mes conseils ne 
gagnent rien, Apollon, dieu Protecteur 1 , toi dont la 
statue 6’élève devant ce palais 2 , je viens, chargée de ces 
offrandes, t’implorer, afin que tu amènes une heureuse 8 
issue aux terreurs d’Œdipe; car nous tremblons tous, en 
le voyant éperdu, comme un pilote au milieu de l’orage. 


UN MESSAGER. 

Étrangers, pourrais-je savoir de vous où est le palais 
du roi Œdipe? ou plutôt dites- moi où il est lui-même, 
si vous le savez. 

LE CHOEUR. 

Voici son palais, et tu l’y trouveras lui-même, ô étran- 
ger; tu vois devant toi son épouse, la mère 4 de ses 
‘enfants. 

LE MESSAGER. 

Puisse-t-elle être heureuse et toujours entourée d’heu- 
reux', puisqu’elle est la digne compagne d’Œdipe ! 

JOCASTE. 

Je fais les mêmes vœux pour toi, étranger; car tu le 
mérites par ton langage obligeant. Mais dis-moi ce qui 
t’amène en ces lieux, et ce que tu viens nous annoncer? 

LE MESSAGER. 

D’heureuses nouvelles pour ton époux et pour ta fa- 
mille, ô femme ! 

• Voir la note «ur le vers i 03 , troisième anthtrophe du premier Chœur. 

î Vo j r )a note sur le vers 16 , scène I.- Bothe pense que les mots *- (I «rco« 
1*1 li indiquent plutôt le temple d’Apollon lsménien, qui s’élevait sur la place 
publique de ThèbeS. 

» Eùatf, pure et sainte; c’est-à-dire qui nous montre Œdipe pur du crime 

qui lui est imputé. ‘ 

4 rwi| le rapprochement de ces deux mots, qui expriment la situa- 

tion réelle de Jocaste auprès d’Œdipe, n’est pas sans intention. 
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JOCASTE. 

Quelles sont-elles? Et qui t’envoie vers nous? 

LE MESSAGER. 

Je viens de Corinthe. Les nouvelles que j’ai à dire vont 
vous réjouir sans doute, en peut-il être autrement? mais 
peut-être vous affliger. 

JOCASTE. 

Quoi donc ? comment peuvent-elles produire oe double 
êlïet? • 

LE MESSAGER. 

Les habitants de Corinthe vont le faire roi, comme 
déjà le bruit en eourait. 

JOCASTE. 

Quoi donc? le vieux Polybe n’est-il plus sur le trône? 

Lfe MESSAGER. 

Hélas ! non, il est mort, il est dans le tombeau. 

JOCASTE. 

Que dis-tu, vieillard? Polybe est mort ? 

• LE MESSAGER. 

Que je meure., §i je, ne dis la vérité! 

JOCASTE. 

O femme 1 , cours vite l’annoncer à ton maître. Oracles 
des dieux, qu’êles-vous devenus ? Œdipe s’est qxilé de 
Corinthe, dans la crainte de tuer son père; et voilà main-' 
tenant que le pcre a succombé sous les coups du Destin, 
et non sous- les coups de.son fils. 


, 0EÜ1PE. - y 

Jocaste, épouse chérie, pourquoi m’appelles-tu hors 
du palais? , ... 

JOCASTE. 

Écoule cet homme , et vois ce que deviennent les 
oracles si respectés du dieu. 

" 1 Elle s'adresse à une des femmes de sa suite. 

15 
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ŒDIPE. 

Cet homme, quel est-il? et qu’a-t-il à me dire? 

JOCASTE. 

If vient de Corinthe, peur t’annoncer que Polybe, ton 
père, n’est plus, qu’il est mort. 

ŒDIPE. • " 

Que dis-tu, étranger? raconte-moi toi-même la chose. 

• ' CE MESSAGER. ' 

Si c’est d’abord là ce que tu désires savoir clairement, 
je le répète, sois-en certain, il a cessé de vivre. 

. • ŒDIPE. ..... 

Sa mort est-elle le résultat d’un crime, ou de U ma- 
ladie? 

-, . . LE MESSAGER. 

Le moindre choc abat le corps des vieillards *. 

...... . ŒDIPE. * . . 

Ainsi, le malheureux est mort de maladie? 

LE MESSAGER. 

Ses jours étaient remplis *. 

ŒDIPE. * 

Ah ! qui voudrait désormais, ô femme, consulter l'autel 
prophétique de Delphes ou le chant des oiseaux? D’après 
leurs prédictions, je devais tuer mon père; mais il est 
mort, et repose dans le Sein de la terre; et moi, tran- 
quille à Thèbes, je n’ai point tranché ses jours, à moins 
que le regret de mon départ ne l’ait rois au tombeau.; 
ainsi seulement je serais l’auteur de sa mort. Ainsi Polybe 
est aux enfers, emportant avec lui ces vains oracles. 

JOCASTE. ' 

Ne te l’avais-je pas prédit depuis longtemps ? 

~ ŒDIPE. ‘ 

Tu me l’as dit, il est vrai , mais la crainte égarait ma 
raison. 

1 Sénèque, ( lEdipe , y. 787 : . ’ 

Animant sanilem mollis «IftUit topor, 

7 Voltaire, Œdipe. Le teste dit: ret aurai du long temps qu'usait duré sa 
t *ie. • 


Digitized-by Google 



ŒDIPE KOI. 


m 


JOCASTE. 

Ne te livre donc plus à ces vaines. alarmes. 

. ŒDIPE. 

Eh quoi ! ne dois-ja pas redouter la couche de ma 
mère ? 

JOCASTE. 

Que peut craindre l’homme, puisqu’il est le jouet de 
la fortune, et qu’il ne peut- lire dans l’avenir ? Le mieux 
est de vivre au hasard, et comme on peut. Pour toi, ne 
crains pas d’entrer dans la couche de ta mère. Souvent 
dans leurs rêves les hommes ont cru partager la couche 
maternelle. Mais ne tenir nul compte de ces illusions 
est le plus sûr moyen de vivre tranquille. 

ŒDIPE. 

Tout co que tu as dit serait fort hien, si ma mère ne 
vivait encore; mais, tant qu’elle est vivante, malgré tés 
belles paroles, j’ai sujet de craindre. 

' JOCASTE. 

Cependant le tombeau de ton père est un grand sou- 
lagement. 

' 0ED1PÈ. - * 

Très-grand, je le sais; mais tant que - ma mère respire*, 
j’ai lieu de craindre. 

LE MESSAGER. 

Quelle est donc cette fentme qui cause vos craintes ? 

ŒDIPE. •*•*- *. 

C’est Mérope, vieillard, celle qui fut l’épouse de Polybe. 

* ‘ •' LE MÊSSAOEB. ' " * * 

Qu’y a-t-il donc qui de sa part vous inspire des craintes? 

- ŒDIPE. * 

Un oracle divin, un oracle terrible, ô étranger. 

LE HESSACEK. 

Peux-tu me le dire? Ou n’est-il pas permis à un 
étranger de le connaître ? 

.ŒDIPE. 

Tu le peux. Apollon me prédit un jour que j’étais 
destiné à m’unir à ma mère, et à verser de mes mains le 
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sang de mon père 1 . C’est cette crainte qui m’a tenu 
longtemps éloigné de Corinthe; heureux exil! cependant 
il est bien doux de voir les auteurs de ses jours. 

le messager. 

Ce sont donc là les craintes qui t’exilèrent do nôtre 
cité ? . 

ŒDIPE. 

Ce fut aussi, vieillard, pour ne pas devenir le meur- 
trier de mon père. 

LE MESSAGER. 

Pourquoi donc ne dissiperais-je pas tes craintes, ô 
prince? car je suis venu avec le désir de te servir. 

ŒDIPE. 

Assurément tu. obtiendrais de moi la reconnaissance 
que tu mérites. 

LE MESSAGER. 

En effet, je suis venu surtout dans l’espoir d’être 
récompensé par toi, après ton retour à Corinthe. 

ŒDIPE. ' . - 

Mais je ne retournerai jamais près de ceux qiti m’ont 
donné le jour, . • 

LE MESSAGER. 

0 mon fils, évidemment tu ne sais pas ce que tu fais. 

ŒDIPE. 

Comment, ô vieillard? au- nom des dieux explique-toi. 

LE MESSAGER. . 

Si c’est là le motif qui t’éloigne de ta patrie. 

ŒDIPE. 

Je crains que l’oracle d’Apollon ne soit reconnu véri- 
dique. - •; . ' N 

LE MESSAGER. 

Est-ce de porter «ne main sacrilège sur les auteurs de 
tes jours ? . 

1 *EWv a!|ui iMTfao», « prendre le sang>t!e mon père.» — Corneille t dit, 
dm» le Cid, acte I : 

Achève cl p rends ma vie après un tel affront. 
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ŒDIPE. 

C’est précisément là, vieillard, ce qui me fait toujours 
trembler. 

LE MESSAGER. 

Tu ne sais donc pas que lu nas aucun sujet de 
trembler ? 

ŒDIPE. 

Comment donc, si ce sont là les parents dont je 
suis né? 

LE MESSAGER. 

C’est que Polybe ne t’était rien par le sang. 

ŒDIPE. 

Que dis-tu ? Polybe n’est point mon père ? 

LE MESSAGER. 

Non, pas plus que moi-même, mais autant que moi. 

ŒDIPE. 

* Eh ! comment un étranger peut-il être pour moi autant 
que mon père ? 

LE MESSAGER. 

HMais ni lui ni moi ne t’avons donné le jour. 

ŒDIPE. 

Pourquoi xlonc m’appelait-il son fils? 

LE MESSAGER. 

Tu es un don, sachc-le, que jadis il avait reçu de mes 
mains. 

ŒDIPE. ' • ' 

Et comment a-t-il tant chéri un enfant reçu d’une 
main étrangère? * 

' LE MESSAGER. 

Longtemps privé d’enfants, sa tendresse se reporta 
sur toi. 

ŒDIPE. 

M’avais-tu acheté, o„u m’as-tu trouvé et donne à lui*?. 

• LE MESSAGER. ’ . . 

Je t’avais trouvé dans les vallées boisées du CUbéron. 

ŒDIPE. 

Mais quel motif conduisait tes pas en ces lieux? 

< 5 . 
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LE MESSAGER. 

Je conduisais des troupeaux sur ces montagnes. 

ŒDIPE. 

Tu étais donc berger, errant et mercenaire 1 ? 

LE MESSAGER. 

Et cependant, mon fils, je fus, dans ce temps-là, ton 
sauveur. • 

ŒDIPE. • 

Quel était mon mal, en l’état misérable où tu me 
trouvas ? 

JÆ MESSAGER. 

Les articulations de tes pieds pourraient le témoigner. 

ŒDIPE. 

Hélas ! pourquoi rappelles-tu ce douloureux souvenir '( 

LE MESSAGER. 

Je détachai les liens qui traversaient tes pieds. 

ŒDIPE. 

Tristes et honteuses marques que je gardai de mon 
enfance *1 

LE MESSAGER. 

Celte triste aventure te fit donner le nom que tu 
portes®. 

ŒDIPE. . • . 

Au nom des dieux , parle , est-ce mon père, où ma 
mère qui me traita ainsi ? 

LE MESSAGER. 

Je l’ignore; celui qui te remit en mes mains le sait 
mieux que moi. - • 

1 'F.*i #T,uUt. Sur la condition de* thètei chez lez Athénien*, voir Plutarque," 
Vie de Solon, c. 18. 

2 xuo^à.uv. Le* lange* dont on enveloppait les enfants. Ce mot désigne aussi 
les objets déposés comme signes de reconnaissance avec les langes des enfants 
qu'on «posait, chose très- fréquente chez les anciens. C’est ce que Plaute ap- 
pelle crepundia, dans la Cütellaria, acte 111, v. 5 ; «t 'gérance monumenla, 
Eunuch. IV, se. fi, v. 15. 

1 tEihpe, OiiiTo* ^pieds enflés). * 
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ŒDIPE, 

Tu m’as done recu des mains d’un autre? tu ne m’as 
pas trouvé toi-même? 

LE MESSAGER. 

Non, mais un autre berger le remit à moi 

ŒDIPE. 

Quel est-il ? Pourrais-tu le faire connaître ? 

LE MESSAGER* 

C’était, disait-on, un des serviteurs de Laïus. 

ŒDIPE. , 

De celui qui fut jadis roi de cette contrée ? 

v LE MESSAGER. 

. Oui. Il avait la garde de ses troupeaux. 

ŒDIPE. 

Vit-il encore,, et pourrais-je le voir ? 

LE MESSAGER. 

Vous-mêmes, habitants de ce pays, vous pouvez le 
savoir mieux que moi. ♦ ^ 

. ŒDIPE. 

Y, a-t-il quelqu’un de vous, ici présents, qui connaisse 
le berger dont parle cet homme, et qui l’ait vu, soit 
dans la campagne, soit à Thèbes ? qu’il me l’apprenne, 
car voici le moment de découvrir ce secret. 

le chœur. . . 

Je pense que c’est précisément le même bergeç retiré 
à la campagne, que tout à l'heure tu désirais voir. Mais 
Joeaste, que voici, pourrait le dire mieux que personne.- 

ŒDIPE. 

Femme, penses-tu que ,1e berger que nous avons en- 
voyé chercher tout à l’heure soit celui dont parle cet, 
homme? 

- JOÇASTE. 

Quel est celui dont il a parlé? Ne t’inquiète de rien, 
et oublie de vaines paroles. 

ŒDIPE. 

Non, rien ne pourra m’empêcher de rechercher les 
indices propres à me révéler ma naissance. 
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JOCASTE. 

Au nom des dieux, si tu tiens encore à la vie, renonce 
à ces recherches ; j’ai bien assez de tourments. 

ŒDIPE. 

Rassure-toi. Dussé-je descendre de trois femmes es- 
claves 1 , cet opprobre ne rejaillira point sur toi*. 

• JOCASTE. 

Crois-moi, cependant, je t’en supplie; n’en fais rien. 

ŒDIPE. 

Non, rien ne me fera renoncer à pénétrer ce mystère. 

JOCASTE. 

Et pourtant c’est par intérêt pour toi que je te donne 
le meilleur conseil. 

ŒDIPE. 

Eh bien ! ces excellents conseils me fatiguent depuis 
longtemps. 

JOCASTE. ' * 

Infortuné! puisses-tu ne jamais savoir qui tu es ! 

ŒDIPE. 

M’amènèra-t-on enfin ce berger? Pour elle, laissezda 
se réjouir de çon illustre naissance. 

JOCASTE. 

Hélas ! hélas ! malheureux ! car c’est là le seul norti que 
je puisse te donner désormais ! et je ne t’en donnerai 
plus d’autre. 

(E Ho -soit.) 


LE CHŒUR. 

Pourquoi donc ton épouse, QEdipe^ est-elle sortie, 
emportée par l’excès de sa douleur? Je crains bien qu’a- 
près ce silence il n’éclale de grands malheurs. 

ŒDIPE. 

- Qu’ils éclatent s’il le faut! Pour moi, dût ma naissance 

1 Littéralement : «Quand je sorais trois fois esclave par une triple mère •- 
c’est-à-dire par une triple génération d'esclaves. C'est ainsi qu’Euripide a dit 
vplsvitos, trois fois bâtard. (Anilrimnq., v. 63fi. ) 

* Littéralement ! « Tu u’en sefas pas de plus basse condition. ». 
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être basse, je persisterai à vouloir la connaître. Elle 
peut-être, car elle a tout l’orgueil d’une femme, rougit 
de mon obscure origine. Mais moi, je me reconnais fils 
de la Fortune x , qui m’a comblé de ses bienfaits, et je ne 
subirai pas l’infamie. Car j’ai la Fortune pour mère, et’ le 
cours de ma vie m’a départi tour à tour la misère et la 
grandeur. Issu d’une telle origine, je ne saurais plus 
désormais devenir autre que je n’ai été, ni renoncer à 
connaître ma naissance. 


LE CHOEl'n. 

(Strophe.) Si je sais lire dans l’avenir, et si mes pres- 
sentiments ne m’abusent, j’en atteste l’Olympe, ô Cithé- 
ron, demain, la lune, dans son plein, n’aura pas achevé 
son cours a , sans que tu sois honoré par nous, mont sacré 
de la patrie, comme le père et le nourricier d’OËÜipe, et 
célébré par nos danses pour les services que tu rends à 
mes rois. Apollon sauveur, exauce mes vœux ! 

(Antistrophe.) O mon fils, quelle fille des immortels 
t’a donné le jour, par son union avec le dieu Pan,. qui 
erre sur les montagnes, ou est-ce quelque nymphe 
amante d’Apollon ? car ce dieu se plaît aussi sur les col- 
lines aux riches pâturages. Ou bien le dieu du Cyllène®, 
eu Bacchus, qui habite la cime des monts, t’aurait-il 

1 Plutarque, Sur la fortune des Romains, e. 4, raconte que Sylla s'appli- 
quait à lui-mème ce ver* de Sophocle. Euripide appelait le Sort, fils de la 
Fortune, dans un vers conservé par Plutarque, Sur l'intelligente des ani- 
maux, c. VIII, 8. — Horace, shiéure Satire du 1. H, v. 49, dit que le 
vulgaire, jaloux de l’amitié que lui accordait Mécène, le qualifiait de : Forlunœ 
flliusj 

! Seloo Musgrlve, ceci se rapporte & certains sacrifices religieux qui se 
faisaient le jour de la pleine luné. Hermann suppose 4 tort qu’il y a seulement 
une allusion au jour de la représentation déjà pièce. 

3 Montagne de l’Arcadie, sur laquelle Maîa avait donné le jour à Mercure.' 
Êniide, VIII, 138 : 

Vobis Mercurius pater est» quem candida Maia 
Cjllenes gelido concepluro veitica fudiU 
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reçu d’une des nymphes de l’Hélieon 1 , avec lesquelles 

il aime à folâtrer? 


ŒDIPE. 

' Vieillard *, si je puis former des conjectures sur un 
homme que je n’ai jamais vu, voici sans doute le berger 
que nous attendons depuis longtemps. Son grand âge, en 
effet, s’accorde bien avec ce qu’on dit de lui, et surtout 
je crois reconnaître mes serviteurs qui l’amènent ; mais 
toi, tu pourrais en parler avec plus de certitude que moi, 
si tu as déjà vu ce berger. 

LE CHŒUR. 

En effet, je le connais; car Laïus n’avait pas de servi- 
teur plus fidèle, dans sa condition de berger. 

ŒDIPE. 

Toi d’abord, étranger de Corinthe, est-çe là celui dont 
tu nous parlais? 

LE MESSAGER. 

C*est lui-même que tu vois. 

ŒDIPE. ‘ • 

• Vieillard, regarde-moi en face, et réponds à toutes 
mes demandes. Tu étais au service.de Laïus? 

' LE BERGER. 

J’étais son esclave, non acheté, mais élevé dans son 
palais. 

ŒDIPE, 

Quel était ton emploi, ou ton genre dé vie? 

Le berger. 

Je passais la plus grande partie de- mon temps à con- 
duire ses troupeaux. 

ŒDIPE. 

Quels étaient les lieux que tu fréquentais Je plus? 

LE JJERGER. 

Le Cithéron et la contrée qui l’entoure. 

1 Montagne de la Béotie. V 

2 U parle au premier personnage du Choeur. 
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ŒDIPE. 

Te souviens-tu donc d’y avoir vu cet homme? • 

LK BERGER. ’ 

Que ftdsait-il ? de quel homme parles-tu? 

• - ŒDIPE. . . . . • 

Qe celui qui est devant tes yeux ; ne l’as-tu jamais 
rencontré? . , 

LE BERGER. 

Non, autant du moins que mes souvenirs me permet- 
tent de l’ affirmer. 

le messager. , 

Il n’y a rien d’étonnant, ô maître; mais je rappellerai 
clairement ses souvenirs effacés, car je n’en doute pa<, il 
sait très-hien que dans les pâturages du Cithérorr, il con- 
duisait deux troupeaux, et moi je n’en avais qu'-tm ; nous 
restâmes ensemble trois mois entiers, depuis Ta fin du 
printemps jusqu’au lever de l’arcture 1 ; et l’hiver, nous 
ramenâmes nos troupeaux, moi, dans mes bergeries, lui, 
dans celles de Laïus, Y â-t-il dans tout ce que je dis 
quelque chose qui ne soit pas exact? 

, - LE BERGER. - ' ' ‘ , 

Tu dis vrai, quoiqu’il y ait bien longtemps. 

' ‘ * LE MESSAGER.. *• 

Dis-moi maintenant, te souviens-tu qu’alors tu me 
remis un enfant, pour l’-élever comme le mien? - 

LE BERGER. 

Que veux-tu- dire? pourquoi me fais-tu cette question? 

LE MESSAGER. 

Voici devant toi, mon cher, celui qui était alors enfant. 

LE BERGI-R. 

Ah! misérable! ne peux-tu donc te taire? 

' Étoile voisine rte U grande Ourse. Pline (II, 47) dit qn’elle sa 1ère qjue 
jours avant l’équinoxe d'automne. CeU s'accorde avec le scholiaste, qui d t 
qu’elle se 1ère quand le soleil est dans le signe de la Vierge. £e!ou le Lesicon 
de BeVker, l'aretnré est une des étoiles de la constellation du Bouvier. Presque 
tous les manuscrits donnent vftîs trois mois. Porson a trouvé, dans, tnt 

manuscrit de Cambridge, bqufvovs, ce qui donnerait alors trois semestres, qn 
trois saisons de sis mois. 
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ŒDIPE. 

Ne le maltraite pas, vieillard; c’est ton langage qui 
mérite le blâme, bien plus que le sien. 

LE BERGER. 

Qu’ai-je donc fait de mal, ô le meilleur des maîtres? 

ŒDIPE. 

Tu ne réponds pas sur cet enfant dont il te parle. 

LE BERGER. 

Il ne sait ce qu’il dit, mais il prend une peine inutile l . 

ŒDIPE. 

Et toi, patieras-tu de bonne grâce? sinon, ce sera de 
force. .* • . . 

LE BERGER. 

Au nom des dieux , ne maltraite pas un vieillard 1 

ŒDIPE. 

Qu’au plus tôt on lui attache les mains derrière le dos. 

LE BERGER. 

Malheureux! et pourquoi? que veux-tu apprendre? 

ŒDIPE. - • . ' 

•Lui as-tu remis cet enfant dont il parle? 

. ' •' LE BERGER. ' 

Oui, je le lui donnai, et que. ne suis-je mort ce jour-là ! * 

• *' * ' Œ01PE. ‘ ' 

. C’eSl ce qui l’arrivera aujourd’hui, Si tu ne dis la Vérité. 

LE BERGER. 

Ce sera bien plutôt si je parle, que je périrai. 

ŒDIPE. 

Cet homme, je le Vois, cherche des délais. 

LE BERGER. 

Non, vraiment, car j’ai déjà dit que je le lui avais 
remisé 

■ . ŒDIPE. 

D’où le tenais-tu? ëlail-il à tpi, où l’ avais-tu reçu d’on 

. autre? - • • ' 

.■ . . . ^ 

1 U veut faire entendre que c’est pour obtenir une récopipciMsc d’Œiiipe, 
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LE BERCER. 

Il n’était pas à moi, je l’ai reçu de quelqu’un. 

ŒDIPE. 

De quel habitant de la ville, et de quelle maison? 

LE BERGER. 

Au nom des dieux* mon maître, ne me questionne pas 
davantage. 

ŒDIPE. 

Tu es mort, si je répète ma question. 

LE BERGER. 

Eh bien ! c’était quelqu’un de la maison de Laïus. 
ŒDIPE. 

Esclave, ou de la famille du roi? 

LB BERGER. 

Malheur à moi ! me voilà revenu à ce secret , le plus 
terrible à dire. 

ŒDIPE. 

Et le plus terrible à entendre. N’importe, je veux rap- 
prendre *. 1 

LE BERCER. 

On le disait fils de Laïus; mais celle qui est dans le 
palais, ton épouse, pourrait mieux que personne dire ce 
qui en est. 

ŒDIPE. 

Est-ce donc elle qui te le remit? 

LE BERGER. 

Elle-même, ô roi ! 

ŒDIPE. 

Dans quelle intention? 

LE BERGER. 

Pour le faire périr. 

ŒDIPE. 

Elle qui 1 avait enfanté ! Ah ! malheureuse! 

LE BERCER. 

Elle redoutait de funestes oracles. 


' Plutarque, De la Curiotilf , e. 14, 
el il cite le» deui vers précédents. 


a reniai que la beauté do celte situation, 
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ŒDIPE. 

Que disaient-ils? 

. LE BERGER. 

Qu’il tuerait les auteurs de ses jours. 

ŒDIPE. 

Pourquoi donc l’as-tu remis à ce vieillard ? 

LE BERGER. 

J’en eus pitié, mon maître ; je crus qu’il l’emporterait 
sur une terre étrangère , dans sa patrie; il 1 a conserve 
pour les plus grands malheurs; car si tu es celui dont il 
parle, tu es le plus infortuné des hommes. 

ŒDIPE. 

Hélas! hélas! tout est révélé maintenant. O lumière; 
je te vois pour la dernière fois. 11 est trop vrai ! par ma 
naissance, par mon hymen incestueux, par mon affreux 
parricide, j’ai violé les plus saintes lois de la nature. 

( Il sort.) 


LE CHŒUR. 

(Strophe 1.) O race des mortels, combien, à mon sens, 
votre vie ressemble au néant ! car l’homme le plus heu- 
reux a-t-il plus que l'apparence du bonheur? et encore 
cette apparence est bientôt évanouie! Aussi, instruit 
par ton exemple et par ta destinée, ô malheureux Œdipe, 
je ne crois plus au bonheur d’aucun mortel. 

(A nlistrophe 1 .) Dans l’essor de ta prodigieuse fortune 1 , 
tu t’élevas au faite de la prospérité 8 ; tu nous délivras 
de la vierge aux griffes crochues et aux énigmes funestes 8 , 

1 Kctû' impSoXiv ToÊiiixa;, . ayant irisé au delà du but. • Déjà au v. 893, 
deuxième strophe du quatrième Chœur, nous avons tu «opoû 60.ii, le* traits de 
la colère. — Horace a dit aussi, Od., 1. Il, la : 

Qutd tireii fortes jaculamur æio 
Huila? 

2 ’fl Ztû, ô Jupiter! — Celte exclamation, jetée au milieu de l'antistrophe, 

explique le mot à la troisième personne, quand tout ce qui précède 

s'adresse à Œdipe. 

? Le sphinx, qui avait la tète et la poitrine d'une femme, et que Corneille, et 
après lui, Voltaire appellent : 

Ce monstre J voix humaine, aigle, femme et lion. 
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et tu apparus à ma patrie comme un rempart 1 contre la 
mort; puis tu fus appelé notre roi, èt, environné des 
plus grands honneurs, tu régnas sur la puissante ville de 
Thèbes. 

(Strophe 2.) Et maintenant, d’après tout ce que j’en- 
tends, quel homme est plus malheureux que toi? quel 
autre fut précipité par les vicissitudes de la vie dans un 
tel abîme de misères et de calamités? Illustre Œdipe, 
toi qui fus reçu dans le même sein, à la fois comme fils 
et comme époux, comment, comment donc ce lit nup- 
tial, qui fut celui de ton père a , a-t-il pu si longtemps te 
porter en silence? 

(Antistrophe 2.) Le temps, à qui rien n’échappe, a 
surpris, malgré toi , ton opprobre , et condamné un 
hymen contre nature, où le fils a rendu mère celle qui 
l’avait enfanté. O fils de Laïus, puissé-je ne t’avoir jamais 
connu, car ma douleur s’exhale sur toi en cris lamen- 
tables! Mais, pour dire la vérité, si je te dois la vie, je te 
dois aussi la mort. 


UN SECOND MESSAGER*. 

. O vous qui êtes les habitants les plus respectés de 
Thèbes, quels malheurs vous allez entendre, quels mal- 
heurs vous allez voir, quelle affliction va vous saisir, si 
l’amour de la patrie vous intéresse encore à la famille 
des Labdacides! Non, les eaux de l’Ister ni celles du 
Phase ne suffiraient pas pour laver les souillures cachées 

1 Dans \' Iliade, c. I, Î84, Achille l'a appelé le rempart des Grecs dans les 
combats, Théocrite, idylle 22, v. 219, nomme également Achille itifyw 
dfttftt, tour de guerre. Clandien, contre Rufin, 1, 264, dit de Stilichon : 

Turris erat, clypeusque trucem porrectus in houtem... 

3 Al raTpwav il oxt<, les sillons fécondés par ton père. Euripide, Phénicien- 
nes , y. 1 8 : tIxvmv iloxa. Sophocle, dans Antigone, v. 509, a dit dans le même 
sens àpùmp.» yvai, des champs labourables. 

3 ’EIiyy»Xo«. Dans les tragédies anciennes, l’iinr»Xoç était le messager qui an- 
nonçait les événements dn dehors, et l’iléyytXoî était le personnage chargé de 
rapporter ce qui se passait à l’intérieur, derrière la scène. Selon Philostrate, 
Vies des Sophistes, Eschyle fut le premier qui fit paraître ces deux person- 
nages sur 1a scène. Ici, ils tout réunis, comme dans Antigone. 
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dans ce palais I ; mais voici d’autres désastres volon- 
taires qui vont paraître au grand jour *. Ah ! de tous les 
maux, les plus cuisants sont ceux qu’on s’est infligés 
soi-même. 

LE CHOEUR. 

Rien ne manque à l’horreur de ceux que nous con- 
naissons déjà; que peux-tu y ajouter encore? 

LE SECOND MESSAGER. 

Un mot me suffira pour le dire, et à vous pour l’ap- 
prendre. Jocaste est morte. 

LE CHOEUR. 

O l’infortunée! Quelle a été la cause de sa mort? 

LE SECOND MESSAGER. 

Elle-même s’est tuée de ses propres mains. Ce que 
cette mort a de douloureux vous échappe, car ce spec- 
tacle n’est pas sous vos yeux ; cependant , autant que 
j’en conserve le souvenir, je vous dirai les souffrances 
de cette infortunée. Agitée d’une sombre fureur, dès 
qu’elle eut franchi le seuil du palais, elle courut droit à 
la couche nuptiale , arrachant sa chevelure de ses deux 
mains ; une fois entrée, elle ferme violemment les portes 
en dedans , évoque l’ombre de Laïus , lui rappelant le 
souvenir de ce fils oublié, de la main duquel il devait 
périr lui-même, en laissant une mère qui donnerait le 
jour à des enfants incestueux. Elle arrose de ses larmes 
cette couche où, doublement malheureuse, elle eut un 
époux de son époux, et des enfants de son enfant, le ne 
vis pas ensuite comment elle a péri; car Œdipe se pré- 
cipita à grands cris, ce qui nous empêcha de voir la 
mort de Jocaste ; mais nos regards se tournent vers lui , 
qui errait çà et là. Dans cet égarement, il nous demande 
une épée, et veut savoir où est l’épouse qui n’est pas son 

! Eschyle, Clwiphoret, v. 68, dit aussi : • Et tous les fleuves laveraient , 
« saus la purifier, la main souillée par le meurtre. • 

Shakspeare, Macbeth, acte V, sc. t : « Tous les parfums de l’Arabie ne 
» blanchiront jamais cette' petite main. > 

• 2 Les maus cachés daus le palais sont ta mort de Jocaste; ceui qui vont pa- 
raître au grand jour sont le chàtipieat d'Œdipe qui s’est privé de la lumière. 
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épouse, celle dont le sein maternel, après l’avoir porté , 
perla aussi ses enfants. Dans sa fureur, un dieu la lui 
montra, car ce ne fut aucun de nous qui étions là pré- 
sents. Poussant de grands cris, et comme si quelqu’un le 
guidait, il s’élance contre les portes, fait sauter les bat- 
tants de leurs gonds, et s’élance dans l’appartement. Là, 
nous voyons Jocaste, encore suspendue au lien fatal qui 
a terminé ses jours : à celte vue, l’infortuné rugit comme 
un lion, et détache le lien funeste ; mais quand le corps 
delà malheureuse fut gisant à terre, alors on vit un af- 
freux spectacle : arrachant les agrafes d’or de la robe qui 
couvrait Jocaste, Œdipe en frappe ses yeux, parce que, 
s’écriait-il, ils n’avaient vu ni ses malheurs, ni ses crimes, 
et que, désormais dans les ténèbres, ils ne verraient plus 
ceux qu’il ne devait point voir, ils ne reconnaîtraient 
plus ceux qu’il lui serait doux de reconnaître l . En par- 
lant ainsi, il frappe et déchire à plusieurs reprises ses 
paupières; en même temps ses yeux ensanglantés arro- 
saient son visage, et ce n’étaient pas seulement des 
gouttes qui s’en échappaient, mais c’était une pluie noire 
et comme une grêle de sang. Tels sont les maux com- 
muns à l’un et à l’autre ; c’est ainsi que l’époux et la 
femme confondirent leur infortune *. Heureux autrefois, 
ils jouissaient d’un bonheur mérité ; mais aujourd’hui, 
les gémissements, le désespoir, l’opprobre et la mort, 
aucune espèce de malheur n’y manque. 

LE CHOEUR. 

Et maintenant , l’infortuné a-t-il quelque relâche à 
ses souffrances? 


LE SECOND MESSAGER. 

Il crie d’ouvrir les portes, et d’exposer aux yeux de 
tous les Thébains ce parricide, ce fils dont la mère... Je 
ne dois» pas répéter ces blasphèmes. Il est résolu de 
s’exiler de cette terre, et ne veut plus rester dans ce 

1 Ses enfants. 


5 Ces deux vers sont rejetés par plusieurs critiques, Elmsley regarde le se- 
cond comme une glose introduite dans le texte. 
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palais, sous le poids des malédictions qu il a lancées 
contre lui-même. Cependant il a besoin de secours et 
d’un guide, car ses douleurs surpassent ses forces. Tu 
vas en être témoin ; voici les portes qui s’ouvrent, tu vas 
voir un spectacle qui attendrirait même un ennemi. 


LE CHOEUR. 

O spectacle horrible , le plus horrible qui ait jamais 
frappé les yeux ! o malheureux! quel délire s est emparé 
de toi Y quel est le dieu qui a fait fondre les calamités les 
plus cruelles sur ta destinée? Je ne puis même supporter 
ta vue,, moi qui aurais tant de questions à te taire, tant 
de choses à apprendre de toi ou à contempler en toi ! je 
ne le puis, tant ton aspect me fait frissonner ! 

ŒDIPE. 

Hélas! hélas! malheureux que je suis! en quels lieux 
me portent mes pas ? où s’égarent les sons de ma voix 1 ! 
O fortune, où m’as-tu précipité? 

LE CHOEUR. 

Dans des horreurs qu’on ne peut ni voir ni entendre 2 . 

ŒDIPE. 

(Strophe 1.) O ténèbres, nuage odieux, implacable, 
qui m’enveloppes sans retour d’une impénétrable obscu- 
rité ! Malheur à moi , mille fois malheur ! De quels aiguil- 
lons me déchirent à la fois ma douleur présente et le 
souvenir de mes calamités ! 

LE CHŒUR. 

Parmi tant de maux, il n’est pas étonnant que tu 
aies doublement à gémir et doublement à souffrir. 

ŒDIPE. 

(Antistrophe I.) O mon ami, tu restes donc toujours 

« il Y a assurément quelque chose de très-poétique et de-profondAnent senti 
dans cet effroi qu’Œdipe, plongé tout à coup dans l’obscurité, éprouim aux 
seuls sons de sa yotx qui se perd dans l’espace. 

2 Cicéron, pro Plancio , XLl, 99 : « /n calamilatem cum auditu crude- 
• terri, tum visu nefariam . ■ — Dans OEdipe à C olone, y. 141 . hw* 

$ity*5 xMitv. 
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fidèle à me servir? car tu oses encore prendre soin de 
moi, tout aveugle que je suis. Hélas! hélas! Je ne me 
trompe pas, et , malgré les ténèbres qui m’environnent, 
j’ai du moins reconnu ta voix. 

LF. CHOEUR. 

O terrible résolution ! Comment as-tu eu le courage de 
t’arracher ainsi les yeux? Quel dieu a poussé ton bras? 

ŒDIPE. 

(Strophe 2.) Apollon, mes amis, oui, Apollon est la 
cause de mes maux, de mes cruelles souffrances. Mais ce 
n’est pas sa main qui m’a frappé , c’est moi seul ; car 
que me servait de voir, lorsque je ne pouvais rien voir 
que d’affligeant? 

LE CHŒUR. 

Les choses sont en effet comme tu le dis. 

ŒDIPE. 

(Strophe 3.) Que pourrais-je donc voir encore, aimer, 
entendre avec plaisir, ô mes amis? Chassez-moi de cette 
terre au plus vite; délivrez-la de ce fléau, .de ce monstre 
chargé de la haine des hommes et des dieux. 

LE CHŒUR. 

O Œdipe, doublement malheureux* et par ta misère, 
et par le sentiment que tu en as, plût aux dieux que je 
ne t’eusse jamais connu ! 

ŒDIPE. 

( Antislrophe 2.) Périsse celui qui me délivra des en- 
traves douloureuses de mes pieds , m’arracha à la mort 
et me sauva ! car alors j’aurais péri , et je ne serais pas 
pour mes amis et pour moi un éternel sujet de douleur. 

LE CHŒUR. 

Moi aussi je m’unis à ton vœu. 
j • ŒDIPE. 

j (Antistrophe 3.) Je n’aurais pas été le meurtrier de 
mon père, ni l’époux de celle qui m’a donné le jour. 
Mais aujourd’hui, abandonné des dieux, fils de parents 
impurs, j’ai eu des enfants de celle même dont je suis né; 
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et s’il est encore des maux plus horriblos, ils ont fondu 

sur OEdipo. 

LE CHOEUR. 

Je ne sais si je dois approuver ta résolution; car il eût 
mieux valu pour toi ne plus vivre, que vivre aveugle. 

ŒDIPE. 

Ce que j’ai fait était ce que j’avais de mieux à faire; 
ne cherche point à me persuader et ne me donne plus de 
conseils. De quels yeux , en effet, si j’étais descendu 
clairvoyant aux enfers, regarderais-je un père, une mère 
infortunée, sur lesquels j’ai commis des crimes que la 
mort la plus ignomineuse 1 ne saurait expier? Diras-tu 
qu’il m’eût été doux de voir croître ces enfants sous mes 
yeux, quelle que soit leur naissance? Non, jamais je 
n’aurais pu supporter leur vue. Je ne pourrais plus voir 
cette ville, ces murs , ces images sacrées des dieux , que 
moi seul entre les Thébains je me suis interdits à moi- 
même, lorsque j’ordonnai à tous de bannir le coupable, 
moi , l’impie , que les dieux ont désigné comme l’être 
impur, et issu du sang de Laïus. Après avoir ainsi révélé 
mon opprobre, aurais-je pu en voir les témoins d’nn œil 
assuré? Non, certes. Mais que ne puis-je encore fermer 
en moi les sources de l’ouïe! je ne manquerais pas de 
clore toutes les parties de mou corps, afin d’être à la 
fois aveugle et sourd. En effet, n’avoir pas le sentiment 
de son malheur est une consolation. O Cithéron! pour- 
quoi m’as-tu donné asile? pourquoi, du moins, ne m’as- 
tu pas sur-le-champ donné la mort, pour que jamais le 
secret de ma naissance ne fût révélé aux hommes? O Po* 
lybe! ô Corinthe! palais antique, que j’appelais celui de 
mon père, quel amas d’impuretés vous nourrissiez en 
moi, sous ces dehors brillants ! Maintenant je me trouve 
être un coupable, issu d’une race coupable. O triple « 
chemin, sombre vallée, forêt témoin de mon crime, 
-étroit sentier à l’embranchement des trois routes, qui 

* * Littéralement; 4 qui méritent plus que la pendaison. « 
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avez bu le sang de mon père versé par mes mains, avez- 
vous gardé le souvenir des crimes que je commis alors, 
et do ceux que je commis ensuite, une fois arrivé dans 
Thèbes? O hymen , hymen funeste! tu m’as donné la vie, 
et, après me l’avoir donnée, tu fis rentrer mon sang 
dans ces mêmes flancs où je fus porté, et par là tu pro- 
duisis des pères, des frères, des fils, criminel assemblage, 
des femmes, des épouses, des mères, et tout ce que les 
hommes virent jamais de plus abominable 1 . Mais c’en 
est trop, craignons de redire ce qu’il est horrible de . 
faire; au nom des dieux, hâtez-vous, cachez-moi dans 
quelque terre écartée ; arrachez-moi la vie , précipitez- 
moi dans la mer, en des lieux où vous ne me verrez 
plus. Approchez , daignez toucher un malheureux ; 
croyez-moi, ne craignez rien; de tels maux ne sauraient 
atteindre nul autre mortel que moi. 

LE CHOEUR. 

Mais voici à propos Créon , qui pourra satisfaire tes 
demandes et t’aider de ses conseils; car il reste seul 
chargé de veiller à ta place sur ce pays. 

ŒDIPE. 

Hélas! que pourrais-je donc lui. dire? quel droit ai-je 
d’espérer en lui? je me suis montré naguère si injuste à 
son égard ! 


CRÉON. 

Je ne viens point, Œdipe, insulter à tes maux , et te 
reprocher aucune des anciennes offenses. Mais vous, 
Thébains, si vous ne respectez plus les hommes, au 


1 Voici comment Boileau a rendu ce passage dans sa traduction du Traité 
du Sublime f par Longio: 

Hymen, funeste hymen, tu m’as donné 1a vie; 

Hais dans ccs mêmes flancs où je fus renfermé, * 

Tu fais rentrer ce sang dont tu m'avais formé; 

Et par là tu produis et des 01s et des pères. 

Des frères, des maris, des rem mes et des mères, 

Et tout ce que du sort la maligne fureur 

Fit jamais voir au jour et de honte et d'horreur. 
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moins craignez de souiller la lumière vivifiante de ce sa- 
cré Soleil, en exposant à tous les yeux cet objet impur 
que ni la terre, ni l’air, ni les eaux 1 ne peuvent plus 
recevoir. Faites-le donc rentrer au plus tôt dans le pa- 
lais. Les parents doivent seuls être témoins des maux 
d’un parent, seuls ils peuvent entendre ses plaintes. 

ŒDIPE. 

Au nom des dieux, puisque, trompant mon attente, tu 
payes de la plus généreuse amitié mes cruels outrages, 
' écoute-moi, car c’est dans ton intérêt que je parlerai, et 
non dans le mien. 

CRÉON. 

Et quelle est la chose que tu désires si vivement ob- 
tenir de moi ? 

ŒDIPE. 

Chasse-moi au plus tôt de cette terre, en des lieux où 
je ne puisse converser avec aucun mortel. 

CRÉON. 

Je l’aurais fait, n’en doutez point, si je ne voulais au- 
paravant consulter le dieu. 

ŒDIPE. 

Mais son oracle est assez manifeste, il a ordonné de 
faire périr lé parricide, l’impie. 

CRÈON. . 

Sans doute, il l’a dit; toutefois, dans la situation cri- 
tique où nous sommes, il vaut mieux l’interroger sur ce 
qu’il faut faire. 

ŒDIPE. 

Ainsi, vous le consulterez en faveur d’un malheureux? 

1 (I y a dans le texte,* l’eau sacrée; ■> ce qui a fait penser à quelques inter- 
prètes qu’il s’agissait ici de l’eau lustrale. Mais le reste de la phrase montre 
que Créon parle des éléments, que souille la présence d’Œdipe. Cbei les Ro- 
mains, le supplice des parricides réalisait cette sorte d’excommunication reli- 
gieuse. Cicéron, pro Rotcio Amerino, en a conservé la formule : « Insui vo- 
« luerunt in culeum vivos, atque ita in (lumen dejici. O singnlarem sapientiam, 
• Judices! Nonne videntur hune homiuem ex rerum natura sustulisse et eri- 
■ puisse, cui repente eoelum, sotem, aquam, terramque ademerunt? » 
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CRÉON. 

Tes malheurs en effet prouveraient assez qu’il faut 
croire le dieu. 

ŒDIPE. 

Je te le demande aussi, et je t’en conjure, prépare pour 
celle dont le corps est étendu dans ce palais les funé- 
railles que tu jugeras convenables; c’est un devoir qu'il 
te sera honorable de rendre aux tiens. Quant à moi, il n’y 
a pas lieu de penser que jamais la ville de mes pères 
veuille me posséder vivant. Laisse-moi donc aller sur les 
montagnes, sur le Cithéron, ma patrie, que ma mère et 
mon père m’avaient désignée dès ma naissance pour tom- 
beau, afin que je meure où ils voulurent me faire périr. 
Toutefois je prévois trop bien que ni la maladie ni aucun 
autre accident ne doit terminer ma vie; car je^i’aurais 
pas échappé à la mort, si je n’étais réservé à quelque 
malheur affreux. Eh bien! que ma destinée s’accom- 
plisse! Quant À mes enfants.;..., je ne te recommande 
point mes fils, ô Créon ! ils sont hommes, et, partout où 
ils seront, ils ne manqueront de rien ; mais je laisse deux 
filles dignes de pitié ; autrefois elles s’asseyaient à ma 
table, et je ne touchais à aucun aliment dont elles n’eus- 
sent leur part; veille sur elles, et surtout permets-moi de 
les toucher encore , et de pleurer avec elles notre 
misère. 

' Créon, roi dont la naissance est pure 1 , Créon! ah! s’il 
m’était permis de les toucher de mes mains, il me sem- 
blerait les voir encore.... Que dis-je? ne les entends-je pas 
verser des larmes? O filles chéries ! la pitié de Créon vous 
aurait-elle envoyées auprès de moi? ne me trompé-je pas? 

CRÉON. 

Tu ne te trompes pas; c’est moi qui les ai fait venir, 
quand j’ai connu le désir que tu avais de les voir comme 
autrefois. 


• 1 Œdipe dit ce mot, eu peusant à ses enfanta nés d’un inceste. 
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ŒDIPE. 

Àh! puisses-tu être heureux! puissent les dieux, pour 
prix de ce bienfait \ veiller sur toi mieux que sur moi ! 
O mes filles, où êtes-vous? Venez ici, venez toucher ces 
mains fraternelles, qui ont réduit à ce triste état les yeux 
jadis brillants de votre père; malheureux, qui, sans le 
savoir, sans me connaître, vous engendrai dans les mêmes 
flancs qui m’avaient porté! Je pleure sur vous, car je ne 
puis vous voir, en songeant aux amertumes qui atten- 
dent la vie qui vous reste à passer au milieu 'des hommes. 
A quelle assemblée des citoyens, à quelle fête pourrez- 
vous assister, sans en rapporter dans votre demeure, au 
lieu des plaisirs du spectacle, des yeux baignés de larmes ? 
Et quand le temps de l’hymen sera venu pour vous, quel 
mortel, ô mes filles, osera associer à son nom tout l’op- 
probre répandu sur mes parents et sur les vôtres? Et en 
effet, que manque-t-il à vos calamités? Votre père a assas- 
siné son père , il a rendu mère celle qui l’avait enfanté, 
et il vous a engendrées dans le sein où lui-même il reçut 
la vie : vous entendrez tous ces reproches, et alors qui 
osera vous épouser? Personne, ô mes enfants, personne; 
mais le célibat et la stérilité seront votre partage. O fils 
de Ménécée ! puisque tu es le seul père qui leur reste (car 
leur mère et moi nous ne sommes plus), ne les livre point 
avec dédain à une vie errante dans l’abandon et la men- 
dicité, elles qui sont issues de ton sang; n’égale point 
leur -infortune à mes malheurs. Aie pitié de leur jeunesse 
et de leur délaissement, elles n’ont que toi pour soutien. 
Promets-le, généreux Créon, touche-moi de ta main*. 
J’aurais bien des conseils à vous donner, mes enfants, si 
vous pouviez les comprendre ; mais maintenant, deman- 
dez, poar moi, de passer ma vie où le destin veut que je 
vive, et, pour vous, puisse votre vie être plus heureuse 
que celle de votre père ! 

1 Littéralement : ■ pour prix de cette route, » c’est-à-dire, pour tes avoir 
amenées ici. 

1 En gage de foi. Voir dans Nidée, v. 21; Ici llfradidtt, 30$; //é/êne,847. 
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CRÉON. 

C’est assez verser de pleurs; rentre dans le palais. 

ŒDIPE. 

11 faut obéir, quoiqu’à regret. 

CRÉON. 

L’à-propos fait le mérite des choses. 

, ŒDIPE. 

Sais-tu à quelle condition j’y vais? - • 

CRÉON. 

Dis-le-moi, pour que je le sache. 

ŒDIPE. 

C’est que tu me chasses loin de cette terre. 

CRÉON. 

Tu me demandes ce qui dépend du dieu. 

ŒDIPE. 

Mais je suis l’objet de la haine des dieux. 

CRÉON. 

Ainsi tes vœux seront bientôt remplis. 


œoipr. 

Dis-iu vrai ? 

CRÉON. 

Je ne dis point ce que je ne pense pas. 

ŒDIPE. 

Eh bien ! emmène-moi d’ici. 

CRÉON. 

Viens donc, mais quitte ces jeunes filles. 

ŒDIPE. 

Ah ! ne me les arrache pas. 

CRÉON. 

Ne demande pas à satisfaire tous tes désirs; les 
succès ont peu profité à ton bonheur. 

LE CHŒUR. 

Voyez, Thébains, cet Œdipe qui expliqua les énigmes 
du sphinx, et qui, devenu puissant, n’a jamais regardé 1 


1 J’ai adopte le sens de Coray, traduction de Théophraste, ch. 18. Euripide 
a presque copié cei sers à la fin des Vhéniciennes. 
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avec envie la prospérité de ses concitoyens, voyez en 
quel abîme de misère il est tombé. Sachez donc qu’aucun 
mortel, tant qu’il n’a pas encore vu son dernier jour, ne 
saurait être appelé heureux , s’il n’a atteint le terme de 
sa vie sans avoir éprouvé d’infortune 1 . 

1 Cette pensée, attribuée à Solon, dans son entretien arec Crésus ( Hérodote , 
I, e. 3Î), a été souvent développée par les tragiques, et par Sophocle lui-même, 
début des Trachinieiinet; fragment de Tyndart; Térét, fr. 10. Euripide, 
Andromaque , v. 100 : Iphigénie à Aulit, v. 159; Troyrnnet, 517; Héra- 
clidei, 8 58. 
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SUR L’CEDIPE A COLONE. 


L’Œdipe à Colone est, nous l’avons déjà dit, la pièce où Sophocle 
s’est élevé à la plus grande hauteur, par la portée et la pureté des 
idées morales. Elle a une couleur profondément religieuse. Elle 
roule tout entière sur l’oracle qui a annoncé à Œdipe-sa mort pro- 
chaine, et promis que son tombeau assurerait la victoire au peuple 
qui le posséderait. Ses malheurs ont expié ses crimes involontaires; 
les dieux, qui l'avaient tant poursuivi, se réconcilient avec lui, et 
lui accordent une mort paisible , glorieuse même , dans le sanc- 
tuaire des Euménides. C’est au milieu de leur bois sacré, dans le 
bourg de Colone, près d'Athènes, qu'il trouve enfin un éternel 
repos. 

Ici, Œdipe est toujours victime de la fatalité, mais il n'en con- 
serve pas moins un caractère hautement moral. Un enchaînement 
de circonstances extérieures, tout à fait indépendantes de son libre 
arbitre, l'a rendu criminel, mais sans qu’il l’ait voulu; et cette 
absence de participation de sa volonté rassure sa conscience : il 
parle de ses crimes involontaires sans embarras, ils sont l’œuvre 
des dieux. H établit nettement, et à plusieurs reprises, que c’est 
l’intention qui fait la faute , et qu’il n’y a pas culpabilité s’il n'y a 
participation de l’agent. La culpabilité n’est reconnue que dans 
l'intention de faire le mal ; le crime involontaire n'est plus un 
crime. L’homme a pu servir d’instrument dans la main des dieux; 
mais si sa conscience est pure, il n’est pas vraiment coupable. Yoilà 
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donc le dogme de la fatalité épuré, ou plutôt dégagé de la moralité 
qui ne lui appartient pas ; voilà la ligne de démarcation profondé- 
ment tracée entre le domaine moral de la conscience , où règne la 
' liberté humaine, et le domaine de la fatalité, qui n’est plus que 
l’enchaînement des faits extérieurs placés en dehors de notre action, 
et derrière lesquels la liberté de l'homme reste entière. Ainsi du 
triste dogme de la prédestination, le poète n’a pris en quelque sorte 
que la partie étrangère à l’homme ; il en retranche toute la partie 
odieuse, celle qui répugne le plus à la nature humaine, c’est-à- 
dire l’imputabilité. 

Certes, une pareille transformation de l’idée du Destin dans la 
tragédie grecque marque un progrès assez important dans l’histoire 
des idées morales, poyr autoriser à dire que Sophocle avait pres- 
senti quelques-unes des vérités que le christianisme devait mettre 
en lumière, quelques siècles plus tard. Il suffit de citer toute la ré- 
ponse d’Œdipe à Créon (v. 950-1003), trop longue pour être rap- 
portée ici ; on y verra toutes ces notions parfaitement éclaircies, et 
en accord avec la conscience la plus pure et le bon sens le plus 
élevé. 

A la composition de l’Œdipe à Colon e se rattache une anecdote 
rapportée par un assez grand nombre d’écrivains, entre autres Cicé- 
ron (de Seneclule), Plutarque (An teni fit <jer. reip.), Apulée (Apolog.), 
Lucien (Ifacroè.), etc. Voici en quoi s’accordent leurs diverses rela- 
tions : Sophocle, paraissant négliger son patrimoine pour se livrer 
à la poésie tragique, fut cité en justice par ses fils, ou bien par son 
fils Iophon, dans l’intention de lui faire enlever l’administration do- 
ses biens, comme n’ayant pas l’esprit sain, et ne possédant plus 
l’usage de toutes ses facultés. Alors Sophocle lut devant lee juges 
son Œdipe à Colons, qu’il venait de composer, et il demanda aux 
juges si un tel poème était l’ouvrage d’un homme qui radote. Le 
tribunal le renvoya de la plainte. 

De celte anecdote, il est naturel de conclure . que Sophocle, lors- 
qu’il composa cette tragédie, était déjà dans une vieillesse avancée : 
l’anteur de la première préface grecque le dit formellement; et. 
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selon le biographe anonyme, il était accusé de radoter, à raison de 
son grand âge. D’autres raisons concourent à confirmer cette opi- 
nion. De nombreux passages de la pièce donnent à penser qu’à 
cette époque les hostilités étaient flagrantes entre les Athéniens et 
les Thébains; on y trouve de fréquentes allusions à divers inci- 
dents relatifs à la guerre du Péloponnèse. Ainsi Œdipe , dans sa 
scène avec Thésée, prédit l’inimitié future des deux Etats, et il 
promet aux Athéniens la victoire sur les Thébains. Son tombeau, 
recueilli sur le sol de l’Attique, doit être une sauvegarde pour le 
pays. Dans un autre passage (v. 651-Ç55), Thésée défie les Thébains 
et méprise leurs menaces ; plus loin (v. 699) se trouve l’élogç de la 
puissance navale, qui devait plaire particulièrement à Athènes. On 
a vu une difficulté dans ce vers où il est dit que le territoire d'A- 
thènes ne saurait être ravagé par les Thébains : sans doute il l’avait 
été plus d’une fois, dans les premières années de la guerre du Pélo- 
ponnèse, par les Thébains unis aux Lacédémoniens. Mais lorsque, 
après la troisième année de la quatre-vingt-neuvième olympiade 
(dixiéme année de la guerre), la paix fut conclue avec Lacédémone, 
les Thébains seuls continuèrent les hostilités contre les Athéniens, 
il n’y eut qu’une trêve de dix -jours [Thucydide, v. 26,32); et So- 
phocle présage à ses concitoyens que l’Attique ne peut plus être 
ravagée par les Thébains. Cet augure dut être alors d’autant plus 
agréable aux Athéniens, que, la première année de cette quatre- 
vingt-neuvième olympiade, ils avaient été battus à Déliura par les 
Thébains. 

Il résulte de tout cela, que nulle date ne paraît mieux cadrer 
pour la composition de l’Œdipe à Colone, que la quatrième an- 
née de la quatre-vingt-neuvième olympiade, ou la première année 
de la quatre-vingt-dixième (ce qui répond aux années 421 et 420 
avant notre ère), époque où Euripide travaillait à ses Suppliantes, 
pièce qui se distingue par une animosité très-prononcée contre les 
Thébains. Sophocle avait alors soixante-quinze ou' soixante-seize 
ans. 

Toutefois, celle pièce ne fut représentée sur le théâtre d’Athènes 
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qu’après la mort de Sophocle, arrivée l’an 406 ( 01. 93, 3), l’année 
même où forent jouées let Grenouille/ d’Aristophane. Ce fut son pe- 
tit-fils, nommé Sophocle comme lui , qui la fit représenter sous 
l’archonte Micon, 01. 94, 3; l’an 402. 

Les critiques ont cru remarquer dans cet ouvrage les traces de la 
vieillesse du génie. Et en effet, bien qu’on n’y sente aucune lan- 
gueur, bien que la grâee s’y joigne toujours à la gravité, et que 
l’ensemble comme les détails portent le cachet de la perfection , 
cependant, en général, le ton en est beaucoup plus calme, et l’on 
n’y trouve plus l’ardeur et l’impétuosité de la jeunesse. Sans doute 
la nature du sujet y entre pour beaucoup, ainsi que l’âge et la 
condition des personnages ; mais Sophocle a bien fait de le réser- 
ver pour sa vieillesse 
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PERSONNAGES. 

ŒDIPE. ISMÊNE. 

ANTIGONE. THÉSÉE. 

UN ÉTRANGER. CRÉON. 

CHŒUR DE VIEILLARDS COLO- POLYNICE. 
NIATES. UN ENVOYÉ. 


La scène est en Attique, dans le bourg de Colone, à l’entrée dn bois sacré des 
Euménides. On découvre Athènes dans le lointain. 


ŒDIPE. 

Fille d’un vieillard aveugle, Antigone , en quelle con- 
trée, en quelle ville sommes-nous arrivés 1 ? Qui accueil- 
. lera aujourd’hui , avec une -chétive aumône , Œdipe er- 
rant? II demande peu, il obtient moins encore, et ce peu 
lui suffit, car les souffrances, la vieillesse, et enfin mon 
courage m’enseignent la résignation. Mais, ma fille, si tu 
aperçois quelque siège dans un lieu profane , ou dans 
quelque bois sacré, co «auis-moi , et arrêtes-y mes pas , 
afin de nous informe, des lieux où nous sommes. Étran- 
gers en ce pays , nous devons apprendre des habitants 
ce qu’il convient de faire, et l’accomplir. 

ANTIGONE. 

Œdipe, père infortuné, je vois dans le lointain les 

1 Cicéron, au début du cinquième livre, de Finibut , exprime ainsi l'admi- 
ration que lui inspiraient ces beaut vers et cette touchante eiposition :« Me ip. 
a sum bue modo venientem convertebat ad sese Coloneus ille locus, cujus 
i incola Sophocles ob oculos versabatur : quem sois quam admirer, quamque 

• eo delcc'.er. Hic quidem ad altiorem memoriam Œdipodis hue venientis, et 
« illo mollissimo carminé qutenam essent ipsa hæc loca requirentis species 

• quædam commovit, inanis scilicet, sed cointnovit tamen. > 
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tours qui entourent la ville *; le lieu où nous sommes est 
sacré, autant que mes yeux peuvent en juger, car il est 
parsemé de lauriers, d’oliviers, de vignes abondantes, et, 
sous le feuillage, de nombreux rossignols font entendre 
leurs chants mélodieux. Repose tes membres sur cette 
roche grossière, car tu as fait un long chemin , pour un 
vieillard. 

ŒDIPE. 

Assieds-moi, maintenant, et garde ton père aveugle. 

ANTIGONE. 

Depuis le temps que je remplis ce devoir, je n’ai plus 
à l’apprendre. 

ŒDIPE. 

Peux-tu me dire où nous nous sommes arrêtés ? 

ANTIGONE. 

Près d’Athènes, je le sais, mais ce bourg', je l’ignore ; 
tous les voyageurs, en effet, nous ont dit qu’ Athènes 
était devant nous. Mais veux-tu que j’aille m’informer 
quel est ce lieu? 

ŒDIPE. 

Va, ma fille, et demande surtout si l’on peut l’habiter. 

ANTIGONE. 

11 est habité ; mais je n’ai pas besoin de m’éloigner, 
car voici quelqu’un près de nous. 

ŒDIPE. 

Vient-il de notre côté, et presse-t-il ses pas? 

ANTIGONE. 

Il est déjà devant nous; tu peux lui demander ce que 
tu veux , le voici. 


ŒDIPE. 

Étranger, sachant de cette jeune fille, dont les yeux 
voient pour elle et pour moi, que tu venais de ce côté, 
fort à propos pour nous éclairer sur ce que nous igno- 
rons... 

1 Colone était distant d’Athènes de dix stades au plus, selon Thucydide, 
I. VIII, 67 (un peu moins de deux kilomètres). 
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L’ÉTRANGER. 

Avant de me questionner davantage, sors de cette 
place, car tu es dans un lieu où il n’est pas permis de 
pénétrer. 

ŒDIPE. 

Quel est donc ce lieu? Auquel des dieux est-il con- 
sacré? 

l’étranger. 

Il n’est pas permis d’en approcher, ni de l’habiter. 
Il est en effet consacré aux terribles déesses, filles delà 
Terre et de l’Érèbe. 

ŒDIPE. 

Sous quel nom vénérable dois-je les adorer ? 
l’étranger. 

Le peuple de ce pays les appelle les Euménides, qui 
voient tout, mais ailleurs on leur donne d’autres noms. 

ŒDIPE. 

Puissent-elles faire un accueil propice au suppliant ! 
car je ne sortirai plus de ces lieux. 

l’étranger. 

Que signifie ce langage? 

ŒDIPE. 

Telte est la loi de ma destinée. 

l’étranger. 

Je n’oserais cependant te chasser de moi-même, avant 
d’avoir obtenu l’aveu des citoyens sur ce 'que je dois 
faire. 

ŒDIPE. 

Au nom des dieux, étranger, ne méprise pas un mal- 
heureux errant, dans la détresse où tu me vois, jusqu’à 
refuser de répondre à mes questions. 

l’étranger. • 

Parle, et tu n’éprouveras nul mépris de ma part. 

ŒDIPE. 

Dis-moi donc quel est le lieu où nous sommes. 
l’étranger. 

Tout ce que je sais moi-même, tu l’apprendras de 
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moi. Ce lieu esl consacré ; il est tout entier sous la pro- 
tection du vénérable Neptune, et aussi du Titan Promé- 
thée *, armé d’une torche. La terre que foulent tes pieds 
s’appelle le seuil d’airain *, rempart d’Athènes 8 . Les ha- 
bitants de la contrée voisine se sont mis sous la protec- 
tion de Colone l’équestre 4 , ici présent, dont ils s’honorent 
tous de porter le nom. Voilà, étranger, ce que j’avais 
«à le dire sur nos dieux honorés, sinon par la renommée, 
du moins plutôt par un culte habituel. 

ŒDIPE. 

Ces lieux sont donc habités ? ' . . 

l’étranger. 

Sans doute, et les habitants portent le nom du dieu. 

ŒDIPE. - 

Est- ce un chef qui les gouverne? ou bien l’autorité 
appartient-elle au peuple? 

l’étranger. 

C’est le roi de la ville d’Athènes qui leur commande. 

ŒDIPE. 

Quel est donc ce roi, qui les gouverne par la prudence 
et la force? 

l’étranger. 

Il se nomme Thésée, fils d’Égée, qui régnait avant lui. 

ŒDIPE. 

Quelqu’un de vous voudrait-il aller le trouver? 
l’étranger. 

Lui porter quelque message, ou le prier de venir près 
de toi ? 

1 Prométhée avait un autel à Colone. Pausanias en parle, Allie., I, 30, 2. 
Les Athéniens représentaient Prométhée un flambeau à la main, ïïjfcopv;. 

7 Selon le scholiaste, ce nom désignait l'entrée du Tartare, par laquelle 
Pluton avait enlevé Proserpinc. Sur le seuil d’airain, voyex Iliade, VIII, v. I S, 
cl la Thiugonie d'Hésiode, v. 811. Voir aussi, vers la fin.de la pièce, la note 
sur le vers 1591, dans 1» récit du messager. 

3 Ce lieu ne fut appelé le rempart d'Athènes qu’après la mort d’Œdipe, et 
lorsque ses cendres y reposèrent sous la protection des dieux. 

4 Colonos était un ancien héros d’Athcncs, dont la statue s'élevait dans ce 
bourg. 


i 
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ŒDIPE. 

Lui demander un léger service, dont il recevra une * 
précieuse récompense. 

L'ÉTRANGER. 

Et quel bienfait peut-il attendre d’un homme privé de 
la vue ? 

. ŒDIPE. 

Tout ce que je dirai n’en sera pas moins clair 1 et 
sensé ? 

l’étranger. 

Sais-tu , étranger, ce que tu dois faire pour ne point 
faillir? car, pour qui te voit, tu es respectable, malgré 
ta mauvaise fortune ; reste à la place où tu es, jusqu’à 
ce que, sans aller à la ville, j’aie porté cette nouvelle aux 
habitants de ce bourg : car ce sont eux qui décideront 
si lu dois rester ou partir. 

ŒDIPE. 

Ma fille, l’étranger est-il parti? 

ANTICONE. 

11 est parti, mon père, tu peux donc parler en paix , 
car je suis seule auprès de toi. 


ŒDIPE. 

0 déesses vénérables, à l’aspect terrible, puisque le pre- 
mier lieu de cette terre où je me suis arrêté vous est consa- 
cré, ne soyez point contraires à Apollon ni à moi ; ce dieu, 
lorsqu’il me prédit tous mes malheurs, m’annonça aussi 
que j’en trouverais le terme après de longues épreuves, à 
mon arrivée en un lieu où je serais accueilli dans le séjour 
des Vénérables Déesses; et que là je finirais ma triste vie 2 , 

1 Ojüvt», voyant. C’est ainsi que Cicéron, Tutcul., V, c. 38, dit de l’a- 
veugle Cn.Aufidius : • Yidebat in litleria. • 

2 K«:4«v Stov, tourner la rie, comme un char tourne la borne, qui marque 
la fin de la carrière. 

18 
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pour le bonheur de ceux qui m’accueilleront, et pour la 
• perte de ceux qui m’auraient repoussé l , et que le signal 
de ma délivrance me serait donné par un tremblement 
de terre, ou par le tonnerre, ou par la foudre de Jupiter. 
Je le vois maintenant , c’est sans aucun doute un heu- 
reux présage envoyé par vous, qui m’a conduit dans ce 
bois sacré. Autrement, jamais je ne vous aurais rencon- 
trées les premières, dans ma course errante , et je ne 
serais venu me reposer sur ce siège grossier, dans l’en- 
ceinte révérée consacrée aux sobres déesses*, sobre 
moi-même. Accomplissez donc, ô déesses, les oracles 
d’Apollon, et accordez-moi enfin de terminer ma vie et 
de mourir®, si je ne vous parais pas indigne d’une telle 
faveur, en proie , comme je le suis *, à d'éternelles souf- 
frances, les plus cruelles que puisse endurer un mor- 
tel. Vous donc, filles bienfaisantes de l’antique Érèbe , 
et toi, qui portes le nom delà puissante Pallas, Athènes, 
illustre entre toutes les villes, ayez pitié de l’ombre 
infortunée d’Œdipe; car ce n’est plus là mon corps 
d’autrefois. 

ANTIGONE. 

Silence! car voici des vieillards qui s’avancent pour 
observer où tu t’es arrêté. 

ŒDIPE. 

Je garderai le silence ; mais toi, retire-moi du che- 
min, et cache-moi dans ce bois, car il faut savoir, pour 

1 II y a ici une allusion politique : les Athéniens étaient alors en guerre arec 
les Béotiens. La possession du tombeau d'Œdipe était regardée comme un gage 
de victoire. 

* Les libations offertes aux Euménides te faisaient avec de l’eau seulement ; 
le vin n’y était pat employé. Au vers 107 des Eumtnidei d’Eschyle, Clytem- 
nestre parle de libations iolvous. — Mtis on y joignait du miel, comme on le 
verra dans le premier Chœur, v. 159. 

3 Kavanfoyii»: ce mot est employé aussi par Thucydide, pour signifier la 
mort, 1. U, 42, dans le célèbre discours de Périclès en l'honneur des guerriers 
morts pour la patrie. 

* Aatpùuv, • attaché comme un esclave. • Bschyle avait dit de Prométhée 

enchaîné i sou roc, v. 968 : ‘ 

. vi}8s Aavpcètiv vdiff . 
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agir avec prudence \ jusqu’à ce que j’aie entendu leur 
entretien. 


LE CHOEUR. 

( Stropfte 1.) Regarde; qui était-ce? où reste-t-il? où 
s’est-il sauvé, en s’échappant de ces lieux, cet homme, le 
plus téméraire des mortels? Vois, regarde, cherche-le 
partout. Ce vieillard est sans doute quelque étranger 
errant , autrement eût-il osé pénétrer dans le bois im- 
pénétrable des inexorables déesses, que nous redoutons 
de nommer, et devant lesquelles nous passons en dé- 
tournant les yeux, en étouffant la voix, en ne laissant 
échapper qu’une prière silencieuse 8 ? Mais on dit à pré- 
sent qu’un mortel audacieux y a porté ses pas; je pro- 
mène en vain mes regards à travers tout le bois sacré, je 
ne puis voir où il se tient. 

ŒDIPE. 

Me voici, c’est moi; cardans ces paroles je vois l’ac- 
complissement de l’oracle 1 * 3 . 

LE CHOEUR. 

Hélas ! que son aspect , que son langage est ef- 
frayant! 

ŒDIPE. 

Je vous en conjure, ne voyez point en moi le violateur 
des lois. 

LE CHŒUR. 

Jupiter sauveur! quel est ce vieillard? 

ŒDIPE. 

. C’est un homme au comble de l’infortune 4 ; vous le 

1 Littéralement : « Dans le savoir est la prérojrauce des choses que l’on 
fait. > 

J .Voir*)>lus loin, au v. 489. 

3 Balte traduit : « F. vestra voce enim, i. e. e vestra oratione, oraculum eve- 

• nir* video, agnosco. » M . Berger •explique w synonyme de « 

Xt lipnt», comme on dit. Dans l’édition F. Didot, ut aiunt. 

4 11 y a dans le texte : • Un homme qui n’a pas à se féliciter de la phis bril- 
lante destinée. ■ Cette tournure négulive, qui a beaucoup de force daus la lau- 
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voyez, chefs de cette contrée; autrement aurais-je be- 
soin des yeux d’autrui pour me conduire, et serais-je ré- 
duit, si j’étais grand, à implorer un humble asile? 

LE CHOEUR. 

(Antistrophe 1 .) Hélas ! tu étais donc aveugle en nais- 
sant, condamné au malheur, et depuis longtemps, à en 
juger par les apparences? Mais du moins, autant qu’il est 
en moi, tu n’y ajouteras pas ces malédictions 1 . Tu fran- 
chis en effet les limites sacrées , tu les franchis ; garde- 
toi d’entrer dans ce bois silencieux et verdoyant, où une 
coupe toujours pleine d’eau et de miel est prête pour les 
libations; prends garde, malheureux étranger, retire- 
toi, éloigne-toi! une longue distance' nous sépare; en- 
tends-tu, déplorable exilé? Si tu désires t’entretenir avec 
nous, sors d’abord de ce lieu interdit aux humains; jus- 
que-là garde le silence. 

ŒDIPE. 

Ma fille, quel parti prendre ? 

ANTIGONE. 

Mon père, il faut obéir et nous prêter de bonne grâce 
aux usages du pays. 

ŒDIPE. 

Soutiens-moi donc ! 

ANTIGONE. 

Voici mon bras. 

ŒDIPE. 

0 étrangers, ne me faites point de mal, quand pour 
vous obéir j’aurai quitté cet asile. 

LE CHŒUR. 

Jamais, vieillard, on ne t’arrachera violemment de 
ces lieux. 

ŒDIPE. 

(Strophe 2.) Avancerai-je encore? * 

gue grecque, n’aurait pas la même énergie en français. — M. Berger remarque 
très-justement que où équivaut à hr/irr^ ;.oipa;. 

1 C’est-à-dire le eourroui des Euménides, si tu foulais plus longtemps le sol 
qui leur est consacré. 
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LE CHOEUR. 

Avance plus près. . 

ŒDIPE. 

Faut-il encore? 

LE CHŒUR. 

Fais-le avancer davantage, jeune fille; car tu com- 
prends mieux ce qu’il faut faire. 

ANTIGONE. 

Suis-moi, mon père, suis-moi où je te conduis. 

LE CHŒUR. 

(Strophe 3.) Étranger sur une terre étrangère, tu 
dois, infortuné, haïr ce que l’État déteste, et honorer ce 
qu’il aime. 

ŒDIPE. 

Mène-moi donc, ma fille, en un lieu où je puisse, sans 
blesser la religion, répondre à ceux qui me parlent: ne 
résistons pas à la nécessité. 

LE CHŒUR. 

Arrête ici, et ne porte -pas les pieds hors de cette 
limite. 

ŒDIPE. 

(Antistrophe 2.) Est-ce ainsi? 

LE CHŒUR. 

Oui, c’est assez. 

ŒDIPE. 

Resterai-je debout? 

LE CHŒUR. 

Penche-toi à l’extrémité de cette pierre 1 , en rame- 
nant tes pieds en arrière. 

ANTIGONE. 

C’çst à moi, mon père, de diriger doucement tes pas; 
appuie sur ce bras ami ton corps affaibli par les ans. 

ŒDIPE. 

Hélas! ô triste destinée! 

1 La pierre qui marquait la limite du lieu couiacré. 
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* LK CHOEUR. 

( Antistrophe 3.) Infortuné ! Maintenant que tu as cédé 
à nos désirs, dis-nous quelle est ta naissance, quel mal- 
heur agite ta vie, ta patrie. 

ŒDIPE. • 

Étrangers , je suis banni ; mais ne me demandez 
pas 

LE CHŒUR. 

Que veux-tu taire, vieillard? 

ŒDIPE. 

Ne demandez pas qui je suis; cessez de m’interroger. 

LE CHŒUR. 

Qu’y a-t-il donc? 

ŒDIPE. 

Une affreuse naissance. 

LE CHŒUR. 

Parle. 

ŒDIPE. 

O ma fille, que répondrai-je? 

LE CHŒUR. 

Dis quelle est ta naissance, étranger, dis-nous quel - 
est ton père. 

ŒDIPE. 

Hélas! que faire, ma fille? 

ANTIGONE. 

Parle , puisque tu en es venu à cette extrémité. 

ŒDIPE. 

Eh bien, je parlerai, car je ne puis rien cacher. 

LE CHŒUR. 

Vous tardez trop ; hâtez-vous donc. 

ŒDIPE. 

Vous connaissez la famille de Laïus? . i 

LE CHŒUR. 

O dieux ! 

ŒDIPE. 

La race des Labdacides? 
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LE CHOEUR. 

0 Jupiter! 

ŒDIPE. 

Le malheureux Œdipe? 

LE CHOEUR. 

Serait-ce donc toi ? • 

ŒDIPE. 

Ne vouaeflrayez pas de ce que je vous dis. 

LE CHŒUR. 

Hélas ! 

ŒDIPE. 

Infortuné! • ■ 

LE CHŒUR. 

Hélas! 

ŒDIPE. 

Ma fille, que va-t-il arriver? 

LE CHŒUR. 

Sortez, fuyez loin de cette contrée. 

ŒDIPE. 

Et tes promesses, comment les tiens-tu? 

LE CHŒUR. 

Le Destin ne punit point celui qui ne fait que rendre 
le mal pour le mal ; une tromperie, repoussée par d’au- 
tres tromperies n’apporte que malheur à son auteur. 
Toi donc, sors de ces lieux , fuis loin de cette terre, de 
peur que ta présence n’attire des malheurs sur notre cité. 

ANTIGONE. 

Étrangers compatissants, si vous ne voulez pas entendre 
démon vieux père le récit de ses crimes involontaires, moi, 
du moins , infortunée, nous vous en conjurons, prenez-moi 
en pitié, moi qui vous implore pour mon père, moi qui vous 
supplie en attachant sur vos yeux mes yeux, qui ne sont 
pas aveugles, pomme si j’étais issue de votre sang*, et de- 

1 La tromperie qu’ici le Chœur reproche à Œdipe, c'est de n'avoir pas ré- 
poudu à sa question, lorsqu'il lui demandait s’il était aveugle de naissance. 

2 Elle eicuse ainsi un manque à la bienséance, qui défendait aux jeunes filles 
grecques de regarder les hommes, s'ils n'étaient leurs parents ou leurs proches. 
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mande votre compassion pour ce malheureux. En vous, 
comme en un dieu, nous plaçons notre espoir; accordez- 
nous une faveur inespérée. Je t’implore par ce que tu as 
déplus cher, ton enfant, ta promesse, l’office que tu 
remplis en ces lieux 1 , le dieu que tu adores. Car, en re- 
gardant bien, tu ne saurais trouver un mortel qui puisse 
échapper au dieu qui le jiousse. 

LE CHOEUR. 

Sois bien persuadée, fille d’Œdipe, que nous sommes 
également touchés de ton sort et du sien; mais la crainte 
des dieux ne nous permet pas de rien ajouter à ce que 
nous t’avons déjà dit. 

ŒDIPE. 

Que sert donc la gloire ou une brillante renommée, 
que ne justifient point les effets? On dit qu’ Athènes res- 
pecte religieusement les dieux , que seule elle a le pou- 
voir de sauver l’étranger malheureux , et seule de lui 
porter secours ; qu’est-ce que tout cela est devenu pour 
moi? Après m’avoir attiré hors de l’asile que j’avais 
choisi, vous me chassez encore, par la seule crainte do 
mon nom! Car ce n’est ni mon corps, ni mes actions 
que vous redoutez; dans ces actions, j’ai été plutôt vic- 
time qu’acteur volontaire 2 3 : tu le comprendrais, si je 
pouvais t’expliquer mes actes envers mon père et ma 
mère 8 , objet de ton épouvante, je le sais trop bien. 
Cependant peut-on dire que je sois naturellement per- 
vers, pour avoir rendu le mal qu’on m'a fait, moi qui, 
lors même que j’aurais agi avec intention, ne pourrais 
être appelé pervers 4 * ? mais c’est à mon insu que j’ai 
fait ce que j’ai fait , tandis que j'ai succombé par la 

1 La garde du bois consacré ans Euménides. 

3 Sbakspeare : 

lui nun more linned againsl than siiuiiop. 

3 Le meurtre de Laïus, et l’hymen de Jocaste. 

4 Œdipe avait été provoqué par Laïus au combat qui te rendit parricide sans 

le savoir. 
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faute de ceux qui m’ont persécuté sciemment 1 . Étran- 
gers, je vous conjure donc, au nom des dieux, de ne 
pas violer la foi sur laquelle j’ai compté en quittant cet 
asile, et, sous prétexte d'honorer les dieux, de ne pas les 
outrager en effet; songez qu’ils ont les yeux ouverts sur 
l’homme juste et également ouverts sur les impies, et 
que jamais le mortel coupable n’a échappé au châti- 
ment. Fidèles à leur loi T ne ternissez pas la gloire d’A- 
thèpes par des actions coupables. Mais puisque vous 
avez accueilli le suppliant qui s’est fié à votre foi , sau- 
vez-moi , protégez-moi , et n’insultez pas mon front en 
le voyant défiguré; car je viens à vous comme un 
homme pur et sacré, et j’apporte à cette cité de précieux 
avantages. Mais lorsque le chef qui vous commande, 
quel que soit ce maître, sera venu, alors vous saurez 
tout de moi; jusque-là ne me manquez pas de foi. 

LE CHOEUR. 

Les raisons que tu as exposées, vieillard, me com- 
mandent le respect; car tu as prononcé de graves pa- 
roles; mais il me suffit que les rois de cette contrée en 
décident. 

ŒDIPE. 

Mais, étrangers, où réside le toi de ce pays? 

LE CHŒUR. 

Il habite la ville de ses pères ; le même messager qui 
m’a envoyé en ces lieux est allé le prévenir. 

ŒDIPE. 

Pensez-vous qu’il ait quelque égard ou quelque in- 
térêt pour un vieillard aveugle, et qu’il consente à venir 
lui-même? 

LE CHŒUR. 

Assurément , lorsqu'il aura entendu ton nom. 

ŒDIPE. 

Et quel est donc celui qui l’instruira? 

1 Laïus et Jocaste avaient donné l’ordre de faire périr Œdipe : de là l'abandon 
de sou enfance, l'ignorance où il resta de ses véritables parents, et ses deux 
crimes involontaires. 
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LE CHŒUR. 

Le chemin est long; mais d’ordinaire les propos des 
voyageurs se propagent vite, et dès qu’il les saura, 
crois-moi, il se rendra ici. Ton nom, vieillard, vole 
maintenant de bouche en bouche, et, fût-il dans uq 
profond repos, dès qu’il l’entendra il se hâtera de venir. 

ŒDIPE. 

Qu’il vienne donc, pour le bonheur de sa patrie et 
pour le mien ! car quel homme sage n’est pas ami de 
lui-même ? 

ANTIGONE. 

O Jupiter! dois-je parler? que dois-je penser, mon 
père? 

ŒDIPE. 

Qu’y a-t-il, chère Antigone? 

ANTIGONE. 

Je vois une femme qui s’avance vers nous, montée sur 
un coursier rapide 1 ; sa tête est couverte d’un chapeau 
thessalien, qui défend son visage contre les rayons du 
soleil *. Que dire? seraît-ce elle? me trompé-je? ou est-ce 
une illusion? je doute, j’hésite, et ne sais que dire. 
Mais quoi? ce ne peut être qu’elle! Elle me sourit des 
yeux à mesure qu’elle approche; tout me le prouve, 
c’est elle, c’est la tête chérie d’Ismène ! 

ŒDIPE. 

Qu’as-tu dit, ma fille? 

• Littéralement, « etnéen, > c'est-à-dire de Sicile. Le» chevaux de ce pays 
étaient estimé» pour leur vitesse. Voyet dans Pindare les victoires des coursiers 
d’Hiéron. 

J Voici l'explication du scholiastc : HXioortfijt, vxuumxii, «XattmiXov xorç, 
mpuufaXaiot, Trjv ôyiv otùrr.ç itipiigi 1 . xaXôfîrO'Jaa, xai «yaigoutiivi). ttjv pluatv. a Qui dé- 

• fend da soleil, ou qui donne de l’ombre; coiffure à larges bords qui sert & 

• envelopper la tête, courre et voile le visage, et le défend contre les rayons 
« du soleil. • 11 cite un fragment de Callimaque. Les voyageurs portaient ce 
chapeau thessalien, pour s'abriter contre la pluie ou contre un soleil ardent. Iris 
en porte un, dans les Oiseaux d’Aristophane, v. il té. Dans maint bas-relief 
antique, ou le voit suspendu au cou, et rejeté sur le dos de certains person- 
nages. 
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ANTIGONE. 

C’est ta fille, c’est ma sœur que je vois; mais tu vas 
l’entendre elle-même. 


ISMÈNE. 

O douce voix d’un père et d’une sœur chéris! si j’ai 
eu peine à vous trouver, c’est avec peine encore que je 
vous vois. 


ŒDIPE. 

O ma fille , c’est toi ! 

ISMÈNE. 

O père, dont l’aspect me révèle les malheurs! 
ŒDIPE. 

O ma fille, issue du même sang que moi 1 ! 

ISMÈNE. 

O condition déplorable ! 

ŒDIPE. 

Je te revois donc ! mon enfant ! 

ISMÈNE. 

Non sans que j’aie bien souffert. . 

ŒDIPE. 

Embrasse-moi, ma fille 1 

ISMÈNE. 

Je vous .embrasse tous deux. 

ŒDIPE. 

Oh! qu’ Antigone et mqi... 

ISMÈNE. 

Tous trois nous sommes infortunés. 

ŒDIPE. 

Pourquoi es-tu venue, ma fille? 

ISMÈNE. 

Dans ton intérêt, mon père. 

Œdipe. 

Tu me regrettais ? 


1 *0|uupm. A la fois sœur et fille d'Œdipe. 
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ISMÈNE. 

Et pour t’annoncer moi-même Jes nouvelles de Thèbos, 
je suis venue avec ce serviteur, qui me restait seul 
fidèle. 

ŒDIPE. 

Où sont tes frères, eux que leur jeunesse rend ca- 
pables de supporter la peine *? 

1SMÈNE. 

Ils sont... je ne sais 1 2 3 ... mais leur sort est funeste. 

ŒDIPE. 

Oh ! que leur caractère et leur conduite ressemblent 
aux mœurs des peuples de l'Égypte ! Là , en effet, les 
hommes restent assis à la maison, occupés à lisser de la 
toile *, tandis que leurs compagnes vont toujours au de- 
hors, se procurer la subsistance de la famille. Ainsi, 
mes filles, ceux qui devaient naturellement prendre soin 
de moi, se renferment dans leur maison comme des 
vierges timides, et vous laissent supporter à leur place 
tous les maux d’un père malheureux. L’une, depuis 
qu’elle est sortie de l’enfance et que son corps a pris 
des forces, toujours errante et malheureuse avee moi, a 
accompagné ma vieillesse, supporté la faim, marché nu- 
pieds à travers les ronces des forêts, et bravant les pluies 
ou les feux du soleil, méprisé toutes les jouissances de 
Thèbes, pour soutenir l’existence d’un père. Et toi, ma 
fille, t’échappant à la vue dcsThébainç, lu es venue m'in- 
former des oracles dont ma personne était l’objet ; tu fus 
mon gardien fidèle, quand j’étais chassé de ma patrie. 
Et maintenant, Ismène, que viens-tu annoncer à ton 
père? Quelle cause t’a fait entreprendre ce voyage? car 

1 Un peu plus bas, le v. 342 donne Implication de l'ellipse qui se trouve ici 
dans le texte. 

1 Littéralement : • lis sont où ils sont, > expression évasive, dont on a déjà 
vu un exemple au v. 273 : « J'ai fait ce qua j'ai fait. » 

3 C’est ceque dit Hérodote, II, 35. Le scholiaste cite un -fragment du 1. Xf[ 
dé Njmphodore («ur l'histoire de l Barbares), qui attribue cette singulière cou- 
tume à la pçlitique de Sésostris. 
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tu ne viens pas sans quelque nouvelle, j’en suis certain; 
puisses-tu n’avoir pas de malheur à m’annoncer! 

ISMÈNE. 

Tout ce que j’ai souffert, mon père, en cherchant l’a- 
sile qui assurait ton existence, je le passerai sous silence, 
car je ne veux pas souffrir deux fois, en renouvelant des 
douleurs passées; mais je viens t’apprendre les maux 
qui fondent aujourd’hui sur tes malheureux fils. D’a- 
bord, ils voulaient tous deux céder le trône à Créon, et 
ne pas souiller la ville, dans la crainte d’attirer sur 
Thèbes l’antique infortune attachée à ta'race déplorable; 
mais depuis, quelque dieu, ou la perversité de leur cœur, 
a excité entre eux la discorde et un désir funeste de ré- 
gner et de s’emparer du pouvoir suprême. Le plus jeune 
a repoussé du trône son frère aîné Polynice \ et l’a 
chassé de sa patrie. Celui-ci, comme c’est le bruit pu* 
blic, s’est réfugié dans Argos a , et, appuyé d’une alliance 
nouvelle 8 et de nombreux guerriers ses amis , il pense 
que les Ârgiens s’empareront glorieusement de la ville 
deCadmus, ou qu’ils feront monter Thèbes jusqu’aux 
cieux 1 * 3 4 . Ce ne sont point lé, mon père, de vaines rumeurs, 
mais de cruelles réalités ; mais en quel lieu les dieux 
auront pitié de tes souffrances, je ne puis le savoir. - 

ŒDIPE. 

- As-tu donc espéré que les dieux prendraient jamais 
quelque souci de mes maux, et songeraient à me déli- 
vrer? 

ISMÈNE. 

Du moins les oracles récents me donnent cet espoir. 

ŒDIPE. 

Quels oracles? qu’annoncent-ils, ma fille? 

1 Ici, Sophocle fait de Polynice l’ainé des deux frères, tandis que chez d'autres 
poètes, tels qa’Euripide, c'est Ktéocle. 

1 KoOov 'Ap-fiîî Argos était entourée de colliues. 

3 C’était une chose nouvelle, c’est-à-dire Inusitée, qu’un Théb&in &Uât pren- 
dre femme dans Argos.' 

4 Si les Argiens sont vaincus. 
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ISMÈNE. 

Qu’un jour les habitants de ce pays te rechercheront 
mort ou vivant, dans l’intérêt -de leur salut. 

ŒDIPE. 

Eh! qui pourra tenir son bonheur d’un homme tel 
que moi? 

. ISMÈNE. 

-Ils disent qu’m toi réside leur puissance. 

• • ŒDIPE. 

Lorsque je ne suis plus, est-ce donc alors que je suis 
un homme 1 ? \ , ' 

ISMÈNE. • - 

Aujourd’hui les dieux te relèvent, après t’avoir abaissé. 

t ŒDIPE. 

- Que sert de relever un vieillard, dont la jeunesse a été 
flétrie ? ' 

- - - ISMÈNE. 

Sache pourtant que Créon va venir à toi , attiré par 
cet oracle, et iL ne tardera pas longtemps. 

ŒDIPÈ! 

Que prétend-il faire, ma fille? dis-le-moi. 

" ■ ISMÈNE. 

Te fixer sur les confins du territoire - thèbain, afin de 
te posséder, sans que tu puisses en franchir la frontière. 

ŒDIPE. 

Quel bien attendent-ils de moi, gisant ainsi à leurs 
portes? 

ISMÈNE. 

Ta'tombe, privée d’honneurs, sur une terre étrangère, 
leur serait funeste. 

• ŒDIPE. 

Môme sans.Voracle des dieux, la chose était facile à 
comprendre, 

1 C’est-à dire, « que j'ai de' la puissance. » Aristophane a employé àv*i? dana 
ce sens-là; notamment Chevaliers, t. 178, 392, 1255. De même Euripide, 
dans les JJéraclides, v. 998. 
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ISMÈNE. 

C’est pour cette cause qu’ils veulent te fixer sur leurs 
frontières, afin de s’assurer de toi. 

ŒDIPE. 

Me donneront-ils aussi la sépulture sur le sol thé- 
bain? 

ISMÈNE. 

Mais le sang d’un père versé par tes mains ne le per- 
met pas. 

ŒDIPE. 

" Eh bien! jamais ils ne m’auront en leur pouvoir. 

ISMÈNE. ^ 

Ce sera donc, un jour, pour THèbes un sujet de pleure. 
ŒDIPE. 

Par quel concours d’événements, ma fille? 

ISMÈNE. 

Par ta colère, lorsqu’ils porteront leurs .armes sur lè 
soi où tu seras enseveli, 

ŒDIPE. 

De qui tiens-du ces prédictions que tu me rapportés, 
ma fille? 

ISMÈNE. 

Des envoyés revenus du sanctuaire de Delphes ? 

ŒDIPE. 

El c’est là l’oracle qu’Apollon a rendu sur ma per- 
sonne? ’ 

ISMÈNE. 

, Ils l’ont dit, à leur retour sur le sol de Thèbes. 

ŒDIPE. 

L’un de mes -fils en est-il instruit? 

ISMÈNE. 

Tous deux le savent également. 

ŒDIPE. 

Ces perfides le savent, et la passion du trône étouffe 
en eux le regret il’un père! 
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ISMÈNE. 

C’est à regret que je l’entends, et pourtant je le ré- 
pète. ... 

ŒDIPE. 

Non, que les dieux n’éteignent jamais leurs fatales 
discordes! que de moi seul dépende la fin du combat 
qu’ils se préparent à engager, et qui les arme l’un contre 
l’autre! que celui qui possède aujourd’hui le sceptre en 
soit privé lui-même, et que l’exilé ne rentre plus dans 
les murs dont il est banni ! eux qui ont vu leur père 
indignement chassé de sa patrie, sans le retenir et sans 
le défendre; mais ils m’ont laissé bannir et condarnner-à 
l’exil. Dira-t-on que sur ma demande, cette faveur 1 me 
fut accordée , comme il était juste, par les Thébains? 
Mais, loin de là, le jour même où le cœur bouillonnant 
de fureur, je souhaitais de mourir et d’être écrasé sous 
les pierres, aucun ne s’est offert pour exaucer mes vœux; 
et c’est lorsque le temps avait calmé mes douleurs a , et 
que déjà je sentais que ma colère m’avait emporté à me 
punir trop cruellement, c’est alors enfin que Thèbes, 
après tant d’ apnées, me bannit malgré moi ; et des fils 
qui auraient pu secourir un père, refusèrent de lui prê- 
ter assistance, et, faute d'une parole de leur-part, j’ai été 
abandonné à l’exit et à l’indigence! Mais, deux jeunes 
vierges, autant que la faiblesse de leur sexe le leur per- 
met, me donnent des aliments, un asile, et tous les 
soins de la piété filiale; eux, au contraire, au salut d’un 
père ils ont préféré le trône et le souverain pouvoir. 
Aussi n’obtiendront-ils jamais mon assistance, jamais ils 
ne posséderont la paisible jouissance: du royaume de 
Cadmus. Je le sais , j’en ai pour garants et les oracles 
que celle-ci 'vient de me rapporter, et lé souvenir des 
anciennes prédictions que Phébus m’a faites et n’a que 
trop bien accomplies. Qu’ils envoient, donc auprès de 

1 Voyci l'Œdipe Roi, y. 1423. 

1 *0 iiôjttsî >jv yirjm.' ■ Lorsque ma douleur était mûrie par le temps. » nixu» 
se dit d’un fruit bon à cueillir, quand il a perdu son âcreté. 
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moi Créon, pour s’assurer de ma personne, ou tout autre 
citoyen puissant dans l’État. Pour vous , étrangers, si, 
d’accord avec les vénérables déesses, protectrices de ce 
peuple, vous voulez me prêter votre secours, vous ac- 
querrez en moi un sauveur pour-cette ville, et un fléau 
pour mes ennemis. 

LE CHOEUR. 

Ton sort, OEdipe, et celui de tes filles, est bien digne 
d’inspirer la pitié; et puisque tu promets d’être le sau- 
veur de cette contrée, je veux te donner d’utiles avis. 

ŒDIPE. 

0 cher hôte, sers-moi de guide 1 , je ferai tout ce que tu 
me diras. 

LE CHŒUR. 

Offre donc un sacrifice expiatoire à ces déesses vers 
lesquelles tu es venu d’abord , et dont tn as foulé le sol 
saoré. 

ŒDIPE. 

Comment dois-je l’offrir? dites- le-moi, étrangers. 

LE CHŒUR. 

Commence par puiser des libations saintes à la fon- 
taine intarissable, avec des mains purifiées s . 

ŒDIPE. 

Et quand j’aurai puisé cette eau pure? ' 

LE CHŒUR. 

Il y a des coupes artistemënt travaillées, dont tu cou- 
ronneras les .borâs et les deux anses. 

ŒDIPE. 

Avec du feuillage, ou de la laine? ou de quelle autre 
manière? 

LE CHŒUR. 

Avec la toison récemment coupée d’une jeune brebis. 

1 npaÇivtt. Le proxéne était un citoyen d'un pays établi dans un-antre, peur y 

secourir ses.compatriotes, ou un magistrat chargé par l'Étal de recevoir les 
étrangers. . . 

1 Tibntle, 1. U, t, 14 : 

Et manibus puris suuile fonds aquam . 

49 . 
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ŒDIPE. 

Bien; et pour le reste, que devrai-je faire encore? 

1E CHŒUR. 

Répandre les libations, en te tournant vers l’orient. 

ŒDIPE. 

Les verserai-je des coupes dont tu m’as parlé? 

UE CHŒUR. 

Tu feras trois effusions de chacune, et tu verseras en- 
tièrement la dernière. 

ŒDIPE. • ' • 

Et de quoi la remplirai-je? apprends-lè-moi aussi. 

LE CHŒUR. 

D’eau et de miol , sans y ajouter de vin. 

ŒDIPE. 

Et quand la terre aux épais ombrages aura reçu ces 
libations? 

LE CHŒUR. 

Offre des deux mains 1 trois fois neuf branches d’oli- 
vier, et prononce ces prières. 

' ‘ ŒDIPE. 

Je désire les entendre, car il m'importe de les savoir. 

• LE CHŒUR. 

Nous les appelons Euménides 8 ; prie-les toi- même 
d’accueillir avec bienveillance le suppliant qui doit être 
le sauveur de ce pays, ou qu’un aulre les invoque pour 
toi,, à voix basse et en peu de mots 8 ; retire-toi ensuite, 
sans détourner la tête. Ces cérémonies accomplies, je 
m’approcherai de toi avec confiance ; autrement j’au- 
rais à praindre ton abord. 

ŒDIPE. 

Entendez-vous, mes filles, ces étrangers, habitants du 
pays? 

1 C’est-à-dire, à droite et à gauche. 

2 üa sait combien les anciens craignaient de donner à leurs dieus des noms 
qui pussent les offeuscr. Les Furies étaient appelées Euménides, c’est-à-dire 
déesses bienveillantes. 

3 Déjà le Chœur a dit (v. 131) qu’il les invoque seulement en silence. 
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ANTIGONE» 

Nous avons entendu, ordonne donc ce qu’il faut faire. 

' . ŒDIPE. 

Pour moi , la chose n’est pas possible 1 ; car double- 
ment infirme , la force et la vue me manquent ; mais que 
l’une de vous deux fasse le sacrifice, car je pense qu’une 
seule âme suffit et en vaut mille pour ces expiations , si 
elle est fervente. Hâtez-vous donc.de les accomplir ; mais 
ne me laissez pas seul, car mon faible corps ne pourrait 
marcher sans guide. 

ISMÊNE. 

Je prends sur moi le soin du sacrifice ; je veux seu- 
lement savoir où je trouverai tout ce qui sera néces- 
saire. 

LE CHŒUR. 

De ce côté du bois , ô étrangère , et s’il te manque 
quelque chose, tu peux le demander à un des habitants. 

ISMÊNE. 

Je vais l’accomplir; toi, Antigone,. veille ici sur mon 
père [. car, pour les auteurs de nos jours, alors même 
qu’on souffre, on n’en doit pas garder le souvenir. 

(Ismène entre dans le bois sacré.) 


LE CHŒUR. 

(Strophe 1») Il est pénible, je le sais, étranger, de 
réveiller d’anciennes douleurs 2 cependant je voudrais 
savoir... 

■ŒDIPE. 

Quoi? 

, LE CHŒUR. 

La cause des cruelles et inexplicables souffrances aux- 
quelles tu es en proie. 

• • *oS«it 4, abordable. _ . • ■ 

1 K*ij»evov uum «éveiller le mal qui dort. » Proverbe cité par Platon, 

' dans le Pkilèbe , g 5, avec un changement de mot, *i»i h, déranger, etc. Le 
aeholiaste "de Platon dit que et proverbe s’applique à ceux qui par ignorance 
jettent le trouble dans leurs aifaircs. 
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ŒDIPE. 

Je t’en conjure , au nom de l’hospitalité que tu m’ac- 
cordes, ne rouvre point ces plaies ; il m’est arrivé 1 des 
choses qu’on n’ose redire. 

LE CHŒUR. 

Le récit * tant répété et qu’on ne cesse d’en faire, je 
désire l’entendre de toi. 

ŒDIPE. 

Malheur à moi ! 

LE CHŒUR. 

Consens à ma demande, je t’en conjure. 

ŒDIPE. 

Hélas! hélas 1 

LE CHŒUR. 

Cède à mes instances, car moi aussi je fais tout ee que 
tu désires. 

ŒDIPE. 

( Antistrophe 1 . ) J’ai été l’autqur des Calamités les plus 
terribles , je l’ai été sans le vouloir 8 , j’en atteste les 
dieux , et aucune n’a été volontaire. 

LE CHŒUR. 

Mais comment? - 

ŒDIPE. 

Les citoyens m’enchaînèrent à mon insu , par un hy- 
men fatal , à une couche criminelle. 

i Les manuscrits donnent nlwvt’, et l’on met un point après «*<• Une cor- 
rection adoptée par Bothe et par Dindorf donne IHicov, entre deux virgules. Le 
sens est alors : « Ne détoile pas, cher hôte, des actes abominables. » 

» au lieu de M. Boissonade lit tü-tot, qui signifierait, c'est pour celte 
faiton que 

3 Tel est le sens d’ixw», donné par les manuscrits et les anciennes éditions. 
Bothe et Dindorf le corrigent, et donnent Uü*' U faut traduire alors : « J’ai 
« subi d'horribles calamités, 6 étrangers, je les ai subies sans contrainte, mais 
• aucun de ces acte» n’a été volontaire. « — Œdipe dit ici que s’il a commis le 
parricide etl’inccstc, c’était sans connaître son père nisamère; sa volonté adonc 
été étrangère à ces deux crimes. Le sens forcé qu’il faut donner à dans 
la première rédaction me fait préférer la seconde. 
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LE CHŒUR. 

Est-il donc vrai, comme on le dit, que t« es entré, 
souillure impure ! dans le lit de ta mère? 

ŒDIPE. 

0 dieux! c’est la mort d’entendre de pareilles choses, 
6 étranger ! Ces deux filles issues... 

LE CHŒUR. 

Que dis-tu? 

ŒDIPE. 

Ces deux fruits de mon crime... 

LE CHŒUR. 

Q Jupiter! ’ . 

ŒDIPE. 

Naquirent de celle qui fut ma mère. 

LE 'CHŒUR. 

( Strophe 2. ) Elles sont donc à la fois tes filles et les 
sœurs de leur père ? 

ŒDIPE. 

Hélas! 

• LE CHŒUR. 

Hélas! quel enchaînement de misères tu as souf- 
fert.... 

ŒDIPE. . 

J’ai souffert des maux que je ne puis oublier. 

LE CHŒUR. 

Tu as commis... 

ŒDIPE. 

Je n’ai point commis... 

LE CHŒUR. • * ' 

Comment donc? 

ŒDIPE. 

Pour le service que j’ai rendu h Thèbcs 1 , j’ai reçu 
d’elle, malheureux ! une récompense s dont jamais elle 
n’aurait dû le payer ! 

1 En la délivrant du sphinx. 

3 L’hymen de Jucnte. 
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LE CHŒUR. 

( Antistrophe 2.) Infortuné! car de quel nom t’appe- 
ler? tu as donc commis le meurtre?... 

ŒDIPE. 

Quel meurtre-? que veux-tu dire? * 

LE CHOEUR. 

Le meurtre d’un père?... 

ŒDIPE. 

Hélas! c J est une plaie nouvelle dont lu frappes mes 
plaies anciennes. 

LE CHOEUR, 

Tu as tué?,.. 

ŒDIPE. 

J’ai tué : mais il y avait pour moi... 

LE CHŒUR, 

Quoi donc? • 

ŒDIPE. 

Quelque chose de juste. 

LE CHŒUR. 

Comment?' 

ŒDIPE. 

Je vais te le dire : oui, attaqué, je l’ai frappé, je l’af 
tué ; mais je suis pur devant la loi : c’est sans le con- 
naître , -que j’en suis venu à cette extrémité. 


LE- CHŒUR. 

Mais voici le fils d’Égée, Thésée, qui- vient pour se 
rendre à ton appel. 

THÉSÉE. 

• Aux nombreux récits que j’ai entendus autrefois sur la 
perte sanglante detes yeux, je t’ai reconnu, fils de Laïus, 
et ce que je viens d’entendre sur ma route, m’en a appris 
davantage. Ton extérieur et ton front défiguré nous indi- 
quent assez qui tu es; ta misère me touche, et je désire 
savoir de toi, malheureux Œdipe , la prière que vous 
avez à faire à Athènes et à moi, toi et ton infortunée 
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compagne. Parle; il faudrait que ta demande eût quel- 
que chose d’extraordinaire, pour te refuser, moi qui 
sais que, dans mon enfance, je fus élevé comme toi sur 
une terre étrangère 1 , et qu’errant hors de ma patrie, je 
courus les plus grands périls; aussi jamais à aucun 
étranger, comme toi dans le malheur, je ne refuserai 
mes secours pour le sauver; car je sais que je suis un 
homme , et que je ne puis, pas plus que toi , compter 
sur le jour qui doit suivre 8 . 

ŒDIPE. 

Thésée, ta générosité a éclaté dans ces courtes pa- 
roles; il me suffira donc de te dire quelques mots. Tu 
sais qui je suis, tu eonnais mon père et de quel pays je 
viens, tu l’as dit toi-même. Je n’ai pas besoin de t’en 
dire davantage , il ne me reste donc qu’à te faire savoir 
mes vœux, et j’aurai fini. 

THÉSÉE. 

Explique-toi, afin que je les sache. 

ŒDIPE. 

Sc viens t’offrir mon triste corps; il est peu agréable 
à vqir, mais les avantages qu’il t’apportera sont plus 
grands que sa forme n’est belle. 

THÉSÉE. 

Et quels sont ees avantages que tu te flattes de nous 
apporter ï . 

ŒDIPE. 

Tn le sauras avec le temps, le moment n’est pas en- 
core venu. 

THÉSÉE. 

Quand donc se montreront les biens que tu nous pro- 
mets ? 

1 Thésée, d’Athènes, avait été élevé à Tréiène, chez son aîcnl Pitthée; comme 
Œdipe, de Thèbes, à Corinthe, chez Pelybe. 

2 Ce passage rappelle les jolis vers que Haucroix, ami dp La Fontaine, fit à 
soixante-douze ans : 

Chaque jour est un don qnc du eiel je reçois; 

Je jouis aujourd'hui du soleil qu'il me donne'; 

11 s'appartient pas plus aux jeunes gens, qu’à mol. 

Kl celui de demain n'appartient i personne. ' 


Digitized by Google 


ŒDIPE À. COLONE. 


228 

ŒDIPE. 

Après ma mort, lorsque tu m’auras accordé un tom- 
beau. 

THÉSÉE. 

Tu demandes la fin de ta vie, mais ce qui te reste de 
jours, tu le mets en oubli, ou tu n’en. fais nul cas ? 

ŒDIPE. 

' C’est que là est compris tout ce que je puis désirer 
encore. 

THÉSÉE. 

La faveur que tu demandes est facile à obtenir. 

ŒDIPE. 

Prends garde , il ne sera pas de peu d’importance, ce 
combat que j’aurai à soutenir. 

THÉSÉE. 

Parles-tu de tes enfants, ou de moi 1 ? 

ŒDIPE. 

Ils voudront me faire retourner® à Thèbes. 

THÉSÉE. 

Pourvu que tu y consentes ; il ne te convient pas' de 
vivre en exilé. 

ŒDIPE. 

Mais quand je voulais moi-même rester , ils s’y sont 
refusés. 

THÉSÉE. 

Le ressentiment dans l’infortune, ô insensé! ne peut 
être que nuisible. 

* ŒDIPE. 

Commence par m’écouter, avant de me donner des 
conseils; jusque-là, laisse-moi. 

THÉSÉE. 

Explique-toi ; en effet, il ne me convient pas de paiieT 
sans savoir les choses. ' . 

• Le» obstacle» que tu redoute» TÎendront-il» de te» enfant», ou de mol î 

2 KottXWv, revenir d’exil, eipression expliquée dans le» Grenouille! d'Aris- 
tophane, v, U 52-1165. Voirie» Phénicienne! d’Euripide, t, 4Î9. 
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ŒDIPE. 

Aux «taux que j'ai soufferts, Thésée, se sont joints des 
maux terribles. 

THÉSÉE. 

Parles-tu des antiquesmalheurs de ta race t 

ŒDIPE. 

Non, certes, car ils sont l’entretien de toute la Grèce.. 

THÉSÉE. 

Quel est donc ce malheur qui surpasse les forces hu- 
maines 1 

ŒDIPE. 

Voici ce qu’il en est : j’ai été chassé de ma patrie par 
mes propres enfants, et il ne m’est pas permis d’y ren- 
trer jamais,- à cause de mon parricide. 

THÉSÉE* 

Comment donc. te rappelleraient-ils auprès d’eux, si tu 
dois habiter séparément 1 '! 

ŒDIPE. 

C’est la voix des dieux qui les y contraindra. 

THÉSÉE. • • • 

Quel est le malheur dont l’oracle les menace? 

ŒDIPE. 

Le destin Veut qu’ils soient un jour ruinés par les habi- 
tants de eette contrée. 

THÉSÉE» 

Et comment l’inimitié naîtrait-elle entre -eux et nous? 

ŒDIPE. 

0 cher fds d’Égée , les dieux seuls sont exempts de la 
vieillesse et de la mort ; le temps, de sa main toute-puis- 
sante, confond tout le reste. La terre perd sa vigiieur, le 
corps dépérit, la bonne foi expire, la perfidie fleurit à sa 
place, et le même esprit n’entretient pas toujours l’ami- 
tié entre les hommes, ni les alliances entre les cités. Ce 
qui avait plu d’abord, déplaît ensuite, puis reprend en- 
core ses premiers charmes. Ainsi, bien que Tlièbes soit 

1 SI tu ne peui franchir lei frontières des T hè bains. 
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aujourd’hui pour toi dans les dispositions les plus paci- 
fiques, le temps qui , dans son cours infini , enfante une 

suite de jours et de nuits, amènera l’instant fatal où la 
discorde rompra cette étroite union, sur un léger pré- 
texte; alors mon corps glacé, endormi dans le sein de la 
terre qui le couvrira, s’abreuvera du sang tiède des Thé- 
bains, si Jupiter est toujours Jupiter, et si Apollon, son 
fils, est véridique. Mais, puisqu’on n’aime pas à révéler 
ce qu’on doit taire 1 , souffre que je m’arrête à ce que j’ai 
commencé à te dire, garde seulement ta foi ; jamais tu 
ne diras qu'OEdipe a été un hôte* inutile à ce pays, si tou- 
tefois les dieux ne démentent point mes paroles. 

LE CHOEUR. .. • 

O roi, il nous a déjà parlé le même langage, et annoncé 
l’accomplissement des mêmes promesses. 

* . THRSF.E. 

Qui pourrait repousser la bienveillance d’un teHiomme, 
qui d'abord partagea toujoursaveenous le foyer de l'hospi- 
talité, et qui, de plus, devenu le suppliant des Vénéra- 
bles Déesses, s’acquittera par d’importants services en- 
vers ce pays et envers moi? Dans le respect religieux 
qu’il m’inspire, loin de dédaigner jamais son amitié, je 
veux lui offrir un asile dans celte contrée. Soit donc que 
l’étranger désire rester en ces lieux , je le confie à votre 
garde ; ou s’il préfère venir avec moi, j’y consens, Œdipe, 
je te laisse le choix ; car je te défendrai de mon bras. 

ŒDIPE. 

0 Jupiter, récompense dignement des hommes si gé- 
néreux! _ • 

THÉSÉE. 

Eh bien! que désires-tu? venir dans mon palais? 

1 Td*ivY,t», i ce qui ne doit pas être remué par la parole, » expression qui se 
retrouvera plus loin, au vers 1526. 

1 AopiÆtvos se disait de ceux qui avaient formé les liens de Inhospitalité et de 
l’amitié à la guerre, comme Glaucas <■( Diomède, (tans Flliade, VI, ’t. 119 et 
vivants. Mais dans les tragiques, il s'emploie pour Hvc;, hôte; par exemple, dans 
la Médie d'Euripide, v. 683. 
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•ŒDIPE. 

Oui, si les dieux me le permettaient ; mais c’est ert ce 
lieu... 

THÉSÉE» 

Que veux-tu y faire ? car je ne m’y opposerai pas. 

, ŒDIPE. 

Que je triompherai de ceux qui m’ont banni. 

THÉSÉE. 

Ce serait un précieux effet de ta présence sur cette 
terre. 

ŒDIPE. 

Oui, si tu remplis ta promesse, comme je remplirai la 
mienne. 

THÉSÉE. 

Compte sur moi ; je ne te trahirai pas. 

ŒDIPE j 

Je ne te lierai point par un serment, comme un trom- 
peur. 

• THÉSÉE. 

Tu n’aurais pas en effet de garantie plus sûre que ma 
parole 1 . . . 

ŒDIPE. 

Gomment donc feras-tu? 

THÉSÉE, 

Quelle crainte peux-tu avoir? 

• ŒDIPE. 

Des hommes viendront... 

• - , THÉSÉE. 

Mais voici des gens à qui ils auront affaire. 

ŒDIPE. 

Prends garde, si tu m’abandonnes... 

THÉSÉE. 

Tu n’as pas besoin de me dire mon. devoir. 

• - - ŒDIPE. 

Quand ofi craint, il faut bien... 

1 Thucydide, I. III, e. 89, a également opposé la parole au serment. — Phi- 
loctète, dans la tragédie de Sophocle, ». 811} dit aussi à Néoptolètae ; • Je ue 
»eux pas, mon fils, te lier par uu serment. * ... 
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THÉSÉE. 

Mon cœur ne craint point. 

ŒDIPE. 

Tn ne sais pas les menaces... 

THÉSÉE. 

Je sais que personne ne t’arrachera d’ici malgré moi. 
Souvent la colère exhale de vaines paroles et de vaines 
menaces; mais quand l’esprit est redeventi maître de lur, 
tous ces transports s’évanouissent. Peut-être lésThébains, 
quoiqu’ils osent menacer de te contraindre à les suivre, 
trouveront, j’en suis sûr, le trajet 1 jusqu’ici long et diffi- 
cile. Je t’engage donc, même sans parler de mes inten- 
tions, à prendre confiance, puisque c’est Apollon qui a 
dirigé tes pas. Au reste, quoique absent, mon nom -seul 
te préservera de toute injure. 

• • (Il sort.) 


• LE CHOEUR 2 . 

(Strophe 1.) Étranger , tu es ici dans le plus beau sé- 
jour de cette contrée, à Colone au sol blanchâtre ®, riche 
en coursiers, où de nombreux rossignols à la voix mélo- 
dieuse gazouillent dans de vertes vallées, cachés sous le 
lierre touffu 4 , et sous le feuillage sacré, chargé de mille 
fruits, à l’abri des ardeurs du soleil et des rigueurs de 


* To îi nitayoc, « la mer qui conduit ici. » L’expression n’est ici que méta- 
phorique ou proverbiale ; car de Thèbes à Athènes, il n’y avait pas de mer A 
franchir.’ 

3 Ce morceau est celui que Sophocle lut devant ses juges, flans le procès qu’il 
soutint contre son fils. (Vojrei Plutarque, An teni gerenda lit reip.) On peut 
rapprocher ici les vers si connus de Goethe : « Connaii-tu cette terre ois cet 
« citronniers fleurissent? » et l’imitation que lord Byron en a faite dans 
Childe-Harold. (Voyez aussi la traduction anglaise de ce chœur par Fran- 
klin, dans les Elégant exlracls de M. O’SuJIivan. ) 

3 Tov «fpjT» KoXmïw. Le scholiasle l’explique par Ixwiywiî. Théophraste, de 
Caui. Ptünl. 5, dit qup ta terre blanchâtre ou crayeuse est la plus favorable 
à le culture des oliviers. Tel est aussi le sol de la Provence. 

4 Otv&Ka, le lierre noir à fleurs rouges. V. Pline, XVI, 14. 
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1 hiver, là Bacchus, toujours livré à scs joyeux trans- 
ports, marche escorté de ses divines nourrices 1 . . 

( Antistrophe 1.) Là fleurit chaque jour sous la rosce 
celeste le narcisse aux belles grappes, antique couronne 
des Grandes Déesses*, et le safran doré ; les eaux du Gé- 
pjuse, qui ne s’arrête jamais, serpentent à travers la 
plaine, et, dans leur cours intarissable, fécondent de 
leurs eaux limpides le sein de la terre aux plaines fer- 
tiles ; les chœurs des Musefe et la belle 4 Vénus chérissent 
aussi cette contrée. 

(Strophe 2.) Sur cette terre croît un arbre que ne pos- 
sédé ni l’Asie, ni la grande îlodorienne de Pélops 5 , arbre 
qui ne fut pas planté par une main mortelle, qui vient 
sans culture, devant lequel reculent les lances ennemies 8 , 
et qui nulle part ne pousse plus vigoureux que dans celle 
contrée, cest 1 olivier au pâîë feuillage, nourricier de 
1 enfance 7 ; jamais une mam étrangère 8 ne pourra l’extir- 
I>er du sol, car l’œil toujours ouvert de Jupiter, protec- 


' Les nymphes. 

2 Proserpine et Cérès. Les ronronnes de la première se faisaient arec le nar- 
cisse, et celles de la seconde avec le safran. 

ïupv oi^eu. Le S poètes appellent métaphoriquement «tpcr et *a t«, poitrine 
et dm, les plaines de la terre. Chasrilos de Samos a bien appelé les piefres lei 
M de la terre, et les fleures, les peine», yf,, yf* çUSaj. Ovide,, à son 
tour, a dit, Mitam. I, 393 : ' 


Lapides In corpore terre 
Ossa reor dici. 

Mot à mot, a Vénus aux rênes d'or, » c’est-à-dire aux parures d’or. - 
Grèce* Pélop<mn * se > du nom de pélo P s i qui s'empara de cette partie de la 

* Lc sehoU * ,le dit que pendant la guerre du Péloponnèse, le» Lacédémoniens 
qui ravageaient l’Attique, n’osèrent eependant pas toucher aux oliviers sacres.’ 
Hésychius rapporte qu’à la naissance des enfants mâles, on suspendait aux 
perles des couronnes d’olivier. D’autres voient là une allusion aux exercices du 
gymnase. 

» H y .a dans le texte : « Aucun chef ennemi, ni jeune, ni vieux » r e4 
Hé°rodo?e vm r0i dePe " e ’ et Archidamos/roi des Lacédémoniens. 

l i h ' Tie0B , qUCXerlè8 ^ ant fait l’olivier de l’Acropole 
it le lendemain, auprès du tronc noirci, un rejeton haut d’une coudée Sdon 

J’Aréhîdam “ La ^ émoniens q* envahirent l’AtUque sous la conduit* 

4 Archidamos épargnèrent lîs oliviers sacrés. 
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teur des oliviers sacrés, et Minerve aux yeux Meus, veil- 
lent sur lui. 

(Aniistrophe 2.) J’ai encore à célébrer un autre mérite 
de cette cité, don du puissant Neptune, et la,prineipale 
gloire de ce pays, l’art de dompter les coursiers, et l’em- 
pire de la mer: ô fils de Saturne, puissant Neptune, c’est 
toi qui l’as élevée à ce degré de gloire, en lui enseignant 
l’usage du frein qui maîtrise le cheval ; par toi aussi , le 
navire, mû. par les rames agiles, vole rapidement sur les 
ondes, à la suite des cent Néréides 1 . 


. . ANTlCONK. 

O contrée célébrée par tant de louanges, voici le mo* 
ment de prouver la vérité de ces brillants éloges. 

ŒDIPE» 

Qu’y a-trii donc de nouveau, ma fille? 

ANTIGONE. 

Voici Créon qui accourt vers nous, avec une suite nom- 
breuse, mon père. 

ŒDIPE. 

Vieillards généreux, montrez que sous votre protec- 
tion j’ai enfin trouvé un asile sûr. 

LE CHŒlfll. 

Rassure-toi, tu l’auras ; car si je. suis vieux, la valeur 
de. cette contrée n’a pas vieilli. 

CRÉON. 

Nobles habitants de cette terre, je vois dans vos regards 
la crainte que vous avez conçue de mon arrivée subite; 
cependant ne concevez point d’alarme, et ne proférez pas 
de menaces. Je ne viens point ici user de violence, car je 
suis vieux, et je sais que je suis dans une ville puissante 
entre toutes les villes de la Grèce; je suis venu pour en- 
gager ce vieillard à me suivre sur la terre- de Cadmus ; ce 
n'est pas un seul qui m’envoie, mais c’est une ville tout 

1 Cette Image du navire qui bandit sur la mer, -4 la suite des Néréides, se 
retrouve dans l 'Éleclre d’Euripide," v. 434. 
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entière qui m’a chargé de ce soin , pensant bien que la 
parenté me rendait plus que personne sensible à ses 
maux. Malheureux Œdipe , écoute-moi et reviens dans 
ta patrie. Tout le peuple thébain te rappelle justement ; 
moi surtout, le plus affligé de tes misères, à moins d’être 
le plus vil des mortels, moi qui te vois triste, errant, 
mendiant l’hospitalité, privé de nourriture, n’ayant d’au- 
tre appui que le bras d’une jeune fille, que jamais, hélas ! 
je n’aurais cru voir réduite à un sort si affreux, elle qui 
implore pour toi le secours d’une avare pitié, sans protec- 
teur dans l’àge de l’hymen , exposée aux violences du 
premier venu. Malheureux que je suis! n’est-oe pas un 
opprobre dont je me suis couvert moi-même , ainsi que 
toi et toute notre race! Mais, puisqu’il n'est pas possible 
de cacher ce qui est manifeste, au nom des dieux, Œdipe, 
crois-moi, cache tes maux, et retourne volontairement 
dans ta patrie et dans la demeure de tes pères ; adresse à 
cette ville des paroles d’amitié 1 , elle le mérite; mais il 
est juste de lui préférer celle qui t’a donné le jour. 

(EDI PE. 

Homme d’une audace sans bornes, qui en toute occa- 
sion, sous le langage de la justice, couvres des machina- 
tions perfides, que prétends-tu encore? veux-tu me sur- 
prendre une seconde fois dans le piège le plus funeste? 

Autrefois, en effet, lorsqu’en proie à mes maux domesti- 
ques , je demandai l’exil , tu m’as refusé cette faveur ; 
quand une fois rassasié de ma douleur, il m’eût été doux 
de rester, dans ma patrie, tu m’en as repoussé, chassé, et 
alors cette parenté qui nous unissait, n’éveilla en toi au- 
cun sentiment d’affection, lit maintenant que tu vois une 
ville et un peuple tout entier m’accueillir avec bienveil- 
lance, tu essaies de m’en arracher par des 'caresses trom- 
peuses. Cependant ^uel est ce plaisir d’aimer les gens 
malgré eux? Si, lorsque tu as quelque vif désir, on refu- 

1 Expression détournéeemployéepar Crcon, pour conseiller à Œdipe de dire 
adieu à la ville d'Athènes. 
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sait de le Satisfaire, et qu’ensuke, lorsque le besoin serait 
passé, on vînt t’offrir des services désormais inutiles, 
quelle joie pourrait te faire éprouver une obligeance si 
vaine? Telles sont cependant les offres que tu viens me 
faire, belles en paroles, mais funestes en réalité. Que 
tous ceux-ci m’entendent, je vais dévoiler ta méchanceté. 
Tu viens m’enlever, non pour- me ramener dans ma pa- 
trie, mais.pour me reléguer sur la frontière de Thèbes 1 , 
afin de détourner de ta cité les maux dont Athènes la me- 
nace. Mais tes efforts seront vains , et le génie vengeur 
de mes injures habitera. toujours avec vous; quant à mes 
fils, ils .n’auront de la terre thébaine que la place de leur ' 
cadavre. Ne me trouves-tu pas mieux instruit que toi des 
destinées de Thèbes? C’est qu’ Apollon et Jupiter son père 
sont mes infaillibles garants. Ta bouche est venue semer 
ici lafourbe et l’imposture, mais par les suites elle te sera 
plus funeste qu’utile ; je sais que tu veux ne pas me croire; 
pars et laisse-nous vivre ici , car, même dans notre sort 
présent, notre vie ne sera pas malheureuse , si elle nous 
plaît ainsi. 

CRÉON. 

Penses-tu, en parlant ainsi, que ta résolution me soit 
plus funeste qu’à toi-même ? 

ŒDIPE. 

Elle comble tous mes vœux, si tu ne peux mepecsuar 
der, ni séduire ceux qui m’entourent. 

CRÉQN. 

. Infortuné! même avec le temps, tu n’as pu acquérir la 
sagesse, mais tu charges ta vieillesse d’opprobre. 

ŒDirE. 

Ta langue est habile 2 ; mais je n’appelle pas un homme 
honuête celui qui parle également bien sur tout. •- 

1 On a vu plus haut dans le récit d’Ismcne,’v. 399-400, que les Thébains vou- 
laient avoirffidipe en leur pouvoir, mais sans lui permettre d’habiter leur ville. 

J naXMp tx 1 » erSjiusiv, i ayant un fil bien tranchant. » Aristophane a heureu- 
sement appliqué cette expression dans le» iïuiet, v. 1109, où Strepsiade prie 
Socrate de donner à son fils une langue bien affilie. 
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CRÉON. 

Parler beaucoup et parler à propos ne sont pas la même 
chose. 

* ŒDIPE. 

Ta réponse est courte, mais elle vient fort à propos. 
CRÉON. 

Non pas du moins pour ceux dont l’esprit est sembla- 
ble au tien. 

ŒDIPE. 

Pars, je te le dis au nom de ces habitants; cesse de 
me bloquer ainsi dans le lieu où j’ai fixé mon séjour. 

CRÉON. 

Je les prends à témoin , ainsi que ces Thébains 1 , mes 
amis, de la manière dont tu reçois mes paroles, et du 
traitement que lu mérites, si jamais je puis t’enlever. 

• ŒDIPE. 

Et qui pourrait m’enlever, malgré ces braves défen- 
seurs? 

CRÉON. 

On peut , même sans te prendre , te causer d’autres 
douleurs. 

ŒDIPE. 

Quel est donc l’attentat que cachent ces menaces? 

CRÉON. 

De tes deux filles je viens d’en enlever une, et l'autre 
la ‘suivra de près. 

ŒDIPE. 

Ah ! malheureux que je suis ! 

• CRÉON. 

Tu auras bientôt un plus grave sujet de pleurs. 

ŒDIPE. 

Ma fille est en ton pouvoir? 

CRÉON. 

Celle-ci ne tardera pas à avoir le même sort. 

. ŒDIPE. 

0 étrangers, qu’allez-vous faire? me livrerez- vous à ce 

1 Ceui qui escortaient Créon. 
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traître? ne chasserez-vous pas l’impie de cette con- 
trée? 

LE CHŒUR. 

Etranger, retire-toi d’ici au plus tôt ; ta conduite pré- 
sente et ta conduite passée sont également injustes. 
CRÉON , aux Thébains de sa suite. 

Vous, cntraliiez-la de force, si elle ne vous suit pas de 
plein gré. 

ANTIGONE. . ■ 

Hé)as! malheureuse, ou fuir? quel secours attendre 
des dieux ou des hommes? 

LE CHŒUR. . 

Que fais-tu, étranger ? 

CRÉON. 

Je ne toucherai pas à cct homme, mais je réclame celle 
qui m’appartient. 

ŒDIPE. 

O chefs de cette contrée ! 

LE CHŒUR. 

Étranger, ta conduite est injuste. 

CRÉON. 

Elle est juste. 

. LE CHŒUR. . 

Comment? juste! 

CRÉON. 

J’emmène ceux qui m’appartiennent. 

ANTIGONE. 

(Strophe.) O cité! 

LE CftŒUR. 

Que fais-tu, étranger? laisse cette Jeune Allé, où nous 
allons porter les mains sur toi. 

créon! 

Garde-t-en bien. 

; ' * le chœur. ' ' 

Non, si. lu persistes dans ta violence. 
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CRÉON 1 . 

Tu te déclares l’en«emi de Thaïes, si tu me blesses en 
riert. 

ŒDIPE. 

Ne vous avais-je pas annoncé ses projets 2 ? 

• LE CHŒUR* . , . 

Laisse au plus tôt cette jeune fille. 

CRÉON. 

N’ordonne point ce qu’il n’est pas en ton pouvoir de 
faire. 

LE CHŒUR. 

Je te dis de la laisser libre. 

CRÉON. 

Et moi, je té dis de passer ton chemin *. 

LE CHŒUR. 

Accourez, citoyens, accourez ! on outrage notre cité , 
on l’attaque violemment. Venez à notre Secours. 

ANTIGONE. 

On m’entraîne, malheureuse! A moi, étrangers! 

ŒDIPE. 

Où es-tu, mon enfant? 

- ANTIGONE. ' ‘ . 

On m’emmène de force. 

.ŒDIPE. 

Tends-moi les bras, ma fille. 

ANTIGONE. 

Hélas ! je ne puis. 

CRÉON , à sa suite. 

L’emmènerez-vous enfin ? 

ŒDIPE. 

Hélas ! malheur à moi ! 

CRÉON. 

Désormais tu n’auras plus ces soutiens pour tes pas 

' Dam le dialogue qui suit, nous avons adopté las changements d’interloco- 
Jeurs proposés par les éditeur» les plus récents. 

' 2 Voyez plus Haut, v. 784 et suivants. 

s II est probable qu'alorste Chœur faisait mine d’en venir aux mains avec 

Créou et les siens. 
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chancelants; et puisque tu veux triompher de ta patrie 
et de tes amis, dont les prières, tout roi que je suis, 
m'ont décidé à venir en ces lieux , jouis de ton triomphe. 
Le temps viendra, je n’en doute pas, où tu sentiras que 
tu sers mal tes intérêts; comme autrefois tu as pu te re- 
pentir d’avoir, malgré tes amis , cédé aux conseils d’une 
colère qui te fut toujours funeste. 

LE CHOEUR. 

Reste là, étranger. 

CRÉON. 

Point de violence. 

LE CHOEUR. 

Tu ne partiras pas, si tu ne rends ces jeunes filles. 

CRÉON. 

Tu auras bientôt de plus terribles représailles à exer- 
cer contre Thèbes, car elles 1 ne sont pas les seules que 
j’enlèverai d’ici. • 

1E CHOEUR. 

Que prétends-tu faire ? 

CRÉON. 

le m’emparerai de cet homme, et je l’emmènerai. 

LE CHOEUR. 

Tu dis là quelque chose de violent. 

CRÉON. 

Et j’aurai bientôt fait, si le maître de cette contrée ne 
m’en empêche. 

ŒDIPE. 

0 comble de l’impudence! Oseras-tu donc mettre la 
main sur moi? 

CRÉON. 

Je t’ordonne de te taire, 

ŒDIPE. 

Non, les déesses de ces lieux ne m’empêcheront point 
d’élever la voix pour te maudire , toi , scélérat , qui me 

1 « Tes Biles. » 
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ravis le guide 1 qui me tenait lieu des yeux que j’arra- 
chai moi-même. Puisse le Soleil, qui voit tout, réserver 
dans ta vieillesse, à toi et à ta race, une vie semblable à 
la mienne ! 

CRÉON. 

Vous le. voyez, habitants de ce pays! 

ŒDIPE. 

Ils te voient ainsi que moi, et savent qu’à des obi rages 
réels je n’oppose que des paroles. 

CRÉON. 

Non, je ne puis retenir ma colère, mais je l’entraîne- 
rai de force, quoique je sois seul et affaibli par la vieil- 
lesse. 

ŒDIPE. 

(Antistrophe.) O malheureux que je suis! 

LE chœur. — 

A quel degré d’audace en es-tu venu , étranger, si lu 
crois accomplir un pareil projet? 

CRÉON. 

Je le crois. 

LE CHŒUR. 

Je ne compterai donc plus Athènes pour une grande 
cité! 

CRÉON. 

Avec la justice, le fiable triomphe du puissant. 

ŒDIPE, 

Entendez-vous ses menaces? 

LE CHŒUR. 

11 ne les exécutera pas. 

ŒDIPE. ■ « 

Jupiter le sait, mais toi, tu n’es pas devin. 

LE CHŒUR. 

N’cst-ce pas là un outrage? 

CRÉON. 

Oui, un outrage, mais il faut le souffrir. 


1 Vi\ai cet œil faible. C'est Antigone, qui voyait pour elle et pour tou 
père. 


21 
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LE CHOEUR. 

O vous tous , citoyens, ô chefs de celte contrée ! ac- 
courez ; il passe toutes les bornes de la violence. 


Que signifient ces cris? que se passe-t-il? quelle cla- 
meur est venue me troubler, tandis que je sacrifiais au 
dieu des mers, protecteur de Colorie? Parlez, que je 
sache tout, et pour quelle cause j'ai dû hâter mes pas, 
plus qtrtl ne m’aurait convenu 1 ! 


Cher* Thésée, car j’ai reconnu ta voix, cet homme 
m’accable de terribles outrages. 


Quels sont ces outrages? quel en est l’auteur? parle. 


Créon, que tu vois, m’a enlevé mes deux filles 8 , mon 
unique soutien. 


Qu’un de mes serviteurs aille au plus tôt vers l’autel s , 
pour ordonner à tout le peuple , piétons et cavaliers , de 
quitter le sacrifice, et de se rendre en toute bâte à l’en- 
droit où les deux routes se rejoignent, afin de couper le 
chemin aux ravisseurs des deux jeunes filles, et de m’é- 
pargner la honte 4 d’avoir laissé un hôte sans défense. 

1 Littéralement : « plus qu'il n'était agréable à mes pieds. » 

* SwuflSc, le joug, et par extension le couple de deux animaux attachés au 
joug. Expression fréquemment employée par les tragiques, notamment par Es- 
chyle, dans Agamemnun, v. 683; Choéplwres, y. 982; par Euripide, Phé- 
niciennes, v. 1 0 1 5 ; tfédée, 4 1 45. - 

3 L'autel de Neptuuc, sur lequel Thésée faisait tout à l'heure un sacritice, 
comme il vicnt'de le dire. . 

4 « Le ridicule. ■ 


THÉSÉE 


ŒDIPE. . 


THÉSÉE. 


ŒDIPE 


THÉSÉE. 


Qu’cntends-je? 

* ■ ; ŒDIPE. 

Tu as entendu ce qui m’est arrivé, 
THÉSÉE. 



ŒDIPE A COLORE. «43 

Partez sur-le-champ, comme je l’ai ordonné. Pour cet 
hotnme , si je cédais à ma juste colère, Il ne s’échappe- 
rait pas vivant de mes mains; mais il sera traité selon 
les lois qu’il est venu apporter lui-même 1 . Jamais tu ne 
sortiras de cette terre, avant de m’avoir rendu ici même 
ces jeunes filles ; car ta conduite est offensante pour moi, 
et indigne de ta famille et de ta patrie, toi qui entres 
dans une ville gouvernée par la justice, où rien ne se fait 
que par les lois, et oses , au mépris des institutions de 
.ce pays, fondre ainsi sur. ce qui te plaît, comme sur une 
proie, et t’en emparer par la violence! Tu as cru sans 
doute que je régnais sur une ville sans citoyens, peuplée 
d’esclaves, et que-je comptais pour rien? Cependant ce 
n’est pas à Thèbes que tu as reçu ces honteuses leçons; 
car sa coutume n'est jfhs de former des hommes injustes, 
et elle ne t’approuverait pas d’avoir pillé mon territoire 
et les asiles des dieux, et enlevé violemment de malheu- 
reux suppliants. Pour moi, si j’entrais dans tes États, 
eussé-je tous les droits possibles,' je ne voudrais rien ra- 
vir, rien enlever, sans l’aveu du chef du pays, quel qu’il » 
fut, et je saurais comment un étranger doit agir envers 
les habitants. Mais toi, tu déshonores ta patrie , qui ne 
le mérite pas, et les années, en amenant la vieillesse, ne 
l’ont pas donné le bon sens. Je l’ai déjà dit, et je le ré- 
pète encore à présent, que l’on ramène au plus tôt cès 
jeunes tilles, si tu ne veux être retenu malgré toi dans ce 
pays a , et ce que je te dis là , c’est mon esprit aussi bien 
que ma langue qui le prononce. 

LE CHOEUR. 

Vois-tu, étranger, où tu en es réduit? T4 naissance te 
fait croire honnête, et ta conduite est celle d’un per- 
vers. 

« • 

1 Lai, qui enlève les suppliants d’une terre étrangère, sera enlevé lui-mème 
sur une (erre étrangère, et restera captif jusqu'à ce qu’il les ait rendus. 

3 Mixouo;, étranger .qui habile un pays dont il n’est pas originaire. Les métè- 
ques formaient une Classe distincte de ta populatiou d'Atlièues. 
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CRÉON. 

Non, fils d’Égée, ce n’est pas dans la pensée, comme 
tu le dis, que celte ville fût peuplée de lâches ou dé- 
pourvue de sagesse , que fai agi ainsi , mais je ne croyais 
pas qu’aucun de vous s’intéressât assez à un homme de 
mon sang, pour le nourrir malgré moi. Je Savais qu’ils 
n’accueilleraient point un parricide, un impur, un fils 
convaincu d’avoir contracté avec sa; mère un-hymen in- 
cestueux ; je savais qif ici résidait l'Aréopage, tribunal 
indigène \ dont la prudence ne permettrait pas que de 
tels vagabonds se mêlassentaux citoyens d’Athènes. Dans 
cette confiance, j’allai saisir ma proie. Et encore ne 
l’anrais-je point fait sans ses amères 'imprécations contre 
moi et ma râpe ; alors je crus devoir rendre outrage pour 
outrage ; car pour le ressentimedl , il n’est pas d’autre 
vieillesse que la mort, et la mort seule nous rend insen- 
sibles. Maintenant tu peux tout faire ; car mon isole- 
ment, quoique ma cause -soit juste, fait ma faiblesse; 
toutefois , contre les voies de fait , malgré mon aban- 
don, je ne craindrai pas d’en opposer d’autres. 

ŒDIPE. 

Homme d’une audace impudente ! sut qui -penses-tQ 
que retombent ces injures? est-ce sur moi vieillard , ou 
sur loi-môme , qui me reproches des meurtres , des in- 
cestes, des malheurs involontaires, et envoyés par les 
dieux, irrités sans doute depuis longtemps contre notre 
race ? Car, pour ce qui me regarde, tu ne saurais trou- 
ver contre moi un juste sujet de reproche, pour les erreurs 
que j’ai commises envers moi-même et envers les miens. 
Dis-moi donc, si un oracle a prédit à mon père qu’il 
périrait de la main de son fils, de quel droit m’en fe- 
rais-tu un crime, à moi qui alors n’étais pas né, pas 
jnéBoe engendré par mon père, ni conçu dans le sein de 

1 Sophoele applique ce mot dans le mèmeaent aux Érechthétdes ; Ajax, 

y. 10t. — Sur l’Aréopage, voir l'Or et te d’Euripide, *> 1650-1 652 ; tjikigenie 
en Tawnde, ?. 945, 961, 1470. Eschyle, Kumèniict, ■». 688-706, * mi* 
dana la bouche de U inerte un magnifique éloge de l’Arcopage. 


Digitized by Google 


345 


ŒDIPE A COLONE. 
ma mère? Et si, né pour le malheur, comme on le sait, 
j’en vins aux mains avec mon père et le tuai, sans savoir 
ce que je faisais, ni qui il était, comment pourrais-tu 
justement accuser un acte involontaire? Ne rougis-tu 
point, misérable, de me contraindre à parler de l’hymen 
de ma mère, de celle qui fut ta sœur? eh bien! j’en par- 
lerai , puisque tu n’as pas craint de proférer des paroles 
impures. Elle m’a donné le jour, j’en frémis encore , elle 
m’a donné le jour, sans le savoir, et à mon insu; elle 
était ma mère, et elle m’a donné des enfants, son op- 
probre ; cependant je ne sais qu’une chose, c’est que tu 
te plais à m’accabler d’outrages, ainsi qu’elle; et moi, 
je l’épousai sans rien savoir, et je n’en parle qu’à regret. 
Mais pourtant , ni dans cet hymen on ne me trouvera 
coupable, ni dans le meurtre de mon père, que tu m’al- 
lègues toujours, et me reproches si amèrement. Réponds 
à une seule question : toi qui vantes ta justice, si quel- 
qu’un fondait tout à coup sur toi pour t’ôter la vie, 
avant de te défendre, irais-tu t’informer si l’assassin est 
ton père? Non, pour peu que tu tiennes à la vie, tu 
repousserais l’agresseur, sans examiner la légalité de 
l’acte. Telle est cependant 1» destinée 'que m’ont faite 
les dieux, et si mon père revenait à la lumière, je ne 
pense pas qu’il démentît rues paroles. Mais toi , il faut 
que tu sois bien pervers, tout te paraît bon à dire, jus- 
qu’aux choses les plus impures, et tu m’adresses les plus 
odieux reproches, en présence de ces citoyens. J’aime à 
te voir ensuite rendre hommage au nom de Thésée et à 
la sage administration d’Athènes, mais, au milieu de ces 
éloges,, tu oublies que les dieux ne sont nulle part plus 
honorés que dans cette ville, supérieure en ce point à 
toutes les antres, et tu veux en arracher un vieillard 
suppliant, que déjà tu as séparé de ses filles. Contre 
tes excès, je vais implorer l’assistance des Vénérables 
Déesses, et les supplier de venir à mon aide, afin que tu 
connaisses quels sont les hommes qui gardent celle 
ville. 

Î1. 


Digitized by Google 


246 


ŒDIPE A COLONK. 


l.E CHŒUR. 

O roi, cet étranger mérite notre estime; ses infor- 
tunes sont cruelles et dignes de trouver un vengeur. 

- THÉSÉE. 

Assez de paroles; les ravisseurs se hâtent, et nous, les 
victimes, nous restons là. . 

CRÉON. 

Qu ’exiges-tu donc d’un homme impuissant? 

, THESEE. 

M.pntre-moi le chemin à suivre, et je t’accompagnerai ' 
jusqu’aux lieux où tu me rendras nos jeunes filles, si tu 
les as en tou pouvoir ; mais si Icufs ravisseurs les emmè- 
nent dans leur fuite, je n’ai pas à m’en inquiéter ; d’au- 
tres les poursuivent, et ils n’auront pas à remercier les 
dieux d’avoir échappé. Marche donc; reconnais-toi captif 
à ton tour, la fortune t’a pris dans ton propre piège ; car 
les biens acquis par la fraude et l’injustice ne sont pas 
durables. Ne compte pas sur quelque secours; car, je 
le sais, ce n’est pas seul et sans auxiliaires que tu avais 
osé un tel attentat, tu te liais sur quelque appui pour 
l’accomplir; mais je pourvoirai à tout; et cetUrville ne 
sera pas vaincue par un seul homme. Comprénds-tu en- 
fin? prends-tu pour de vaines paroles et ce que je te dis 
maintenant, et ce qu’on t’a dit quand tu tramais ton at- 
tentat? 

CRÉON. 

Ici, je n’ai rien à répondre à tes reproches ; mais à 
Thèbes, je saurai ce que je dois faire. 

THÉSÉE. 

Menace, si tu veux, mais va-t’en. Toi, Œdipe, reste 
sans crainte auprès de nous ; et sois certain que si la 
mort ne me prévient, je ne prendrai point de repos que 
je n’aié remis les filles' en ton pouvoir. 

ŒDIPE. 

. O Thésée, que les dieux récompensent ta générosité 
et ta justice prévoyante envers nous ! 
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* LE CHOEUR. 

( Strophe 1.) Que ne suis-je en ces lieux où bientôt de 
hardis guerriers se .choquant feront entendre ie cliquetis 
de$ armes, soit près du temple d’Apollon 1 , soit sur les 
rivages éclairés par les torches sacrées 2 , où les Vénérables 
Déesses reçoivent un culte mystérieux des mortels, dont 
la bouche est fermée par la clef d’or des Eumolpides, 
leurs ministres 3 ! C’est là sans doute que le vaillant Thé- 
sée rencontrera ces jeunes vierges,, et engagera bientôt 
un glorieux combat. 

(Antistrophe 1.) Ou peut-être, laissant les pâturages 
d’OEa, ils pousseront leurs coursiers et leurs chars rapides 
à l’occident, vers le rocher couvert de frimas 4 . Le ravis- 
seur succombera; terrible est le courage des habitants de 
Colone, terrible est la valeur des sujets de Thésée. Déjà, 
en effet, je vois- reluire les freins, déjà s’élancent sur de 
rapides coursiers que le mors ne retient plus", tous les ca- 
valiers qui adorent Minerve équestre et le dieu des mers, 
fils chéri de Rhéa & , qui ébranle la terre. 

(Strophe 2.) En vient-on aux mains ? un pressentiment 
secret me dit qu’ils nous rendront bientôt cette vierge 
malheureuse , qui essuie de ses proches les plus cruels 
outragés. Jupiter accomplira en ce jour quelque grand 
projet ; mon esprit augure la victoire. Que n’ai-je les ailes 
de la colombe rapide comme la tempête, pour contempler 
du haut des airs le spectacle de ces combats! 

( Antistrophe 2.) O Jupiter, souverain des dieux , qui 

1 Le Choeur parle ici de la ville d'Œnoé, sur les oonlins de l’Altique et de 
la Béotie, où s’éjevait un temple d’Apollon Pythien (Thucydide 11, 18). 

2 A Eleusis, dont les cérémonies nocturnes étaient éoiairées par des torches. 

3 Allusion au secret des mystères. Eumolpe fut revêtu le premier du sacer- 
doce héréditaire de Cérès et de Proserpine. Les principaux prêtres de ces deux 
divinités étaient tous de la famille des Eumolpides. 

4 Le mont Ægalée, près de la tribu (Enéide, à laquelle appartenait le bourg 
d’Œa. 

1 Minerve équestre, et Neptune équestre avaient chacun un autel à Colone, 
selon Pautanias, Allica. 
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Z b :r s t0Ut j de tes re S ards * et toi, sa fille, auguste 
avec unè W ® T ^ *** COntrée d 'accomplir 

vSeur^ iT ^n* 086 ,eur P° ursuite contre les ra- 
sœur hàh f 1 ' Ap ° 0n ’ d,eu casseur 1 , et Diane ta 
S ie tou, p P „ reSSeP CCrfS agHeS à ,a P eau lach etée, 
ÆÛSÏX ! JUre ’ 8eC0UW toUS *“ ce tte terre 

n ,,? Ctrange , r ’ tu ne macc u seras pas d’être un faux nro- 

. .. ŒDIPE. 

Ou sont-elles? quoi ? qu’as-lu dit? 

» 1 ’ ANTIGONE. • t 

Æfit-- Pèr °' qUd ‘'“"«te'» d. voir 
" , bienfaiteur qui nous ramène auprès de loi ? 

n p,. . ŒDIPE. 

O mes filles ! vous voilà donc! * 

t , , ANTIGONE, 

a sauvées! ^ " deses “"Wagnons noua 

. , • ŒDIPE. 

loucKes' !orn!T f re ’ ? mcs donner-, „ oi de 

ouener ces corps, dont je n espérais plus le retour. 

T ... , ANTIGONE. 

A*. ÏÏT fœ„“ " Ue d&ireS ’ Car la «“"““-aance 

ŒDIPE# 

Où donc êtes-vous ? où êtes-vous ? 

_ . ANTIGONE. 

Nous voici toutes deux près de toi. 

ŒDIPE. 

O chers rejetons ! 

ANTIGONE.. 

A un pere tous ses enfants sont chers. 

* Apollon fut .doré sous ce nom, apres qu’il eut lue le serpent Python. 
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ŒDIPE. 

Appui de ma vieillesse ! 

ANTIGONE. 

Triste appui d’un malheureux ! 

ŒDIPE. 

Je possède ce que je chéris le plus ; à présent je ne 
mourrai pas le plus infortuné des mortels, si vous êtes 
près de moi. Serrez-vous l’une et l’autre contre mon 
sein, pressez votre père , sauvé du triste abandon où le 
réduisait votre absence. Cependant, faites-moi un court 
récit de ce qui s’est passé, car la brièveté convient à votre 
âge. 

ANTIGONE. 

Yoiqi notre sauveur; il convient de l’écouter, mon 
père, et pour nous deux ma tâche sera eourte. 

ŒDIPE. 

O étranger, ne l’étonne pas si, au retour inespéré de 
mes enfants , je prolonge à l’excès la joie de l’entrotien. 
Car, je Te sais, ce plaisir de les revoir, je ne le dois pas à 
un autre qu’à toi. C’est toi seul, et non aucun autre mor- 
tel, qui as sauvé mes filles. Puissent les dieux exaucer 
les vœux que je forme pour toi et pour cette contrée! Car 
j’ai trouvé chez vous seuls la piété, la justice et un lan- 
gage sincère. Touché de ces bienfaits, je t’en rends grâces 
par mes paroles , car à toi je dois ce que j’ai, et à nul 
autre mortel. O roi, présente-moi la main, permets que 
je baise ton front. Mais pourtant, que dis-je? comment, 
impur comme je le suis , voudrais-je toucher un homme 
tel que toi, moi à qui nulle souillure n’a été épargnée? 
Non, je ne le veux point, et de toi je ne le souffrirai pas. 
Ceux-là seuls qui en ont la triste expérience peuvent com-' 
pâtir à une telle infortune. Toi donc, reçois d’ici mes 
vœux, et continue de m’accorder ton juste appui, comme 
tu l’as fait en ce jour. - . 

THÉSÉE. ' 

Je n’ai pas été surpris que la joie de revoir tes filles 
ait prolongé les discours , et que tes premières paroles 
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aient été pour elles , et je n’en suis nullement offensé. 
Car ce n’est point par des paroles que je cherche à illus- 
trer ma vie, mais plutôt par des actions. Je l’ai prouvé ; 
je n*ai manqué à rien de ce que je t’avais juré, vieillârd ! 
je te ramène tes filles vivantes, après avoir confondu les 
menaces de Créon. Qu’ai-je besoin de te faire un glorieux 
récit de cette victoire? tes tilles sont là pour t’eri ins- 
truire. Mais un bruit que je viens d’apprendre en chemin 
mérite ton attention * c’est un incident léger en. appa- 
rence, mais cependant assez remarquable. L’homme sage 
ne doit rien négliger. 

ŒDIPE. 

Qu’y a-t-il donc , fils d’Égée? apprends- le-moi* car je 
ne sais rien de ce qtt’on t’a dit. ' - ■ 

' • - TfTÉSfeE. 

On dit qu’un étranger, qui n’est pas de la même ville 
que toi, tnais qui ost ton allié, s’est réfugié pendant mon 
absence auprès de l’autel de Neptune , où j’avais offert 
tm Sacrifice 1 . 

CEDIPEf. 

De' quel pays est-il? pourquoi a-t-il choisi cet asile? 

THÉSÉE. 

Je ne sais qu’une seule chose ; on dit qu’il te demande 
une faveur légère qui te coûtera peu. 

ŒDIPE. 

laquelle? l’asile où il s’est réfugié annonce quelque 
chose d’important- 

THÉSÉE. 

Om dit qu’il demande à t’ehtrelenir f et à pouvoir se 
retirer en sûreté. * . • 

ŒDIPE. : 

Quel peut donc être cet homme, qui sè met sous la 
protection des dieux? '• : 

1 Thésée parle ici de Polyniee, qui, ayant épousé la fille d’Adraste, était de- 
Teuu Argien par alliance. 
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, THÉSÉE. 

Vois si tu n’as point à Argos quelque parent qui désire 
de toi ce service. *. > 

ŒDIPE. 

Cher Thésée, n’en dis pas davantage. 

THÉSÉE. 

Qu’as-tu donc? . . . 

ŒDIPE. 

Ne nae demande pas... • • . 

• THÉSÉE. 

Quoi ? réponds. . 

ŒDIPE* ^ • 

Je sais maintenant de mes tilles quel est ce suppliant. 

• THÉSÉE. 

Quel est-il donc? et quel reproche pourrais-je lui faire? 

ŒDIPE. 

C’est mon fils, û roi, un fds que j’abhorre, celui de 
tous les hommes dont l’entretien me serait le plus insup- 
portable. < r ■ . . , ' 

THÉSÉE. 

Eh quoi! ne peux- tu l’écouter, sans rien faire de cë 
qu’il demande? que t’en coûte-t-il de l’entendre? 

ŒDIPE. , 

Cette voix, ô roi, serait odieuse aux oreilles d’un père; 
ne me force pas de céder à tes désirs. 

THÉSÉE. 

Mais si le respect dû à cet asile t’y oblige, songe si tu 
ne dois pas révérer la protection du dieu. 

ANTIGONE. 

Mon père, écoute mes conseils, malgré ma jeunesse. 
Permets à Thésée d’obéir au mouvement de son âme et à 
la volonté du dieu , et à nous, accorde la présence de 
notre frère. Ne crains rien-, ce qui pourrait te déplaire 
dans ses paroles ne saurait contraindre tes résolutions* 
mais quel danger y a-t-il à l’entendre? les pensées les 
plus louables ne. se révèlent que par la parole. Tu lui as 
donné le jour ; aussi, malgré sa conduite criminelle et 
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impie envers toi, il ne t’est pas permis , 6 mon père, de 
loi rendre mal pour mal. Laissc-le dono venir.. D*autres 
aussi ont des enfants coupables et un vif ressentiment , 
mais, dociles à des voix amies, ils ont calmé leur courroux. 
Toi, songe à ces maux passés que tu as eu à souffrir de 
ton père et de ta mère ; en y pensant, tu reconnaîtras, 
j’en suis sûre , les suites funestes d’une aveugle colère. 
Tu en as une preuve terrible dans la privation de la vue 
à laquelle tu t’es réduit. Cède donc à nos instances ; car 
il ne convient pas de laisser attendre longtemps ce qu’on 
demande de juste, et il n’est pas bien de ne pas savoir 
rendre un service après en avoir reçu. 

ŒDIPE. 

Mes enfants , elle m’est bien amère la joie de la victoire 
que vous remportez sur moi; cependant soyez satisfaites. 
Seulement, Thésée , puisqu’il doit venir, ne souffre pas 
que personne me fasse violence. 

' THÉSÉE. 

O vieillard, il suffit de l’avoir dit une fois. Je ne veux 
point vanter ma puissance, mais sache que tu n’as rien 
à craindre, tant que les dieux prendront soin de mes 
jours. 

( Thésée quitte la scène.) 


LE CHŒUR. 

{Strophe.) Celui qui, peu content de la mesure ordi- 
naire de la vie, veut en reculer les bornes, montre à 
mon sens bien de la démence ; car les longs jours ne 
font qu’ajouter à nos souffrances, et l’on ne voit pas où 
est le plaisir, dès que l’on tombe dans l’excès du désir ; 
il n’est pas même rassasié , lorsque la Parque fatale , 
qui nous traite tous également , et pour qui l’hymen, 
ni la lyre, ni les danses n’ont plus de charmes, lorsque 
la mort se présente enfin. 

( Antistrophe .) Ne pas naître est le premier des bon- 
heurs; mais, une fois né, le second degré du bonheur 
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est de rentrer au plus tôt dans le néant 1 2 . Car à peine la 
jeunesse a-t-elle amené ses folles erreurs, quelles peines, 
quelles traverses ne fondent pas sur elle ! les meurtres, 
les séditions, la discorde, les combats, l’envie; et à la 
fin arrive la vieillesse chagrine, impuissante, insociable, 
importune, rendez-vous de toutes les misères humaines. 

(Epode.) Ce triste sort est celui d’Œdipe, et je ne l’ai pas 
seul en partage; comme un rivage de toutes parts battu 
par Borée, par les vagues et par la tempête, tel Œdipe 
est assailli par des tempêtes d’infortune, qui fondent sur 
lui avec une fureur toujours nouvelle , de l’occident, de 
l’orient, du midi et du septentrion, séjour de la nuit* 4 


ANTIGONE. 

Mon père, voici, je pense, l’étranger; il s’avance seul 
vers nous, les yeux baignés de larmes. 

OEDIPE. 

Quel est-il '/ 

ANTIGONE. 

Celui même que nous avions dans la pensée , et qui 
est ici devant moi, Polynice. 

POLYNICE. 

Hélas! que faire? est-ce mon infortune que je dois 
pleurer d’abord, chères sœurs, ou celle de mon vieux 
père, que je vois? Je le retrouve ici, jeté avec vous sur 
une terre étrangère, sous ces vêtements qui, vieillis sur 
son vieux corps , le souillent de leurs lambeaux hideux, 
et son front, privé de la vue , est à peine garni de che- 
veux épars, jouets des vents; sans doute, les aliments de 

1 Voyez la même pensée dans Théognis (t. 425 et suivants), édition de Bois- 
sonade. Ausone a dit aussi : 

Non naaci esse bonum, aut natum cito morte poliri. 

Cicéron, Tuseulanet, I, 4S, a reproduit la même pensée: • Affertur etiarn de 
« Sileno fabclla quædam ; qui quuip a Mida captus esset, hoc ei muneris pro sua 
« missione dédisse scribitur: docuissc regem non nasci homini longe upti- 
« mum este, proximum aulem quant primum mori. » 

2 Le seboliaste explique le mot *h««« par les moûts Riphées. 
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sa triste vie ne sont pas moins misérables. Ali ! mal- 
heureux, c’est trop tard que je m’en aperçois; je suis, je 
le reconnais à la vue de ton indigne nourriture, le plus 
coupable des fils; j’en fais moi-même l’aveu. Mais, puis- 
que la clémence partage le trône de Jupiter même pour 
toutes nos actions, qu’elle ait aussi, mon père, accès 
auprès de toi. Mes fautes peuvent se réparer, ne crains 
plus rien de ma part. Tu gardes le silence? O mon père, 
une seule parole ; ne détourne pas tes regards. N’aurai-je 
pas de toi une réponse? me renverras-tu avec dédain, 
sans dire un mot, sans expliquer le sujet dota colère? O 
voiis, ses filles chéries, vous, mes tendres sœurs, essayez 
d’émouvoir son cœur inexorable, afin qu’il ne renvoie 
pas honteusement sans réponse un suppliant, venu sous 
les auspices d’un dieu., 

ANTICONE. . 

Infortuné! dis le motif qui t’amène en ces lieux. Tout 
discours, soit qu’il plaise, soit qu’il offense, soit qu’il 
excite la pitié, fait rompre enfin le silence le plus obstiné. 

POLYNICE. 

Eh bien! je parlerai, car ton conseil est sage; d’abord 
j’invoquerai le dieu dont je viens de quitter les autels, 
sur la foi du roi- de ce pays, qui m’a promis que je pour- 
rais parler et écouter en toute sûreté; puissé-je trouver 
la même bienveillance auprès de vous, étrangers, et au- 
près de mes sœurs et de mon père! Mais je vais dire, mon 
père, ce qui m’amène ici. J’ai été chassé de ma patrie, 
exilé, pour avoir voulu m’asseoir sur son trône royal, 
par droit de naissance, comme l’ainé; et c’est mon frère 
Étéocle, plus jeune que moi, qui me bannit, et qui l’em- 
porte, non pas par ses droits, ni parla valeur ou par le 
mérite, mais par ses intrigues auprès des citoyens. Tes 
imprécations 1 , Je le sais, sont la cause de ces désastres; 

1 Tr,v 'Eftvi», ta Furie, c’est-à-dire la Furie que tes malédictions out at- 
tachée à nous. 
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les oracles me l’ont confirmé. Arrivé à Argos, en Doride 1 * , 
et devenu le gendre d’Adrasle, je m’attachai par ser- 
ment tous .les clicls de la terre d’Apis 1 , renommés pour 
leur valeur guerrière, et j’assemblai contre Thèbes une 
armée conduite par sept chels, résolus de mourir glo- 
rieusement, ou de chasser du pays les auteurs de mon 
injure. Maintenant, mon père, que viens-je te demander'/ 
je t’implore et pour moi-même, et pour mes alliés, qui 
aujourd’hui, au nombre de sept, investissent la ville de 
Thèbes avec sept armées. A leur tête 3 est le vaillant Am- 
phiaraos, qui tient le premier rang, à la lois comme 
guerrier et comme augure; le second est l’tètolicn Tydée, 
filsd’OEiieus; le troisième, Étéocle, fils d’un père Argien; 
le quatrième, Hippomédon, envoyé par son pèreTalaos; 
le cinquième, Capanée, qui se (latte de ruiner les murs de 
Thèbes et de les livrer aux llammes; le sixième est l’Ar- 
cadien Parthénopée 4 , le dévoué fils d’Atalante, dont le 
nom rappelle la longue virginité de sa mère; et enfin moi, 
ton fils, ou plutôt le fils d'un destin funeste, je conduis 
contre Thèbes l’intrépide armée d’Argos. C’est au non» de 
ces jeunes filles, et par tout ce que tu as de plus cher®, 
mon père , que nous te conjurons d’écarter de moi le poids 
de ta colère, au moment où je pars pour punir un frère 
qui m’a banni de ma patrie et qui m’a dépouillé. S’il faut 
ajouter foi aux oracles, la victoire est au parti que lu 
favoriseras. Je te conjure donc, par les eaux sacrées de 

1 C’est-à-dire, dans le Péloponnèse; pour le distinguer d' Argos pélasgique, 
en Thcssalie. 

J La terre d'Âpit, autre nom du Péloponnèse. Eschyle, dans tel Suppliante i, 
v. 260 et suivante, rapporte la tradition suivant laquelle ce nom lut donné à la 
péniusule, en l’honneur d’un médecin nommé Apis, fils d’Apollon, qui avait dé- 
livré le pays des bites sauvages qui l'infestaient. Apollodore, II, c. 1, l,et 
Pausanias, II, c. S, 5, reproduisent des traditions un peu différentes. 

’ Cette énumération des guerriers argiên» est généralement d’accord avec 
celle d'Evchyle dans -tel Sept rheft contre Thibei . Euripide s’en écarte dans 
tel Phénicienne* et dans les Suppliantes. 

4 Parthénopee, nom formé du mot Parlhênot .vierge). • 

- i l'ujtfs, ta vie. , . . 
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Thèbes, par les dieux qui président aux liens du sang, de 
te laisser fléchir, et de céder à mes prières ; tous deux 
faibles et exilés, tous deux contraints de mendier des 
secours étrangers, nous avons l’un et l’autre la même 
destinée. Et lui, assis sur le trône, infortuné que je suis ! 
il étale son faste, et insulte à nos communs malheurs. 
Mais si tu me prêtes ton appui , j’aurai bientôt et sans 
peine confondu son orgueil; je te rétablirai dans ton pa- 
lais, et j’y rentrerai moi-même, après l’en avoir violem- 
ment cbassé. Avec ton concours, je puis me flatter de ce 
succès, mais sans toi, je ne puis même sauver mes jours. 

LE CHOEUR. 

Œdipe, par égard pour Thésée qui te l’a envoyé, ne 
renvoie point cet homme, sans lui avoir fait une réponse 
convenable^ " 

OEDIPE. ’ 

Si le roi de cette terre ne l’eût introduit auprès de 
moi, et n’eût demandé pour lui une réponse, jamais assu- 
rément il n’aurait entendu ma voix ; cependant je hii 
forai cette faveur, mais les paroles qu’il -entendra ne 
charmeront pas ses oreilles. Perfide! lorsque ta occu- 
pais ce trône et ce sceptre, que ton frère occupe aujour- 
d’hui à Thèbes, n’as-tu pas toi-même chassé ton père? 
no l’as-tu pas repoussé hors des murs? ne l’as-lu pas ré- 
duit à porter ces vêtements, dont la vue t’arrache des 
larmes, maintenant que le sort t’a jeté dans la même 
infortune? Je ne pleure pas sur mes maux, je saurai 
les supporter, tant que je vivrai, et que durera le sou- 
venir de ton parricide. C’est toi qui m’as réduit à celle 
détresse, c’est toi qui m’as banni, c’est à toi que je dois 
de mendier chaque jour le soutien de ma vie 1 ; et si je 
n’avais mis au inonde ces jeunes filles qui me nourrissent, 
grâce à toi, je n’existerais plus. Aujourd’hui elles veillent 
sur moi, elles me nourrissent; elles ont, pour partager 
ma misère, le courage de l’homme; mais vous*, vous 
n’êtes point més fils. Aussi, la divinité a les yeux ou- 
verts sur toi, non pas encore comme ils le seront bientôt, 
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si ces bataillons se mettent en marche contre Thèhes. 
11 n’est pas en ton pouvoir de renverser cette ville, mais 
vous tomberez auparavant tous deux, ton frère et toi, bai- 
gnés dans votre sang. Telles sont les imprécations que 
j’ai déjà lancées contre îvous, et je les appelle à mon se- 
cours 1 , afin que vous appreniez à respecter les auteurs 
de vos jours, et à ne pas mépriser votre père aveugle, 
vous, enfants si coupables. Mes filles ont agi autrement. 
Oui, mes imprécations assiégeront ton asile et ton trône, 
si l’antique Justice siège auprès de Jupiter 1 , et maintient 
ses lois éternelles. Va donc, fils exécrable, renié par ton 
père, emporte avec toi ces malédictions; puisses-tu ne 
jamais t’emparer de la ville qui t'a donné le jour, et ne 
plus revoir Argos, mais périr de la .main de ton frère®, 
en lui perçant le sein! Tels sont mes vœux, puissent les 
odieuses ténèbres du Tartare, qui ont reçu mon père, t’en- 
trainer dans leur sein ! J’invoque aussi les Euménides, 
et Mars qui a soufflé celte haine atroce dans vos cœurs. 
Maintenant que tu m’as entendu, tu peux partir ; cours 
annoncer aux Thébains et à tes fidèles alliés les vœux 
qu’GEdipe lègue à ses fils. 

LE CHOEUR. fl ciiU WHI 

Je ne saurais, Polynice, té féliciter 4e ta démarche, 
quitte donc au plus tôt ces lieux. • 1 

D01/YNICE. 

Voyage fatal! funeste mésaventure! ô malheureux 
alliés! élait-ee pour de tels résultats que nous avons 
quitté Àrgos? Infortuné que je suis! je ne puis leur, an- 
noncer cet horrible mystère, et il ne m’est' pas permis de 
reculer, mais il faut me taire , et courir cette aventure. 
O mes sœurs, vous du moins, puisque vous avez entendu 

1 Œdipe personnifie ici les imprécations qui, dans la croyance antique, 
avaient été recueillies par les Furies, et étaient en quelque sorte devenue des 
Furies, vengeresses du parricide. 

3 Piudare, Olympiq., VUl, v. 28, a dit aussi : 

&lôs£tviou wapiîpç; ' * 

5 "iy witij « de celui qui t’a chassé. » 

22 . 
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ces imprécations terribles d’un père, au nom des dieux, 
si elles s’accomplissent, et si jamais vous retournez à 
Thèbes, ne me privez pas des honneurs de la sépulture, 
accordez-moi un tombeau et des funérailles 1 . La gloire 
que votre tendresse filiale vous a acquise s’accroîtra en- 
core par ce pieux service envers moi. 

ANTIGONE. 

Polynice, je t’en conjure, crois à mes. conseils. 

POLYNICE. 

Chère Antigone, parle, que me conseilles-tu? 

ANTIGONE. 

Hâte-toi de ramener ton armée dans Argos, et ne va 
pas te perdre toi-même avec ta pairie. 

. POLYNICE. 

La chose est impossible. Car comment réunirais-je en- 
core cette même armée, si une fois j’avais reculé? 

ANTIGONE. ■ • 

Et qu’as-tu besoin, mon frère, de rallumer ta haine? 
Que te servira d’avoir renversé la patrie? 

POLYNICE. 

Il serait honteux de fuir, et d’être le jouet d’un frèro 
plus jeune que moi. 

ANTIGONE. 

Vois-tu comme elles courent à leur , accomplissement, 
les prédictions de ton père , qui vous annoncent à tous 
deux une mort mutuelle ? 

POLYNICE. 

Tels sont, en effet, ses voeux; mais je ne dois pas 
céder. 

ANTIGONE; 

Ah ! malheureuse que je suis !‘et qui osera te suivre, 
après avoir entendu de si terribles prédictions ? 

POLYNICE. 

Je rte les ferai pas connaître; c’est le fait d’un bon gé- 

1 Bien que U représentation de l'Ântigone de Sophocle soit de beaucoup 
antérieure à celle d’Œdipe à Colune, voila le sujet de la première pièce ex- 
posé et justifié, • * 
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néral , de dire ce qui est favorable, et de cacher ce qui 
ne l’est pas. 

, ANTIGONE. „ 

Ta résolution, mon frère, est donc prise? 

POLYNICE. 

Ne me.retiens pas; je veux entrer dans cette route fu- 
neste, où mon père et ses malédictions ont préparé ma 
ruine. Que Jupiter vous soit propice, si vous me rendez 
ce dernier service après ma mort; car vous n’aurez plus 
à m’en rendre durant ma vie ! Laissez-moi ; adieu , car 
vous ne me reverrez plus vivant. 

ANTIGONE. • - - 

Ah ! malheur à moi ! > 

POLYNICE. 

Ne me pleurez pas. 

ANTIGONE. . - . • . . 

Et qui pourrait ne pas pleurer, mon frère, en te voyant 
courir à une mort certaine? . . 

, ' POLYNICE. 

Si le Destin le veut, je mourrai. 

ANTIGONE. 

.. Oh! non, suis plutôt mes conseils. 

POLYNICE. 

Ne me conseille pas ce que je ne dois pas faire. 

ANTIGONE. 

Que je suis malheureuse, si je te perds à jamais ! 
POLYNICE. 

C’est au sort qu’il appartient d’en décider. Mais je prie 
les dieux de vous préserver de tout mal ; car aux yeux de 
tous vous n’avez pas mérité le malheur. 


UE CUCEUR, 

( Strophe 1.) Voici de nouveaux désastres que nous 
amène la présence de ce vieillard aveugle, à moins que 
le moment fataj n’approche 1 . Car je ne puis dire qu’uu- 

1 Celui de Is murt d'Uiilipe. 
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cun arrêt des dieux reste sans eftet. Le temps veille 
sans' relâche sur toutes choses, il révèle certains événe- 
ments, il en ajourne d’autres pour les mûrir... Mais le 
tonnerre gronde, ô Jupiter ! 

ŒDIPE. 

Mes filles, mes chères filles, oh! si un des habitants 
pouvait faire venir ici Thésée, si bienveillant pour -nous! 

ANTIGONE. 

Dans quelle intention le demandes-tu, mon père?. 

ŒDIPE. 

Cette foudre ailée de Jupiter me conduira bientôt chez 
Pluton. Envoyez sur-le-champ vers Thésée. 

LE CHŒUR. 

( Antistrophe 1.) Voici encore, un bruit terrible se fait 
entendre, c’est la foudre lancée par Jupiter; mes che- 
veux se liérissent d’effroi, mon cœur a tremblé; car de 
nouveaux éclairs sillonnent les cieux. Quel événement 
nous annoncent-ils? Je frémis ; car ce présage ne se ma- 
nifeste jamais en vain. O grand éther! ô JupiterJ 

ŒDIPE. 

Mes filles, voici l’heure marquée par les dieux pour la 
fin de ma vie, je ne puis plus m’y soustraire. 

LE CHŒUR. 

Comment le sais-tu? quel signe te l’annonce ? 

ŒDIPE. 

J’en ai la certitude. Qu’on aille au plus toi appeler le 
roi de ce pays. 

LE chœur. 

(Strophe 2.) Voici de nouveau ce bruit retentissant qui 
s’élève. Dieu, sois-moi propice, si tu prépares quelque 
calamité à la patrie qui m’anourri 1 ! Puissé-je avoir par- 
tagé la société d’un juste, et n’être pas cruellement puni 
pour avoir accueilli un coupable! O Jupiter! je t’in- 
voque! - . 

♦ L'Attique. 
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ŒDIPE. 

Thésée approche-t-il ? me relrouvera-t-il encore vivant, 
et maître de mes sens ? 

ANTIGONE. 

Quel secret veux-tu lui confier ? 

ŒDIPE. 

Pour les bienfaits que j’ai reçus de lui , je veux lui 
prouver toute ma reconnaissance, et remplir ma pro- 
messe, en retour de ce qu’il a fait pour moi. 

LE CHŒUR. 

{Antistrophe 2.) Viens, cher Thésée , viens; laisse le 
sacrifice, que peut-être en ce moment tu offres, sur la 
montagne, à Neptune, dieu de la mer. L’étranger veut 
témoigner à cette viHe, à toi et aux habitants de Colone, 
sa juste reconnaissance. Hàte-toi, accours vers nous. 


THÉSÉE. 

Quels sont encore une fois ces cris que vous faites en- 
tendre , vons ainsi que l’étranger? est-ce à cause de la 
foudre de Jupiter, ou de la grêle qui éclate? Ce sont là, 
en effet, tous les signes d’un orage envoyé par les dieux. 

ŒDIPE. 

O roi , ton arrivée comble mes vœux ; c’est un dieu 
sans doute qui t’a ramené heureusement vers nous. 

THÉSÉE. 

Fils de Laïus, qu’est-il donc survenu? 

ŒDIPE. 

Je touche à la fin de ma vie, et je ne veux pas mourir 
sans remplir ma promesse envers toi et envers cette cité. 

THÉSÉE. 

A quel signe reconnais-tu que ta mort approche? 

ŒDIPE. * 

Les dieux eux-mêmes me l’annoncent, et leurs signes 
ne sont pas trompeurs. 

THÉSÉE. 

Qael est donc, vieillard, cet indice certain ? 
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ŒDIPE. 

Ces tonnerres redoublés , ces foudres lancés d’une 
main invincible. 

THÉSÉE. 

Je dois t’en croire; car jusqu’ici j’ai vu beaucoup de 
tes prédictions s’accomplir. Dis donc ce que tu veux de 
moi. 

ŒDIPB. 

Je t’apprendrai, fils d’Égée, des secrets importants 
pour cette ville, et que le temps ne doit jamais altérer. 
Je vais à l'instant te conduire, moi-même et sans guide, 
au lieu où je dois mourir. Ne révèle jamais à aucun 
mortel ni la place de mon tombeau , ni les lieux qui le 
renfermeront, si tu veux qu’il soit toujours côntre tes 
ennemis 1 un rempart plus" redoutable que les lances de 
milliers de combattants. Ce secret, que les paroles ne 
doivent pas révéler, tu le connaîtras lorsque tu seras 
venu seul au lieu marqué ; je ne le dirai à aucun de ces 
citoyens, ni même à mes filles, malgré ma tendresse 
pour elles 1 . Pour toi, cOnserve-le toujours, et lorsque tu 

j 

Cel endroii de Sophocje peufc servir à expliquer une phrase obscure du 
discours de Ditiarque contre Dcmostuène. Dinarque reproche à Démosthèue 
d’avoir ose suspecter la bonne foi d’un tribunal révéré, qui a la garde dûtes * 
laine ni secret auquel (*sf attaché le salut de la république : 8 çuXéomt xà; iiw- 

éfâmç k al ; zi zi,; auzr'^a xtixat. •> 

Coray, dans uue lettre adressée à Chardon de la Rochette ( Magasin Ency- 
clop., deuxième année, t. IV, p. 213), pense que ce testament est le secret 
qu’Œdipc mourant n'a voulu confier qu’à Thésée. Le mot testament ne sc trouve 
pas dans les vers de Sophocle ; mais Œdipe n’en lègue pas moins son corps à 
Athènes, comme une sauvegarde ; à la condition que Thésée et ses successeurs 
garderont le secret do sa sépulture, pour empêcher les Thebains, ses ennemis 
irréconciliables, d’enlever son corps. On peut supposer que ce secret aura été 
confié à l’Aréopage par Thésée ou par un de ses successeurs. Sophocle se sera 
emparé de cette tradition populaire, en la rattachait à l’opinion générale que 
l’Aréopage était dépositaire d’un secret important, d’où dépendait le salut de 
l’État. 

Ce passage de VQEdipe à Colone et- quelques autres, tels que les seize vers 
de V Antigone, cités par Démoslhène, dans son discours sur les prévarications 
de l’ambassade, peuvent faire comprendre le caractère politique de la tragédie 
grecque, üe même, Démosthèue, dans son discours sur la couronne, cite l’asile 
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toucheras au terme de ta vie , ne le révèle qu’au plus 
puissant après toi *, pour que lui-même le transmette ainsi 
à ses successeurs : alors cette ville n’aura rien à craindre 
des fils de Cadmus *. La plupart des cités, même avec 
un sage gouvernement, se laissent aller à la violence; 
car les dieux ne jettent souvent qu’un regard tardif sur 
le3 insensés qui outragent les choses divines. Puisses-tu, 
fils d’Égée, ne rien éprouver de semblable! Il est vrai , 
tu sais déjà ce que je veux t’apprendre. Mais la volonté 
des dieux me presse, marchons au lieu marqué, ne tar- 
dons pas davantage. Suivcz-moi, mes filles ; je vous ser- 
virai de guide à mon tour, comme vous avez été celui 
de votre père. Venez, ne me touchez pas, et laissez-moi 
trouver seul le tombeau sacré où le Destin a marqué ma 
sépulture. De ce côté, venez de ce côté 3 ; Mercure, con- 
ducteur des âmes, et la déesse des enfers, m’indiquent 
cette route. O lumière invisible à mes yeux, mais que 
j’ai pu contempler autrefois, mon corps ne sentira plus 
l’effet de tes rayons ; car déjà je marche au lieu où vont 
s’ensevelir mes jours. O le plus chéri des hôtes, et vous 
tous, habitants de cette contrée , puissiez-vous être tou- 
jours heureux, et, dans le Cours d’une prospérité éter- 
nelle, vous rappeler le souvenir d’Œdipe ! 

( Œdipe emmène Thésée et ses filles. Le Chœur reste seul sur la scène.) 


LE CHOEUR. 

(Strophe.) S’il m’est permis de t’implorer, ô Déesse , 
du sombre empire, et toi, Pluton, qui règnes sur les 
mânes, je vous conjure d’accorder à cet étranger de pas- 

donné autrefois par les Athéniens à Œdipe et aux Héraclides eipulsés par les 
Péloponnésiens, comme l'indice d'une antique alliance avec Thèbes.- 

1 C’est-à-dire à ton héritier. 

2 • C'est ainsi que tu habiteras une ▼aile inexpugnable aux guerriers issus des 
dents du dragon, a 

3 Sur ce passage, voyex Longin, Du Sublime, c. XV, où il fait l’éloge de ee 
discours d'Œaipe. 
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ser par une mort douce et paisible sur les bords-dti Styx, 
au séjour des morts, qui nous reçoit tous 1 . Car après 
tant d’infortunes si peu méritées, il serait juste que la 
fortune t’accordât ses faveurs. 

(Antistropifie.) O Divinités infernales*! et toi, monstre 
indomptable, qui, couché aux portes des enfers, pousses 
du fond de ton antre d’horribles hurlements, gardien 
vigilant, et toi, fille de la Terre et du Tartare 3 , ouvre un 
libre accès à ce vieillard, prêt à descendre au ténébreux 
séjour des morts ; je t’en conjure, toi qui endors tous les 
hommes. 


UN MESSAGER. 

Citoyens, je veux vous apprendre en peu de mots 
qu’OEdipe est mort ; mais un court récit ne saurait suffire 
à redire tout ce qui s’y est passé. 

LE CHOEUR. 

Il est donc mort, l’infortuné? 

LÉ MESSAGER. 

11 a terminé la triste vie qu’il n’avait cessé de mener. 

LE CHOEUR. 

De quelle manière? sans doute avec une assistance 
•divine et sans souffrance? 

LE MESSAGER. 

Oui, et la chose est vraiment merveilleuse. Vous avez 
vu vous- mêmes comme il est sorti d’ici, sans aucun 
guide, mais c’est lui-même qui nous guidait tous. Arrivé 
» aux bords de ce gouffre 4 ,. qui repose sur des fondements 
d’airain, il s’est arrêté dans un des nombreux sentiers 

1 Tàv «rçutïUi vup*/ r.lixa, ce que dans A nliijone, v. 804 et 8 1 0, le poêle ap- 
pelle ~' J > «ayvoiww Sàkaiiw, et 4 «ayxoives ’ Aîa;. 

3 Les Euménides. 

3 La Mort. 

4 On disait que ce gouffre était l’entrée des enfers, par où Proierpine avait 

été enlevée par Ptuton, et par où Thésée et Pirithoüs étaient descendus aux en- 
fers. (Vovex la note sur le vers $7, dans la deuxième scène.) viiét est 

regardé comme le revètissement en pierre d’un précipice. 
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qui partagent la route, près d’une caverne profonde, où 
subsiste la mémoire de l'éternelle fidélité de Thésée et 
de Pirithoüs; là il s’assit entre le rocher Thoricien, un 
poirier sauvage creusé par le temps, et un tombeau de 
pierre 1 ; puis il dépouilla ses tristes vêtements, et appe- 
lant ses filles, il leur dit de lui apporter de l’eau vive ppur 
le bain et les libations. Elles allèrent à la colline de la 
féconde Cérès, visible de là 2 , et eurent bientôt exécuté 
les ordres de leur père ; elles revinrent pour le purifier, 
et le revêtirent d’une robe nouvelle, conformément aux 
rites sacrés. Et quand il eut la joie de voir tout le service 
accompli, et que rien de ce qu’il avait prescrit n’avait été 
omis, le dieu des enfers 3 tonna; à ce bruit, les jeunes filles 
tremblèrent, et, tombant aux genoux de leur père, elles 
versèrent des larmes, se frappant violemment la poitrine, 
et ne mirent pas de terme à leurs sanglots. Mais lui, 
entendant ces cris déchirants, les pressa dans "ses bras, 
et leur dit : a Mes enfants, de ce jour vous n’avez plus 
« de père; tout est fini pour moi; désormais vous n’au- 
« rez plus à me donner des soins, qui, je le sais, ont été 
« pénibles; mais un seul mot vous récompense de vos 
* peines, personne ne vous aimait plus tendrement que 
« moi, et quand vous ne m’aurez plus, le reste de votre 
« vie sera tranquille. » A ces mots, ils se tinrent em- 
brassés, pleurant et poussant des sanglots. Mais lors- 
qu’enfim les gémissements et les cris eurent cessé, il ré- 
gnait un profond silence; tout à coup une voix dont 
le son nous glaça d'effroi, se fit entendre; c’était un 
dieu qui l’appelait, elle criait sans relâche : « Œdipe! 
« Œdipe! qu’attends-tu T viens , tu tardes bien long- 
« temps. » Et lui, se sentant appeler par un dieu, prie 
notre roi Thésée de s’approcher, et lui dit : « Prince 

1 Cette description exacte rappelait les lieux bien connus aux aontemporaiu» 
de Sophocle. 

2 ’Exàjitov. Hermann donne à ce mot un sens actif {d'où l'on aperçoit) qu’il 
a’a jamais, et il l'applique à un temple de Cérès. 

2 Ztvsiéàvi»;, Jupiter infernal. 

23 
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« chéri, donne-moi ta main comme gage de la foi in- 
« violable que tu garderas à mes filles; et vous, mes en- 
« fants, unissez les vôtres aux siennes'; promets de ne 
a jamais consentir à les abandonner, et de faire toujours 
a tout ce que ta bienveillance t’inspirera pour leur bon- 
« heur. » Thésée, trop généreux pour répandre des 
pleurs, en fait le serment à son hôte. Alors Œdipe, tou- 
chant ses filles d’une main défaillante : a Mes enfants, 
a dit-il, il faut avoir le courage de vous éloigner de ces 
« lieux, sans prétendre voir ni entendre ce qui vous est 
« interdit; mais retirez-vous au plus tôt; que le roi 
« Thésée seul reste, pour être témoin de ce qui doit se 
a passer. » À ces mots, nous avons tous obéi, et nous 
suivions ees jeunes filles, le visage baigné de larmes. A 
quelques pas de là et quelques moments après, nous nous 
sommes retournés, OEdipe avait disparu ; Thésée restait 
seul, tenant la main devant ses yeux, comme en présence 
d’un spectacle terrible, dont il n’eût pu soutenir la vue. 
Peu après, nous l’avons vu se prosterner, et adorer à la 
fois la Terre et l'Olympe, séjour des dieux. Quel fut son 
genre de mort, nul mortel ne saurait le dire, que Thésée; 
ce n’est ni la foudre des dieux qui l’a frappé, ni une violente 
tempête qui l’a englouti; sans doute quelque dieu l’aura 
porté aux enfers, ou la terre se sera doucement entr’ou- 
verte, pour le recevoir dans ses sombres abîmes. 11 a 
expiré sans effort, sans douleur, et d’une manière toute 
merveilleuse. Ceux qui trouveraient mon récit peu croya- 
ble, je ne les trouverais pas eux-mêmes dans leur bon sens. 

LE CHOEUR. 

Mais où sont les jeunes filles et les amis qui les accom- 
pagnaient? 

LE MESSAGER. 

Elles ne peuvent être loin; les gémissements qui se 
font entendre annoncent clairement-leur approche. 


ANTIGONE. 

(Strophe 1.) Hélas! hélas! nous n’aurons plus seule 
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ment à pleurer le malheur d’être issues d’un sang crimi- 
nel, devenu pour nous la source de nombreuses infor- 
tunes; à la fin, nos maux ne pourront plus même se 
comprendre. 

LE CHOEUR. 

Qu’avez-vous? 

ANTIGONE. 

O mes amis, on ne saurait l’imaginer. 

. LE CHOEUR. 

11 a donc fini ses jours?.... 

ANTICONE. . * 

De la manière la plus digne d’envie. En effet, il n’a 
été victime ni de Mars, ni des flots; un nouveau genre 
de mort a terminé sa vie, mais la terre a ouvert pour lui 
ses ténébreuses retraites. Infortunées! nos yeux sc cou- 
vrent d’une nuit funeste. Comment pourrons-nous, dans 
notre course errante à travers les mers ou des contrées 
lointaines, trouver une chétive nourriture? 

ISMÊNE. 

Je ne sais. Puisse je sanguinaire Pluton m’entraîner 
aux enfers, pour y partager la mort de mon vieux père ! 
Car pour moi, la vie désormais n’a plus rien de suppor- 
table. 

LE CllOEUR. 

O vertueuses sœurs, il faut supporter sans murmure 
ce qui vient des dieux , et nè pas vous livrer à l’empor- 
tement de la douleur; votre sort n’est pas si déplorable. 

ANTIGONE. 

( Antistrophe 1.) On peut donc regretter -même le mal- 
heur! En effet, ce qui faisait ma joie était bien peu de 
chose, et cependant c’était ma joie, quand je le tenais 
entre mes bras. O mon père, mon tendre père, aujour- 
d’hui plongé sous terre dans les éternelles ténèbres, tu 
ne sergs jamais privé de ma tendresse, ni de la siennè. 

LE CHOEUR. 

11 a donc fait...? 
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ANTICONE. 

• 11 a fait ce qu’il voulait. 

LE CHOEUR. 

Quoi donc? 

ANTICONE. 

11 est mort, comme il le désirait 1 , sur cette terre étran- 
gère, il y repose couché, dans une ombre éternelle, et 
y laisse des regrets inconsolables. Car toujours, ô mon 
père! mes yeux verseront des larmes sur toi, et rien ne 
pourra calmer ma douleur. Hélas ! tu n’aurais pas dû 
mourir sur une terre étrangère, où ta mort me laisse 
dans l’abandon. 

ISMÈNE. 

Infortunée! quel sera mon sort? triste, délaissée.... et 
toi, quel sera le tien, sœur chérie,.», toutes deux, sans 
Père, sans soutien ! 

LE CHOEUR. 

t)u moins son dernier jour a été heureux, mes amis; 
cessez donc vos plaintes, car nul mortel n’est exempt de 
maux. 

ANTIGONE. 

( Strophe 2.) Retournons sur nos pas, soeur chérie. 

ISMÈNE. 

Que ferons-nous? 

ANTIGONE. 

Je suis possédée du désir...., 

ISMÈNE. 

Lequel? * 

ANTIGONE. 

De voir le tombeau souterrain... 

ISMÈNE. 

De qui? 

ANTIGONE. 

D$ mon père. Hélas ! 

1 C'est ainsi que dans Ajax, v, 963, Tecmesse dit du héros : » Ce qu'il dé- 
• sirait obtenir-pour lui-même, il l’a obtenu, la mort qu’il roulait. • 
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ISMÈNE. 

Mais comment serait-ec possible? Ne vois-tu pas que 
c’est un vœu impie? 

ANTIGONE. 

Pourquoi me le rappelles-tu si cruellement? 

ISMÈNE. 

C’est que... 

ANTIGONE. 

Qn’as-lu encore à me dire? 

ISMÈNE. 

11 a disparu sans sépulture , et sans aucune main hu- 
maine. 

ANTIGONE* 

Conduis-moi vers ce lieu , puis ajoute-moi pour vic- 
time. 

ISMÈNE. 

Hélas , infortunée ! où.donc désormais , dans cet aban* 
don et sans ressources, trainerai-jc ma malheureuse \ic? 

LE CHOEUR. 

( Antislrophe 2. ) Chères jeunes filles, calmez vos 
craintes. • • 

ANTICONE. * 

Mais où fuir? 

LE CHOEUR. 

Déjà une fois vous avez échappé au péril qui vous me- 
naçait. 

ANTIGONE. 

Je songe... 

LE CHOEUR. 

A quoi peux : tu songer encore 1 ? 

, • ANTIGONE. 

Aux moyens.de retourner dans notre patrie, et je n’en 
vois pas. 

LÇ CHOEUR. 

Ne t’inquiète pas, du moins. • 

* Assurée que tu es de U protection de îliésée.— Telle est ta pensée du Cbowr. 

23, 
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ANTIGONE. 

Je suis en proie à la douleur. 

LE CHOEUR. 

Déjà elle t’avait éprouvée. 

ANTIGONE. ; . . 

Aujourd’hui hors de toute mesure , aujourd’hui plus 
que jamais. 

LE CHOEUR. 

Vous êtes plongées dans une mer immense d’infor- 
tunes. 

T ANTIGONE. 

Ah ! je le sais. 

LE CHŒUR. 

Je l’avoue moi-même. 

ANTIGONE. 

Hélas! hélas! où irons-nous, ô Jupiter? car quel es- 
poir me laissent encore les dieux ? 


THÉSÉE. 

Jeunes filles , cessez vos lamentations ; ceux sur qui 
s’étend la faveur de ce pays ne doivent plus connaître le 
deuil *, car ce serait impie. 

ANTIGONE. 

O fils d’Égée, nous tombons à tes genoux. 

THÉSÉE. 

Quelle grâce , jeunes "filles , désirez-vous obtenir de 
moi? 

ANTIGONE. 

Nous voulons voir de nos yeux 1 le tombeau de notre 

père. * - 

THÉSÉE. 

Mais la chose n’est pas permise. 

ANTIGONE. 

Que d # is-tu, souverain d’Athènes? 

» Avw». ■ • 
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THÉSÉE. 

0 mes enfants! c’est lui qui m’a défendu de laisser 
approcher personne de ces lieux, ni de permettre à au- 
cun mortel d’invoquer l’asile sacré où il repose ; il a dit 
que ma fidélité à ces promesses préserverait à jamais 
cette contrée de tout malheur, lin dieu en a été le té- 
moin, et le Serment de Jupiter qui entend tout 1 . 

ANTIGONÇ. 

Si telle est sa volonté, c’est à nous d’obéir; fais-nous 
au moins conduire dans l’antique Thèbes, afin de préve- 
nir, s’il est possible, le coup mortel suspendu sur nos 
frères. 

THÉSÉE. 

Je le ferai , et de plus tout ce que je suis prêt à faire 
pour être utile à vous, et agréable à celui que la terre 
vient de recevoir; car je ne dois pas me lasser de vous 
servir. 

LE CHOEUR. 

Calmez donc votre douleur, et ne faites plus-entendre 
de gémissements ; car toutes choses sont ainsi réglées et 
garanties. 

1 Le Serment, ministre de Jupiter 'uÿnioj, prolecteur dei ferment!. 
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SUR L‘* ANTIGONE. 


Ici encore nous retrouvons une nouvelle preuve du mérite émi- 
nent dSSophocle dans la peinture des caractères. Après la tendre 
Déjanire, après l’intrépide Electre, Antigone est un nouveau type , 
le plus pur peut-être sous lequel les anciens aient représenté la 
femme, avec son dévouement aux affections de la nature. Antigone, 
cti qui nous avons vu, dans Œdipe à Colone , l’héroïsme de la piété 
filiale, va nous montrer ici l'héroïsme de la piété fraternelle : ello 
bravera la mort, pour rendre à Polynice les honneurs funèbres, 
comme elle a bravé la misère et l’exil, pour soutenir et- consoler son 
vieux père. Elle est la seule, dans Thèbes opprimée, que la tyran- 
nie du nouveau maître n’ait pas soumise. En vain Créon, ariqé des 
lois les plus sévères de l’État, défend d’inhumer eelui des fils d’Œ- 
dipe qui a porté les armes contre sa patrie ; elle méprise. toutes les 
menaces, et, après s’étre acquittée de ce pièux devoir, elle s'avance 
vers le froid lit de pierre qui est préparé pour elle. Remarquons eu 
même temps dans ce caractère un heureux mélange d’idéal et de 
réalité : sublime par ses actes, elle est touchante-par le» sentiments 
qui vivent an fond de son cœur ; tout en saisissant notre admira- 
tion poür l’énergie de sa résolution , néanmoins elle paye le tribut à 
la faiblesse de son sexe, et c'est par là qu’elle excite notre sympa- 
thie : une fois, que l’arrêt de sa mort est irrévocable, elle s’aban- 
donne à sa douleur, elle pleure sa jeunesse et toutes les joies in- 
connues de la vie’, elle regrette qu’elle lui soit ravie, avant d'avoir 
goûté les douceurs de l'hymen et de la maternité. Un mot qui est 
resté comme l’expression la plus fidèle de son- âme, est cette ré- 
ponse qu’elle adresse à Créon : « Mon cœur est fait pour aimer, non 
« pour haïr. » • • , - 

11 y a dans cette pièce nn amour mutuel d’Hémon et d’Antigone, 
qui suffirait à marquer une des différences profondes qui distin- 
guent la tragédie antique et la tragédie moderne. Dans Sophocle, 
cet amour est à peine indiqué par quelques mots ; Le poète n'a pas 
même ménagé de rencontre entre les deux jeunes gens; c’est que 
de pareils entretiens auraient été contraires à l'esprit des moeurs 
grecques. Sans doute, aux yeux des Athéniens,, l'aveu de l’amour 
le pins innocent, une simple conversation avec Hémen, eût altéré 
la pureté d'Antigone. Seulement, le ChÆur, interprète poétique des 
sentiments que le jeune homme renferme dans son sein, chante un 
hymne ravissant à l'Amour, et au dénoùmènt, Hémon révéle sa 
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passion d’one manière éclatante, en se perçant de son épée, sur le 
corps même d’Antigone. Si donc on est peu fondé à prétendre que 
l’amour ait été ignoré des anciens, il est plus exact de dire que, 
chez eux, l'état social, la vie tout extérieure, les relations des deux 
sexes telles qu’elles existaient alors, laissaient à l'amour uns 
moindre place ; il y était moins développé, moins raffiné, et des idées 
de convenances très-différentes des nôtres n’en permettaient pas 
l’expression directe sur le théâtre. 

Quant au personnage de Créon, il est esquissé avec beaucoup 
d’art. On voit en lui un ambitieux, jaloux de son pouvoir, et per- 
verti par l’exercice de l'autorité absolue. Au goût de la tyrannie, il 
joint l’esprit sophiste qui prétend la justifier; il veut convaincre les 
citoyens , que lo salut de l'État se confond avec l’exécution de ses 
volontés les plus arbitraires : de là çet étalage de maximes mo- 
rales et politiques, dont il entremêle ses discours; il s’efforce de 
prêter à son décret inhumain les apparences de la justice et la sanc- 
tion de la légalité. Enfin, pour dernier trait, l’obstination de l’or- 
gueil : plus son projet rencontre d'obstacles , plus il y persiste avec 
opiniâtreté, et l'inexécution de ses ordres excite en lui un ressenti- 
ment, qui le porte aux derniers excès, et finit par amener la ruina 
de toute sa famille. . 

Au milieu de ces conflits, le Chœur joue un rôle bien passif ; les 
vieillards thébains qui le composent sont d'humeur débonnaire, 
complaisante, servile même, ils donnent toqjours raison à celui 
qui parle; d’abord à Créon, qui prêche l’absolutisme et l'obéissance 
passive, et bientôt à son fils, qui protoste en faveur de la justice et 
de la liberté humaine. Malgré sa compassion pour Antigone, le 
Chœur reste frappé de crainte devant son persécuteur, et n’essaie pas 
même de le fléchir par des prières. Cet abandon fait d'autant plus 
ressortir le courage d'Antigone. Quand nous la voyons marcher à la 
mort, sans être un objet de regrets, somment ne pas partager son 
indignation contre la lâcheté de ses concitoyens, qui ne lui accor- 
dent pas même une larme? 

' Aucune pièce de Sophocle n’excita plus d'applaudissements que 
V Antigone. Le grammairien Aristophane de Byzance, à qui l’on at- 
tribue le second argument placé en tête du texte, la compte au 
nombre des plus belles tragédies de ce poète. 11 ajoute même que 
le succès de l'ouvrage lui valut l'honneur d’être nommé un des gé- 
néraux de l’expédition dirigée contre Samos. Au premier abord, on 
ne peut se défendre d’une certaine surprise, en voyant un mérite 
purement littéraire récompensé par les charges les plus importantes 
de l’État; on est tenté de sourire aux bizarres caprices de cette dé- 
mocratie, qui payait le talent dramatique par un commandement 
militaire; on a beau jeu alors à plaisanter sur le caractère frivole 
des Athéniens, assez riche d'ailleurs sous ce rapport pour qu’il ne 
soit pas besoin de charger le portrait. 
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Quant au fait que Sophocle fut réellement général une fois dans 
sa vie, il est attesté r non-seulement par son biographe anonyme, 
mais aussi par un grand nombre d'historiens. Il fut collègue de Pé- 
ricies, comme stratège, selon Plutarque (tïe de Pèriclh, c. vtu); 
Cicéron (de Offic., I, 144); Vatèré Maxime (IV, tu, 1). Nous lisons 
dans Pline ( Htil . not., XXXVII, 2): « Sophocles tragicus poeta, tanta 
« gravitate cothurni, et præterea vîtæ fama, afias principe loco na- 
« tus Alhenis, rébus gestis, exercilu duclo...» Plusieurs même indi- 
quent que le commandement de Sophocle tombe dans la guerre de 
Samos. Strabon (XIV, 18): « Les Athéniens ayant envoyé Périclès 
« stratège, et Sophocle le poète avec lui, maltraitèrent dans un 
« siège- les Samiens révoltés. » Le scheliaste d’Aristophane, sur la 
Paix (v. 696), parle aussi de son expédition de Samos. Suidas, au 
mot MtXtTc;, dit : « Ayant commandé pour les Samiens, il combattit 
« sur mer, contre Sophocle, le poète tragique, dans la quatre-vingt- 
« quatrième olympiade. » Enfin, nous lisons dans Athénée (1. XIII, 
p. 603) : » Le poète Ion, dans le récit de Ses voyages, a écrit: « Je 
« rencontrai le poète Sophocle à Chios, lorsqu'il faisait voile vers 
« Lesbos, en quaiité-de général. * 

Du reste, il ne faut pas oublier qu'à Athènes, les dix stratèges n’é- 
taient pas seulement les commandants des troupes, mais qu’ils 
étaient employés aussi A l'administration des affaires-pubHques, et 
dans les rapports qu’on entretenait avec les États étrangers. 

Pour ce qui est du, motif qui fit élever Sophocle à ce poste im- 
portant, il est assez probable que la poésie si riche, si élevée, si 
touchante de la pièce n’était pas l'unique mérite que les Athéniens 
applaudissaient dans Antigone. On oublie trop le côté politique de 
la tragédie grecque, bien que ce ne fût pas là son caractère essen- 
tiel. Remarquez en effet avec quel soin particulier et de quel ton 
grave l’auteur expose (v. 175-190) des règles de gouvernement, des 
maximes sur les devoirs d'un citoyen, et sur l’obligation impo- 
sée au ehef de l’État, dô sacrifier ses amitiés particulières à l'intérêt 
public. Démosthéne, dans son discours «ur lei prévarication t de 
l’ambanade , a cité tout ce passage ; et il ajoute que ce sont non- 
seulement de beaux vers, mais qu’ils sont pleins de conseils utiles 
aux Athéniens. Plus bas (v. 659-676), le poète attaque l’anarchie, il 
recommande l’obéissance aux lois, la soumission aux magistrats; de 
la stricte observation de ce devoir dépend le- salut de l’État, comme 
l’insubordination de quelques-uns peut amener la perte de tous. 
De plus , tout en prenant dans cette pièce la défense des lois di- 
vines et du culte dû aux dieux infernaux , ce qui fait du dévoue- 
ment d’Antigone, non-seulement un acte de piété fraternelle, mais 
aussi un acte essentiellement religieux, Sophocle a su néanmoins 
traiter ce sujet avec tant de mesure, qu’il se garde bien de porter 
la moindre atteinte à l'autorité des lois civiles. Enfin, une autre 
cause qui a pu valoir à l’auteur la faveur populaire, c’est la haine 
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de ta tyrannie qui respire dans cette pièce, et qui, bien que for- 
mellement exprimée dans tel passage particulier, comme v. 72G- 
735, se révéle encore plus par l’impression générale de tout l’ou- 
vrage, comme un sentiment qui s’exhale de l’4me même du poète. 
On conçoit très-bien que cette aversion pour la tyrannie fût de 
nature à agir vivement sur l’esprit de la multitude, à provoquer ses 
acclamations et son enthousiasme, et à inspirer le désir de récom- 
penser l’auteur, ^n l’élevant à de hautes fonclimts’politiques. 

Selon Sirvern, Sophocle aurait en outre introduit dans cette pièce 
certaines allusions relatives à l’état politique et an gouvernement 
d’Athènes à cette époque (v. 662, 572, dans le premier discours de 
Créon à son fils) ; il suppose que le poêle exhorte les Athéniens à 
meure fin aux divisions des partis do Périclès et de Thucydide , et 
à n’obéir qu’au seul Périclès, qui, vers ces temps-là, écrasais parti 
de son rival, et devint le chef de la république, li est permis -d’a- 
voie quelques doutes sur la réalité de cette intention ; mais , dans ce 
système, il n'y aurait rien d’étonnantà ce que Sophoclë eût été 
donné pour collègue à Périclès. ' 

Quoi qu’il en soit, la phrase d’Aristophane de Byzanoe, que nous 
avons citée plus haut, a été 1e fondement de toutes les conjectures 
qu’on a formées sur la date de la représentation d'Antigone. L’é- 
poqjie de la guerre de Samoa sert à- la fixer d’une manière approxi- 
mative ; cependant les opinions varient entre celles de M. Bœckh, 
qui s’arrête à la troisième année de ia quatre-vingt-quatrième 
olympiade, ou 442 avant notre ère, et celle de Seidler, qui propose 
la première année de laquatre- vingt-cinquième olympiade, ou 440 
avant Jésus-Christ. Wex et Suvern adoptent une opinion intermé- 
diaire, c’est-à-dire l’olympiade 84, 4, ou 441 avant Jésns-Christ. 
Enfin Bothe pense qu’il faut entendre ici la seconde guerre de Sa- 
mos, qui eut lieu sous l’archonte Morychidés, olympiade 85, 1=439; 
et que la pièce fut jouée cette année-là même. 

Selon Aristophane de Byzance, l’AiMipimeétait ta trente-deuxième 
pièce de Sophocle. Si l’on admet l’opinion la plus accréditée, qui 
place sa naissance à l’an 495 , il aurait eu cinquante et quelques 
années lorsqu’il fit jouer nette tragédie. Il était alors dans la force 
de son génie, qui d’ailleurs se maintint longtemps dans tout son 
éclat, puisque la plupart des chefs-d’œuvre qui nous restent de lui, 
sont postérieurs à V Antigone. 


ANTIGONE 


PERSONNAGES. 


ÀNTIGDNtC 

ISMF.NE. 

CHŒUR DE VIEILLARDS THÉ- 
BAINS. 

CRÉON. 

UN GARDE. ^ 


HÉMOft. 

THIÉSIA6. 

UN ENVOYÉ. 
EURIDICE. 

UN MESSAGER. 


Le lieu de la scène est à Thôbes, devant le palais de Créon. 


ANTIGONE. 

Ismèric, ma sœur, tête chcric 1 , <ie tous les maux 
qu’OËdipe a légués à sa race*, en saiS-tu un dont Jupiter 
n’ait pas encore affligé notre vie? lki effet, il n’est rien 
de douloureux, et sans parler de la fatalité qui poursuit 
notre Famille, il n’est point de hoûte, point d’ignominie 
que je ne vole dans tes malheurs et dans les mfens. Et 
aujourd’hui, quel est ce nouvel édit que le roi vient de 
faire proclamer, dit-on, dans toute la ville? Le 6on nais- 
tu? en as-tu entendu parler? Ne vois-tu pas s’avancer 
contre ceux qui nous sont chers les outrages de leurs 
ennemis ? 

: 1SMÈNE. 

Antigone, nulle nouvelle ni agréable ni funeste de nos 
amis n’est ténue jusqu’à moi, depuis que toutes deux 
nous avons été privées de nos deux frères, mortellement 

1 H y a dans ce premier vers une réminiscence du v. 89 des Euménidet, 
d'Eschyle ; c’est Apollon qui s'adresse à Mercure : • 

—il V a-j‘à8tV.s&v atjia xoivtO ravpiiç. 

A'cràïOfov siguifil* a né du même père et de la même mère. . 

3 Par ses imprécations. Elles se trouvent dans Œdipe i Colotte, v. 1 375- 
1392. 
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frappés l’un par l’autre. L’armée des Argiens ayant pris 
la fuite celte nuit mémo 1 , je n’ai rien appris depuis, qui 
me rende ni plus heureuse, ni plus malheureuse. 

ANTIGONE. 

Je le savais bien, et je t’ai appelée hors du palais, pour 
que tu entendes seule ce que j’ai à te dire. 

ISMÈNE. 

Qu’y a-t-il donc? car, je le vois, tu agites quelque 
pensée dans ton esprit. 

ANTIGONE. 

Eh quoi ! Créon , après avoir accordé à l’un de nos 
frères les honneurs de la sépulture, n’en a-t-il pas indi- 
gnement privé l’autre? 11 a, dit-on, enseveli Étéocle dans 
la terre, ainsi qu’il était juste, et conformément aux lois 2 3 * * * , 
et lui a assuré une place honorable aux enfers parmi les 
morts 8 : mais l’infortuné Polynice, il défend aux citoyens 
d’enfermer son cadavre dans une tombe et de le pleurer; 
il veut qu’il reste privé de regrets, privé de sépulture, 
en proie aux oiseaux dévorants, qui en feront leyr pâ- 
ture. Tels sont les ordres que la. bonté de Créon te signifie 
ainsi qu’à moi, oui, à jnoi-même; et lui-même viendra, 
dit-on, en ces lieux, les proclamer à ceux qui les igno- 
rent; et ce n’est pas pour lui chose de peu d’importance, 
mais il menace quicohque les violera, d’être lapidé par le 
peuplé. Te voilà informée des faits; bientôt tu montreras 
si tu as de nobles sentiments, ou si tu démens ta nais- 
sance. 

isméne. „ . ' 

Mais, malheureuse, si les choses en sont là, que 


1 On voit par là. que la pièce commence an point du jour, le lendemain du 
combat d’Étéocle et de Polynice, et que pendant nuit, l'armée des Argiens a 

levé le camp. Le premier Chœur va chanter le Iqver du soleil.' . 

3 Ce vers a été retranché dans l'édition de Dindorf. 

3 Ceux qui n'avaient pas reçu les honneurs de la sépulture étaient condamnés 

à errer sur les bords du Styi, comme on le voit dans l'Êncidr, VI, v. 337 et 

suivants. 
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puis-jo gagner, soit à concilier, soit à prendre parti 1 ? 

ANTIGONE. 

Vois si tu es prête à m’aider et à seconder mes efforts. 

ISMÈNE. 

Quelle est donc ta pensée? qu’oses-tu tenter ? 

ANTIGONE. 

Vois si, avec ta sœur, tu veux enlever le cadavre? 

ISMÈNE. 

Songes-tu donc à l’ensevelir, malgré la défense pu- 
blique? 

ANTICONE. 

Oui, j’ensevelirai mon frère, qui est aussi le tien , que 
tu le veuilles qu non; jamais on ne m’aceusefa d’avoir 
trahi mon devoir. 

ISMÈNE. 

Quoi, malheureuse, malgré Ja défense de (iréon? 

ANTIGONE. 

Mais il n’a pas le droit de m’interdire l’approche des 
miens. 

' ISMÈNE. 

Hélas! ma sœur, songe que notre malheureux père est 
mort dans l’exécration et l’opprobre 2 , et qu’après avoir 
lui-même découvert ses crimes, il se perça les yeux de 
ses propres mains ; puis celle qu’une double calamité 
fît sa mère et son épouse mit fin à sa vie par un lacet 
fatal; enfin nos deux frères, les infortunés, le même 
jour, se sont mutuellement donné la mort, percés par 
la main l’un de l’autre. Et nous deux, maintenant restées 
seules, considère combien notre fin sera bien plus misé- 
rable, si, au mépris de là loi, nous bravons les ordres et 
l’autorité de nos maîtres ! D’ailleurs, il faut songer d’abord 

que nous sommes de faibles femmes, incapables de lutter 
• 

• Airau»’ àv ri ’çiirrvxro. Dan» Ajax, v. 1317, on retrouve àpeu près les mêmes 
expressions. 

3 Ce passage suffirait pour prouver que l’Antigone est antérieure à I ’Oh'dipe 
A Colone, puisque Sophocle, dans cette dernière pièce, a montré la mort d’<K- 
dipe sous un jour glorieux, et preique divin. 

24 . 
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conlre les hommes, et ensuite, puisque nous dépendons 
de plus puissants que nous, nous sommes destinées à 
subir ces lois, 'et de plus dures encore. Pour moi donc, 
priant les mânes 1 de me pardonner si je cède à la vio- 
lence , j’obéirai à ceux qui possèdent le pouvoir ; car 
vouloir faire ce qui passe nos forces, c’est de la dé- 
mence*. 

, ANTIGONE. 

Je ne veux point te contraindre; et si, même à présent, 
tu voulais partager mes soins, je n’accepterais pas volon- 
tiers ton secours. Agis comme il te convient, moi je l’en- 
sevelirai; il me sera beau de mourir en remplissant ce 
devoir. Je reposerai, saintement criminelle, auprès d’un 
frère cliéri ; car j’ai à plaire aux dieux des 'enfers plus 
longtemps qu’aux hommes sur cette terre. Là, en effet, 
mon séjour doit être éternel. Toi, si tel est ton sentiment, 
méprise les ordres respectables des dieux. 

1SMÉXE. 

Je ne les méprise point, mais je n’ai pas la force de 
lutter contre la volonté d’une ville entière. 

ANTIGONE. 

Couvre-toi de ce prétexte; pour moi, je vais élever iine 
tombe au frère le plus chéri. * - 

1SMÈNE. 

Hélas ! infortunée, combien je tremble pour toi ! 

ANTIGONE. . . 

Ne crains pas pour moi ; songe plutôt à ta sûreté. - 

ISMÊNE. 

Au moins ne révèle ce dessein à personhe ; mais liens’- 
le secret, j’en ferai de même. . 

antigOne. 

Grands dieux î parle hautement; tu me seras bien plus 
odieuse en gardant le silence, et ne proclamant pas mes 
projets à tous. 

1 « Ceux qui tout sous la terre, » c’est-à-dire, Polyojce. Voyei le *. 10. 

J Ce langage est aussi celui de Cürysothémis. d.ms (lecire, v. 100, et dans 
toute la scrue, . 
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ISMÊNE. 

Tu montres une ardeur bouillante, oü il faut du sang- 
froid 1 . 

ANTIGONE. 

Je sais, du moins, que je plais à ceux qu’il m’importe 
dé satisfaire. 

ISMÊNE. 

Si toutefois tu peux réussir ; mais tu entreprends l’im- 
possible. • 

ANTIGONE. 

Eh bien! quand la force me manquera, je m’arrêterai. 

ISMÊNE. 

Mais il faut commencer par ne pas poursuivre l’im- 
possible. 

ANTIGONE. 

Si tu parles ainsi, tu mériteras ma haine, et tu seras 
justement odieuse à l’ombre d’un frère. Mais abandonne* 
moi au sort terrible dont ma témérité me menace. Car 
je ne subirai pas de supplice si affreux, qu’il me prive 
d’une mort glorieuse. 

ISMÊNE. 

Eh bien! va donc, si telle est ton envie; sache-le ce- 
pendant, tu es imprudente, mais tu es vraiment dévouée 
à tes amis. 


LE CHOEUR 2 . 

[Strophe 1.) Soleil radieux,. la plus belle des lumières 
qui ait jamais lui sur Thèbes aux sept portes, œil éclatant 

' Le schotiaste, Hermann et Wunder entfcndent.'j«xpolei dana le sens de « qnî 
glace d’effroi. • * , 

Ainsi Jk Mie en nin pour nne âme placée. 

(Buine, Alexandre, sel. IV, ». 111.) 

2 Le Chour est composé de îrieiUards thébains, réunis snr la comrocation de 
Créou s -Il chante la victoire de Ihébes sur t’armée argienne, qui était venue 
l'assiéger. 
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du jour 1 2 , lu as enfin brillé sur les eaux de Dircé 3 , tu 
as fait fuir d’une fuite précipitée le mortel 3 au bouclier 
blanc 4 , parti d’Argos armé de toutes pièces; lui qui, sus- 
cité contre notre patrie par la querelle indécise de Poly- 
nice, a fondu sur notre contrée, en poussant des cris 
aigus, tel que l’aigle couvert de ses ailes blanches comme 
la neige, entraînant de nombreux guerriers armés de 
casques à la crinière ondoyante. 

(Antistrophe I .) 11 dominait sur nos murs, il envelop- 
pait d’un cercle de lances altérées de carnage l’Ouverture 
de nos sept portes; mais il a fui, avant d’avoir assouvi sa 
fureur dans notre sang, et avant que le feu des torches de 
sapin n’eût atteint les tours qui couronnent notre ville, 
tant fut terrible le tumulte guerrier qui éclata derrière 
lui, attaque à laquelle ne put résister le dragon 5 ennemi! 
Car Jupiter déteste la jactance d’une langue présomp- 
tueuse; et, les voyant s’élancer comme un torrent, dé- 
daignant le fracas de leurs armures d’or 6 , des éclats de sa 
foudre il renverse le guerrier, qui déjà sur le sommet des 
remparts se préparait à pousser le cri de victoire. 

(Strophe 2.) 11 tombe précipité sur la terre retentis- 
sante, le guerrier qui portait la flamme 7 , et qui tout à 
l’heure, ivre de fureur, ne respirant que la haine, exha- 
lait contre Thèbes le souffle ardent de sa colère.. Sur 

1 Dans Iphigénie en Ta aride, v. 193, le soleil est appelé îjip* aùy*{. 

dans les Aurei, _Î56, œil de l’Éther. Ovide, Mêlant. III, 531, Mundi veu- 
ille. I.a lune aussi, Sept contre Thitet , 375, œil de la nuit, /Vite», 4, et 
l’œil de la nuit noire : Phénicienne», 346, «?«T7‘5 tateafss- 

2 Dircé, fontaine et rivière de Thèbes: il parait qu'elles étaient à l’orient de 
la Tille. 

3 Adrastc, roi d'Argos, personnification de l'armée dont il était le chef. 

* Ari.*«irrtv : cette épithète, déjà appliquée par Eschyle ( Sept contre T fiche 
t. 89) à l’armée argicnne, fut encore employée de même par Euripide ( Phœ - 
nies., 1 106). 

* Le dragon était l'emblème de Polyniçe comme celui des Thébains. 

* J’adopte, avec Dindorf, la leçon d’Hermann : yfjuaü «œv«xâ« 

" Ici, comme à la Gn de. l'antistrophe précédente, il s'agit de (lapanée, qui, 
dans Eschyle [Sept contre Thibet, v. 438), a pour emblème, sur son bouclier, 
un homme nu, portant une torche allumée. 
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d’autres, le redoutable Mars, semant la terreur parmi nos 
ennemis, exerce d’autres vengeances. Sept chefs postés 
devant les sept portes 1 * , et opposés à autant d’adver- 
saires, abandonnèrent le trophée de leurs armes d’airain 
à Jupiter triomphateur : excepté les deux , infortunés*, 
issus du même père et de la même mère, qui, dirigeant 
l’un contre l’autre leurs lances réciproquement victo- 
rieuses, se donnèrent une mort mutuelle. 

( Antistrophe 2.) Mais la victoire au glorieux renom 
est venue rendre l’allégresse à Thèbes, célèbre par ses 
chars 3 . Après les combats, oubliez maintenant les dan- 
gers, et entrons dans tous les temples des dieux, pour 
que la nuit entière se passe à des danses animées; que 
Bacchus, qui livre Thèbes à la joie, préside à nos jeux. 

Mais je vois s’avancer le nouveau roi de cette contrée, 
Créon, fils de Ménécéc , que les événements envoyés par 
les dieux nous ont donné; quel projet occupe sa pensée, 
pour qu’il ait convoqué par une proclamation publique 
cette assemblée de vieillards? ' . • - . 


CKÉON. 

Citoyens, les dieux, après avoir déchaîné de longs 
orages sur notre patrie, lui ont enfin rendu le calme et 
la sécurité. Je vous ai, par mes messagers, convoqués 
entre tous, parce que je sais que vous avez de tout temps 
appuyé le trône de Laïos, puis èelui d’CEdipc, lorsqu’il 
eut relevé l’État chancelant, et après sa mort, vous êtes 
restés constamment fidèles à ses fils. Et depuis que ceux- 
ci, par un destin commun, périrent en un même jour, 
mutuellement frappés de leur main fratricide, je possède 
l’autorité et le trône, en vertu de ma proche parenté avec 
ceux qui sont morts. 11 est impossible de connaître l’âme, 

1 Voyez Eschyle, le s Sept chef! «litre Thèbes; e t Œdipe à Calotte, 
y. I30Î et suivants. 

1 Étéocle et Polynice. 

3 C’est-à-dire guerrière. 
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le caractère et la pensce d’un homme, avant de l’avoir vu 

longtemps exercer le pouvoir et appliquer les lois 1 . Quant 
à moi, celui qui, chargé d’un État, ne suit pas les con- 
seils les plus sages, mais qui ferme les -bouches par la 
ciainte, m a paru de tout temps le plus pervers des hom- 
mes; et celui qui préfère un ami aux intérêts de sa pa- 
trie, je le méprise. Pour moi, j’en atteste Jupiter 1 , qui 
■voit tout, je ne saurais garder le sijence, en voyant un 
malheur menacer le salut de mes concitoyens, ni regar- 
der jamais, comme un ami tout homme hostile à ma 
patrie : je sais trop que d’elle seule dépend notre salut, 
et que, si nous la gouvernons bien 3 , nous aurons assez 
d amis 4 . C est par de tels principes que je rendrai cette 
VHle Uorissante, et déjà ils m’ont dicté le décret 5 rela- 
til aux enfants d Œdipe. Qu’litéoclc, qui est mort en 
combattant pour nos foyers, après avoir signalé sa vail- 
lance, repose dans un tombeau, et qu’on fasse en son 
honneur les sacrifices dus aux mânes des braves; mais 
soi; frère Polynice, qui n’est revenu de l’exil que pour 
anéantir dans les flammes sa ville natale et les dieux 
< e son pays, s abreuver du sang de ses concitoyens,, et les 
emmener en esclavage, je fais proclamer dans la ville la 
delense de lui donner un tombeau ou de le pleurer, et 
ordre de le laisser sans sépulture, abandonné aux oiseaux 
de proie et aux chiens dévorants, hideux objet d’épou- 
vante. Telle est ma volonté. Jamais les méchants n’ob- 
tiendront de moi les honneurs réservés aux hommes ver- 


1 C’est le fond d’une pensée attribuée à Bias ou à Chilon : < Le pouvoir est 
« l’épreuve de l'homme. > 

‘ z,4 «- C 'était le serment des Thébains. On en trouvera de nombreux 

exemples' dans la note de Valckcnaër sur le vers 1 671 des Phéniciennes. 

‘ Ta4p « iri «eu naviguant avec elle bien dirigée .'comme un 

navire). » Cicéron. Ep. ad familiares, XII,. J5 : . U„a navis estjambo- 
« norum omnium, quam quidem dainus opérant ut rectam teneamus. • 

’ Les seize vers qui précèdent sout cités par Uéibosthèno, dans son discours 
sur les prévarications de l'ambassade. 

t lîit** IÙV4< ’ * f * rcS dC CR * pril:cipcs ’ * Vu * c * Œdipe à Calotte, 
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tueux : mais celui qui a bien mérité de la patrie, celui-là, 
vivant ou mort, sera également honoré par moi. 

• LE CHŒUR. 

TeHc est ta volonté, Créon, fils de Ménécée, sur l’en- 
nemi de notre patrie, et celui qui fut son ami. Tu as 
apparemment lp droit d’appliquer toute espèce de lois, 
et à ceux qui sont morts, et à nous qui vivons. 

CRÉOJI . 

Veillez donc à l’exécution de mes ordres. 

LE CHOEUR. 

Impose ce fardeau à de plus jeunes .que nous. 

CRÉON. ' . . 

Mais il y a, en effet, des gardes qui veillent auprès <lu 
cadavre. 

LE CHOEUR. 

Quel est donc .cet autre ordre que tu voudrais nous 
enjoindre encore'!' 

créon. -* . 

De ne pas tolérer ceux qui désobéiraient à mes vo- 
lontés. 

- - ' LE CHŒUR.. • 

11 n’est pas d’homme assez foli pour désirer de mourir. 
- créon. 

Tel sera, en effet, le salaife. Mais souvent l’espoir du 
gain entraîne souvent les hommes à leur perte. 


UN GARDE. 

O roi,- je ne dirai pas qtie l’empressement m’a mis 
hors d’haleine, pour avoir couru d’un pied léger. En 
effet, l’inquiétude m’a fait faire bien des pauses en route, 
et m’a tenté plusieurs fois de revenir sur mes pas. Je me di- • 
sais souvent au fond de l’âme t « 0& vas-tu, malheureux? 
tu cours à ta perte. Mais si tu demeures, Créon appren- 
dra le fait par un autre, et comment alors échapperas-tu 
au châtiment? » C’est en roulant de telles pensées dans 
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mon esprit, que j’ai été lent à faire la route 1 , et voilà 
comment un court chemin est devenu long. Enfin, pour- 
tant, la résolution de venir vers toi Ta emporté, et quoi- 
que la chose que j’ai à dire soit de peu d’importance, 
cependant je parlerai; car je viens guidé par Fespoir 
qu’il ne m’arrivera rien qui ne soit réglé par la destinée. 

créon. - . 

Qu’y a-t-il donc qui t’inspire un tel découragement? 

I.E GARDE. 

Je veux te dire d’abord ce qui m’est personnel ; je n’ai 
ni fait la chose, ni vu quel était celui qui l'a faite ; et il 
ne serait pas juste qu’il m’en arrivât malheur*. 

CRÉON. 

Vraiment tu prends bien des peines, et tu enveloppes 
l’affaire dé grandes précautions ; il faut que tu aies quel- 
que étrange nouvelle à m’annoncer. 

LE GARDE. , 

C’est qu’en effet 1er mauvaises nouvelles inspirent 
beaucoup de crainte 8 . 

CRÉON. 

Ne parleras-tu pas enfin , pour t’en aller ensuite, une 
fois acquitté de ce devoir? . - 

LE GARDE. 

Eh bien! je vais parler : quelqu’un tout à l’heure a en- 
seveli le mort, et a disparu , après avoir répandu sur le 
corps de la poussière sèche, et accompli les pieuses céré- 
monies. 


• Plusieurs éditeur», entre autres Diudorf, adoptent ta/ù, au lif u de Cjaiis, 
ce qui signifierait alors : « tout bon marcheur que je suis. * 

5 Dans l'Eunuque de Térence, acte V,sc. 5, v. 9-10, l'esclave Parraénon dit 
de même : 

Dore, printum te arbitrari id quod res est velim : 

Quidquid hujui factum 'si, culpa noir factum 'si mra. 

«tSostrata, dans l'Heaulimorumenot, acte V, sc. 1, v. 10 : * ,, 

Primum hoc te orn, ne uuid credo, nie advcrsuai edietuin luum 
Faccrc cisc au*am. 

3 A celui qui 'les apporte. 
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CRÉ0N. 

Que dis-tü? quel est l’homme qui a eu cette audace? 

LE GARDE. 

Je ne sais ; en effet , le sol n’était ni entamé par la 
bêche \ ni creusé par la pioche ; la terre ferme et âpre 
n’était ni fendue*, ni sillonnée par les roues d’un char, 
nul indice ne pouvait déceler l’auteur. Dès que le pre- 
mier garde de jour nous eut révélé le fait, ce fut pour 
tous une triste surprise ; car le corps, sans être inhumé, 
n’était plus apparent; une légère couche de poussière 
jetée à la hâte, comme pour éviter le sacrilège*, le cou- 
vrait. Nulle trace de bête farouche, ni de chien, venu 
pour le déchirer , n’y apparaissait. Alors éclatèrent les 
injures réciproques, les gardes s’accusaient mutuelle- 
ment, et déjà on allait en venir aux coups, et personne 
n’était là pour calmer la querelle; chacun semblait être 
le coupable, mais nul ne pouvait être convaincu de com- 
plicité, les preuves manquant. Nous étions tous prêts 
à manier le fer brûlant 4 , à traverser le feu, à attester 
les dieux par serment que nous n’étions ni coupables, 
ni complices de celui qui avait conçu le crime , ou qui 
l’avait exécuté. Enfin, nos recherches n’aboutissant 
à rien, l’un de nous ouvrit un avis, qui nous fit tous 
baisser les yeux de crainte. Car nous ne pouvions ni 
contredire , ni indiquer rien à faire, qui pût nous tirer 
d’embarras. Il fallait, disait-il, te faire un fidèle récit, et 
ne rien cacher. Cet avis prévalut, et c’est moi, infortuné! 
que le sort condamna à cette triste commission. C’est à 

1 Le texte dit yivfiiet, hache. 

1 ’Apjùî, sans fissures. 

1 Une loi d'Athènes déclarait sacrilège célui qui passait devant un cadavre 
abandonné, sans le couvrir de poussière. V. le scholiaste sur ce vers; Êlien, 
v. n. 14 : Horace , I. Od. 28, v. 3. 

* C'est peut-être le plus ancien témoignage de cette superstition foiigtemp* 
en vigueur chez les peuples septentrionaux, et généralement connue sous le 
nom de jugement de Dieu. On’la retronve aussi dans Virgile (Enéide, XI, 
787); c'est un Hirpin qui parle : ^ 

... Et medium fret! pietate per ignem 
Culturel luulta premium» vestigia pruna. 

22 . 
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regret que je parais devant vous, à qui ma présence dé- 
plaît, je le sais ; car personne n’aime à être porteur de 
mauvaises nouvelles 1 . 

LE CHOEUR. 

0 roi, ce fait ne serait-il pas l’ouvrage des dieux'/ Voilà 
ce que mon esprit se demande depuis longtemps. 

. . - CRÉON. 

Cesse de pareils propos , si tu ne veux mettre le com- 
ble à ma colère, et te montrer aussi insensé que tu es 
vieux; car tu dis une chose insoutenable , en prétondant 
que les dieux prennent soin de ce cadavre. Honorent-ils 
donc comme un bienfaiteur, et eussent-ils enseveli celui 
qui venait embraser leurs temples entourés de colonnes 
et leurs offrandes , détruire leur pays et leur culte 3f Ou 
bien vois-tu les dieux protéger les méchants? Non certes. 
Mais depuis longtemps des habitants de la ville, mécon- 
tents de mes ordres, murmuraient contre moi, ser 
couant la tête en cachette, et ils portaient mon joug de 
trop mauvaise grâce pourclrercher à me complaire. C’est 
par eux, je le sais parfaitement , que les gardes ont été 
séduits, à prix d’argent, pour commettre cette infraction 
aux lois. En effet, il n’est pas pour les mortels d’usage plus 
funeste que l’usage de l’argent; c’est lui qu^ruine les cités, 
qui chasse les maris de leurs maisons; c’est lui qui perver- 
tit les cœurs honnêtes, et leur enseigne le goût des choses 
honteuses ; il a introduit dans les actions des hommes 
la fraude et le mépris des lois' divines; il leur enseigne la 
ruse et l’impiété. Mais ceuxque l’appât du gain a entraî- 
nés à cette mauvaise action y ont gagné d’en recevoir le 
châtiment, qui un jour les atteindra. Si donc Jupiter est 
encore l’objet de ma vénération, saehe-le bien, et je te le 
dis avec serment, si vous ne découvrez l’auteur de cette 
sépulture interdite , et si vous ne l’amenez devant meis 
"yeux, la mort seule ne suffira pas pour votre châtiment, 

1 On a pu remarquer que ce garde est un personnage qui tourne un peu au 
comique. Créon lui-même, avec son égoiüine irritable, n'est pas sans quelques 
traits vulgaires. 
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vous serez d’abord pendus tout vifs, si vous ne révélez le 
coupable, afin de vous apprendre quels sont les gains lé- 
gitimes, et que désormais, dans vos rapines, vous.sachiez 
qu’il ne faut pas vouloir gagner de toutes les manières. 
Vous reconnaîtrez alors que les profits déshonnêtes en- 
gendrent plus de malheurs que de prospérités. 

LE" GARDE. . 

Me permettras-tu de dire un mot? ou dois-je m’en re- 
tourner ainsi 1 * ? 

CBÉON. 

Ne sais-tu pas encore à quel point tes discours me fa- 
tiguent ? 

LE GARDE. 

Sont-ce les oreilles ou le coeur qu’ils blessent? 

créon. • l 

Pourquoi subtiliser 3 * 5 ainsi sur l’endroit où tu me 
blesses? 

LE GARDE. 

Le coupable tourmente ton coeur, et moi ton oreille. 

créon. ' 

Ah! tu es vraiment la loquacité® même. 

le garde. 

Au moins ce n’est pas moi qui suis l’auteur du.erime. 
créon. 

Et c’est pour de l’argent .que tu as livré ta vie. 

le garde» 

Ali ! il est vraiment fâcheux, quand on soupçonne , de 
soupçonner à faux. 

1 ï-façii; : Le mot ainsi devait être expliqué par un geste de l’acteur 
le disposant à tourner le dos. Comme dans Tartufe, Orgon dit : 

Que je m’en soucierais autant gue de cela, 
et dans le Méchant de Gresset : 

• Pas plus grand que cela. 

1 Ti it (u « pourquoi veux-tu fixer avec taul de précision? » 

5 AiXiip* : b chose pour la personne. Piudorf donne nom appliqué t 

Ulysse-par Ajax, v. 381 et 389. , 




Digitized by Google 


293 


ANTIGONE. 


CRÉON. 

Fais maintenant de l’esprit sur les soupçons ; mais si 
vous ne me révélez les coupables, vous pourrez bien dire : 
Les gains honteux portent malheur 1 . 

LE GARDE. 

Je souhaite de grand cœur qu’on les trouve, mais qu’ils 
soient découverts ou non, et c’est la fortune qui en déci- 
dera, je proteste que tu ne me reverras plus ici. A pré- 
sent, en effet, sauvé contre toute espérance, jedois aux 
dieux bien des actions de grâces. 


LE CHOEUR. 

( Strophe 1 .) Entre toutes les merveilles , il n’est-rien 
de plus merveilleux que l’homme. 11 traverse la mer 
blanchissante sous le souffle orageux du Notos, et affronte 
les vagues retentissantes ; et la plus grande des divinités, 
la Terre éternelle, il sillonne son sein inépuisable, re-. 
tourné chaque année par le soc de la charrue, que traî- 
nent des chevaux vigoureux 3 . 

{Antistroplie 1.) Par son génie inventif, l’homme at- 
tire dans ses pièges l’oiseau à l’esprit léger et la bête fa- 
rouche, et enveloppe dans ses filets et les peuplades des 
animaux sauvages, et les habitants des eaux ; il dompte, 
par d’habiles ruses, les bêtes errantes dans les champs 
ou sur les montagnes, et il soumet au joug 3 le coursier à 
l’épaisse crinière et le taureau indompté. 

{Strophe 2.) Il s’est approprié la parole et la pensée ra- 
pide comme le vent, et s'est formé des mœurs sociables; 
il a appris à se garantir sous un toit contre les traits 
glacés des frimas et contre les torrents de pluie; son 

1 Ict Créon quitte la scène, et les dernières paroles du garde ne sont pas en- 
tendues dç lui. 

2 Ovide, Mètam. II, 286, fait ainsi parler la Terre : 

A du ne i vulnera aratri 

Ras tror unique tero, loto que cxçrreor anno. 

*A|tf&oy6v, qui tombe de chaque côté. 
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génie, fertile en ressources, se préeautionne même contre 
l’avenir; contre les plus cruelles maladies il a trouvé des 
remèdes ; contre la mort seule il n’a pas d’asile. 

(Antistrophe 2.) Possédant plus qu’il n’osait l’espérer 
la science et la pratique des arts, il se porte parfois vers 
le bien, parfois vers le mal, lorsqu’il associe à ses in- 
- ventions les lois du pays et la justice divine, vengeresse 
du parjure, il fait la gloire des cités ; mais il devient in- 
digne d’une patrie, s’H étouffe en lui la vertu par une 
coupable audace. Puisse-il ne jamais s’asseoir à mon 
foyer et n’avoir avec moi aucune pensée commune, celui 
qui agit ainsi M 

Ce prodige divin confond mon esprit; bien sûr de ce 
que je vois, comment contester que cette jeune fille soit 
Antigone? O malheureuse enfant du malheureux Œdipe, 
qu’arrive-t-il? Ce n’est assurément pas pour avoir désobéi 
aux ordres du roi qu’on t’amène ici , ni pour avoir été 
surprise dans un acte insensé J ? 


• LE GARDE. 

C’est elle qui a commis le crime; nous l’avons surprise 
ensevelissant Polynice. Mais où est Créon ? 

LE CHOEUR. 

Lé voici fort à propos qui revient du palais. 


CBÉON. 

Eh bien ! qu'y a-t-il ? quel événement rend ma pré- 
sence nécessaire ? 


LE GARDE. 

0 roi, les mortels ne peuvent jurer de rien ; en effet, 
la pensée qui survient démbnt nos pensées premières. 

1 Horace, ni, Od. 2 < 

Vetabo qui Cereris sacrum 
Yulgarit arcanp, sub isdein 
Sil trabibus. 


Ici Antigone parait, conduite par le garde. 


25. 


Digilized by Google 


294 ANTlfiONE. 

Bouleversé tout à l’heure par tes menaces, j’aurais affirmé 
que je ne me presserais pas de revenir ici. Mais, comme 
une joie inespérée est sans proportion avec toute autre 
joie, me voici, malgré mes serments do ne plus revenir, 
et j’amène celte jeune fille, que l’on a trouvée à préparer 
la sépulture. Dans cette occasion, l’on a pas tiré au sort; 
c’est à moi qu’appartient' la trouvaille 1 , et nul autre n’y 
a droit. Et maintenant, ô roi, reçois toi-même cette 
jeune fille de mes mains; interroge-la à ton gré, pour la 
convaincre. Mais moi, il est juste que je me retire, libre 
désormais de tout embarras. 

cnÉON. 

Toi qui l’amène, où et comment l’as-tu surprise ? 

LE GARDE. 

'Elle ensevelissait le cadavre; te voilà instruit de tout. 
creon’. 

Comprends-tu et dis-tu bien ce que tu veux dire ? 

LE CARDE. 

Oui, je l’ai vue inhumer le cadavre que tu avais dé- 
fendu d’ensevelir : ce langage est-il clair et intelligible? 

CRÉON. . 

Comment a-t-elle é.té vue et prise en faute? 

LE GARDE. 

Voici comment la chose s’est passée ; A peine arrivés, 
préoccupés de tes terribles menaces, nous avons balayé 
tonte la poussière qui couvrait le cadavre déjà putréfié, 
et nous l’avons mis complètement à nu; puis nous nous 
assîmes, abrités du vent par des collines élevées, pôur 
éviter d’être atteints par son odeur fétide; chacun- de 
nous excitant par de vifs reproches l’attention de celui 
dont la surveillance se relâchait. Cela dura jusqu’au 
moment où le disque brillant du soleil s’arrêta au milieu 
du ciel, et fit sentir toute son ardeur. Et alors tout à 
coup un tourbillon, soulevant de la terre un ouragan, 

1 Ce mot, bien familier pour le ton tragique, est la traduction exacte de w ty- 
pai*», mot à mot, gain envoyé par Uercure. 


Digitized by Goôgté 



ANTIGONE. 295 

fléau des airs, enveloppe la plaine et ravage tous les 
feuillages des arbres et des plantes; le vaste élliçr était 
rempli de leurs débris, et nous, les yeux fermés, nous 
supportions le fléau envoyé par les dieux \ Lorsque enfin 
l’ouragan fut dissipé, on voit la jeune fille, poussant des 
cris aigus, comme un oiseau désolé qui retrouve son nid 
désert et vide de ses petits ; ainsi, à la vue du cadavre 
nu, elle aussi laisse éclater ses sanglots, et lance de ter- 
ribles imprécations contre les auteurs de l’attentat. Aus- 
sitôt ses mains le recouvrent de poussière l et, avec un 
vase d’airain artistement travaillé, elle fait de triples 
libations* sur le mort. A cette vue, nous courons à 
l’instant et la saisissons, sans qu’elle montre aucun 
trouble. Nous l’interrogeons sur ce qui a précédé, et sur 
ce que nous avons vu; elle ne nia rien, et moi, je res- 
sentis tout ensemble de la peine cl de la joie; car il est 
bien doux d'échapper au châtiment, raais.il est pénible 
d’y livrer ce qui nous est cher. Cependant il est naturel 
qu’à toutes ces raisons je préfère mon propre salut. 

CRÉON. 

Toi, oui, toi qui tiens les yeux baissés vers .la terre, 
avoues-tu, ou nies-tu avoir fait oe dont il t’accuse ? 

ANTIGONE. 

Oui, j’avoue l’avoir fait, et ne prétends pas le nier. 

. CRÉON, au garde. ’ • 

Toi, tu peux te retirer à ta volonté, tu es libre de l’ac- 
cusation qui pesait sur toi. — Pour toi, réponds briève- 
ment, et en peu de mots; connaissais- lu la défense que 
j’ai fait proclamer ? 

ANTIGONE. 

Je la connaissais; pouvais-je ne pas la connaître ? elle 
était assez publique.. 

1 Ce passpge est la description fidèle d’une trombe. 

1 Triples libations, soit parce qu'on les répandait par trois fois, comme 
dans l'ütdipe à Colorie (y. 470), soit parce qu'elles étaient composées «Je lait, 
de vin et de miel ou d'huile., V. Iphigénie -en Tauride, y. 1 1 au . c(le 

yerse de haut. ’ 
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£réon. 

Et pourtant tu as osé enfreindre ces lois? 

ANTIGONE. 

Ce n’est, en effet, ni Jupiter qui me les a révélées, ni 
la Justice qui habite avec les divinités infernales 1 * 3 , les 
auteurs de ces lois qui régnent sur les hommes; et je ne 
pensais pas que les décrets d’un mortel comme toi eus- 
sent assez deibrce pour piévaloir sur les lois non écrites a , 
œuvre immuable des dieux. Celles-ci ne sont ni d’au- 
jourd’hui ni d’hier; toujours vivantes, nul ne sait leur 
origine. Devais-je', les oubliant, par crainte des menaces 
d’un homme, encourir la vengeance des dieux? Je savais 
qu’il me faudrait mourir; eh! ne le devais-je pas, même 
sans ton décret? Si j’avance l’instant de ma mort, j’y 
trouve un précieux avantage. Pour quiconque a vécu 
comme moi dans le malheur, comment ne serait-elle 
pas un bienfait®? Pour moi donc, ce trépas n’a rien de 
douloureux; mais si-j’avais laissé sans sépulture le fils 
de ma mère, c’est alors que je serais malheureuse; quant 
à mon sort -présent’, il ne m’attriste en rien. Pour toi, si 
ma conduite te paraît insensée, je pourrais dire que’ c’est 
un fou qui m’accuse de démence. 

LE CHOEIIK. 

L’esprit inflexible du père se rcconnaitdans le carac- 
tère inflexible de la fille ; elle ne sait point céder à l’in- 
fortune. 

CRÈON. 

Mais, sache-le bien, ces esprits inflexibles s’abattent 

1 Antigone invoque surtout la justice des divinités infernales, offensées par 
l’ordre de Créon; puis elle applique A la lot divine les mots mêmes employés 
par le roi pour désigner son décret. 

1 N’Vci âypayoi, les lois non écrites, expression employée par Socrate dans 
Xénpphon, ifemor., IV, 4, 1 9-2 1 ; et OKcon., VII, 31. Voir aussi Platon, 
Lois, VU, p. 795, H. St. — Aristote, Ethic. V, c. 1 5 : Polilit. lit, 18: et Ci- 
céron, de Republica, de Ltgibus, pro Milone. 

3 Pensée fréquente dans les tragiques grecs. Satluste, Conjuration de Cati- 
lina, Discours de César : « In luctu atquc miserai, mortem «rumuarum re- 
« quiet)], non crucialum esse. * 
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le plus souvent ; et l’on voit souvent le 1er te plus dur, 
endurci encore à l’action du feu, s’user et se briser, lin 
léger frein réprime la fougue des plus fiers coursiers. Les 
sentiments d’orgueil ne conviennent pas à qui est esclave 
des autres. Elle savait qu’elle m’outrageait en violant les 
lois proclamées ; mais, après avoir commis le crime, elle 
ajoute pour second outrage d’en tirer vanité, et d’en rire. 
Certes , je ne serais plus homme 1 , si cette victoire sur 
mes ordres demeurait impunie. Mais qu’elle soit fille de 
ma sœur, ou qu’elle soit encore plus rapprochée de moi 
que par tous tes liens du sang 2 3 , elle et sa sœur n’échap- 
peront point à la mort la plus honteuse; car j’accuse 
l’autre autant que celle-ci d’être l’auteur de cette sépul- 
ture. Appelez-la; tout à l’heure je l’ai vue errer dans 1e 
palais, égarée, hors d’elle-mêmej en proie à une démence 
furieuse, et l’agitation de l’àme trahit d’ordinaire ceux 
qui machinent dans l’ombre des projets criminels. Mais 
je déleste le coupable qui essaie de parer sous de belles 
paroles un crime manifeste ®. 

ANTIGONE. 

Je suis ta captive, veux-tu de moi plus que la vie? ' 

CRÉON. 

Rien de plus; cela me suffit. 

ANTIGONE. 

Que tardes-tu donc? tout comme dans tes discours 
rien ne me plaît, et ne me plaira jamais, je l’espère , ainsi 
les miens té sont également désagréables. Cependant 
quelle - gloire plus belle pouvais-je acquérir, que de don- 
ner la sépulture à mon frère? Chacun ici applaudirait à 
mes paroles, si la crainte ne leur fermait pas la bouche. 
Mais entre autres heureux privilèges, la tyrannie a en- 
core celui de pouvoir faire et dire ce qui lur plait. 

1 Le te>te ajoute : ■ Ce serait elle qui serait l'homme.'» 

5 Zr.vôç 'Epxiîou; Jupitev Htrcien, protecteur de» enclos, ou de l'enceinte 
domestique, signifie iei simplement la famille. 

3 Dans Plaute, Auiularia, acte IV, sc. 10, v. 23 : 

Non milù hommes placent, qui qu*ndo male tecerunt, purgitaut. 
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CRÉON. 

De tous les Thébains ici présents, tu es la seule à voir 
de telles choses. 

ANTIGONE. 

Ils les voient bien aussi, mais leur bouche te flatte 1 1 

CRÉON. 

Et toi, ne rougis-tu pas de penser autrement qu’eux? 

ANTIGONE. 

C’est qu’il n’y a rien de houleux à honorer ceux qui 
sont nés du même sein que nous. . . 

CRÉON. 

N’était-il pas du même sang que toi, celui qui mourut 
dans le camp opposé 2 ? 

ANTIGONE. 

Oui, du même sang, puis qu’il est né du même père 
et de la même mère. 

CRÉON. 

Pourquoi donc rendre à Polynice un honneur impie 
pour son frère, son ennemi? 

ANTICONE. 

Il me rendra un autre témoignage, ce mort que je 
regrette aussi. 

CRÉON. 

Non vraiment, si tu rends des hommages égaux à 
l’impie. 

ANTICONE. 

Il est mort, non pas son esclave, mais son frère. 

.CRÉON. 

Mais l’un ravageait sa patrie, l’autre combattait pour 
elle. 

ANTIGONE. 

Pluton impose des lois égales pour tous. 

CRÉON. 

Mais l’homme de bien et le méchant ne doivent pas 
obtenir un égal traitement. 

, r * 

1 'rvtUowi ■ flattent de la queue, » comme un chien. 

Étéocle. 
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• ANTIGONE. 

• Qui sait si aux enfers de telles maximes sont irrépro- 
chables? 

CRÉON. 

Certes, jamais un ennemi, même après sa mort, ne 
devient ami. 

ANTIGONE. 

La nature m'a faite pour partager l’amour et non la 
haine. 

CRÉON. 

Si tu veux aimer, va donc les aimer chez les morts; 
mais, de mon vivant, jamais femme ne régnera. 


LE CHOEUR. 

Mais voici aux portes du palais Ismène, versant des 
larmes, que fait couler sa tendresse fraternelle; un nuage 
sur son front ternit la fraîcheur de son beau visage mouillé 
de pleuré. 

CRÉON. 

Te voilà donc, loi qui te glissant furtivement dans mon 
palais, comme' une vipère, suçais mon sang; je nourris- 
sais à mon insu deux fléaux, pour la ruine de mon trône. 

Eh bien ! dis-moi, avoues-tu aussi avoir pris pari à cette 

sépulture, ou bien protestes-tu de ton ignorance? ». 

ISMÈNE. 

J’ai fait ce dont tu m’accuses, si elle me permet de le 
dire, je partage la faute, et j’en prends ma part. 

ANTIGONE. 

Mais la justice ne le souffrira pas; car tu t’y. es re- 
fusée, et je ne t’ai point associée à mon projet. 

ISMÈNE. 

Mais dans ton malheur, je ne rougis point de partager 
tes dangers. 

ANTIGONE. • 

Pluton et les habitants des enfers savent à qui est la 
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faute; pour moi, je ne reconnais point pour amie pelle 

qui n’aime qu’en paroles. 

TSMÈNE. 

O ma sœur, ne me prive pas de l’honneur de mourir 
avec toi, et d’honorer l’ombre d’un frère. 

ANTIGONE. 

Ne partage pas ma mort, et ne revendique point un 
acte dont tu n’es pas complice; ce sera assez que je 
meure. 

ISMÈNE. 

Privée de toi, comment la vie pourrait-glle me plaire? 

ANTIGONE. 

Demande à Créon; tu prends tant d’intérêt à lui! 

ISMÈNE. 

Pourquoi m’affliges-tu sans utilité pour toi? 

ANTIGONE. 

Ce n’est pas sans douleur que je me ris de toi. 

ISMÈNE. 

En quoi donc, maintenant au moins, pourrals-je te 
servir? 

ANTICONE. 

Sauve tes jours; je te verrai sans jalousie échapper. à 
la mort. 

ISMÈNE. 

Ah! malheureuse que je suis! tu me refuses même de 
partager ta mort? 

ANTIGONE. 

Nous avons choisi, toi de vivre, moi de mourir. 

ISMÈNE. 

Mais non sans que je t’en aie dissuadée. 

ANTIGONE. 

Tes avis étaient bons; mais j’ai cru le mien plus sage. 

ISMÈNE. 

Pourtant la faute nous est commune 1 . 

> Le scholiaste développe ainsi la pensée : • tu as agi, et moi j’étais ta com» 
« piiee. 
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ANTIGONE. 

Prends courage; c’est à toi de vivre; pour moi, depuis 
longtemps, mon âme est morte, et je ne puis plus être 
utile qu’aux morts. 

CRÉON. 

De ces deux filles, je l’affirme, l’une a perdu la raison 
depuis peu, l’autre depuis qu’elle est née. 

ISMÈNE. 

O roi, c’est que la raison, même la plus saine, ne reste 
point aux malheureux, mais elle les abandonne. 

CRÉON. 

Toi, par exemple, quand tu as choisi le mal, en com- 
pagnie des méchants. 

ISMÈNE. 

Oui, car seule, et sans erie, comment pourrais-je 
vivre? 

CRÉON. 

Elle! ne la nomme point; car elle n’existe plus. 

ISMÈNE. 

Mais feras-tu périr la fiancée de ton propre fils? 

CRÉON. 

Il trouvera d’autres femmes pour continuer notre 
famille 1 . 

IljMÈNE. 

Ce n’était pas là du moins, l’accord réglé entre elle 
et lui. 

CRÉON. 

Moi, je hais pour mes fils de méchantes épouses. 

ISMÈNE. 

0 cher Hémon, avec quel mépris tè traite ton père? 

CRÉON. 

Tu me fatigues par trop, toi et ton hyménée. 

1 Littéralement: • D'antres ont aussi des champs labourables. «L’emploi deda 
même métaphore, prise de l’agriculture, et appliquée à la génération des e niants, 
se retrouve aussi dans Œdipe Roi, v. 1210, «t wrrpo«i ix«« ç , let niions pa- 
ternels, et v. 1256-7, H-ver*» âfojfàv ««v™, le champ maternel des enfants. 

2C 
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ISMÉNE. 

Priveras-tu donc ton fils de celle qu’il aime ? .. 

* CRÉON. 

C’est à Pluton qu’il est réservé de rompre ce mariage. 

ISÜIÈNE. 

le le vois, ta résolution est bien prise de la faire périr. 

CRÉON. 

1 Comme tu le vois, elle est prise. C’est trop de retard, 
qu’on les emmène , que dès ce moment elles soient trai- 
tées en femmes , et privées do liberté I . Car les -braves 
mêmes fuient, quand ils voient de- près Pluton menacer 
leur vie. 


LE .CHOEUR. 

(Strophe 1.) Heureux ceux dont la vie n’a pas sénti le 
malheur ! En effet, ceux dont la colère des dieux ébranle la 
famille, le sort ne leur épargne aucun malheur et les pour- 
suit dans lefir postérité la plus reculée : telle ‘la yagtie, 
gonflée par le souffle violent. des vents de Thracc, par- 
court les ténébreuses profondeurs de la mer, soulève 
jusqu’au fond de l’abîme le noir limon qu’elle livre aux 
vents , e^ les rivages battus des flots répondent par un 
long mugissement. 

(Antislrophe l.)Je voislesantiquesmalheursdela mai- 
son des Labdacides s’ajouter aux malheurs des deux 
princes que la mort a ravis; une génération frappée 
«'affranchit pas celle qui la suit, maté un dieu la préci- 
pite et ne lui laisse aucun repos. Naguère le jour brillait 
encore sur le dernier rejeton de la famille d’Œdipe; 
cependant le voilà moissonné par la faux 2 sanglante 

1 Ceci indique suffisamment que la clôture des femmes était encore dans les 
mœurs grecques. Dans les Phénicienne s d’Euripide, x. 89, Antigone dit : 
■ Jeune fille, je n’ose pas me montrer en public, s V. aussi Iphigénie à 

Aulù. 

1 Avec un grand nombre d’éditeurs, je lis soids, glaive , que semble appeler 
4e verbe «ni, moissonner, au lieu de **««, poussière, dont l 'explication 
serait ici très-difficile. Cependant je dots mentionner l’ingénieuse eiptication 
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des dieux infernaux, par l’égarement de la raison et par 
la fureur. 

( Strophe 2.) 0 Jupiter ! quel mortel, dans son orgueil, 
pourrait mettre des bornes à ta puissance , dont jamais 
ne triomphe ni le sommeil S qui vieillit tout, ni le cours 
infatigable des ans? A jamais exempt de vieillesse, tu 
règnes éternellement au milieu des feux éclatants de 
l'Olympe. Dans le présent, comme dans le passé et dans 
l'avenir, voici une maxime salutaire : La foule des mor- 
tels ne chemine pas danî la vie sans infortune*. 

( Antistrophe 2.) En effet, la volage espérance est 
souvent un appui pour les hommes, et souvent aussi elle 
est une illusion de frivoles désirs, qui, fallacieuse, se glisse 
à notre insu, avant que le pied n’ait senti la flamme 
brûlante. Une parole célèbre de je ne -sais quel' sage 
nous ditnque le mâl pFend quelquefois les apparences du 
bien, aux yeux de celui qu’un dieu pousse à sa perte, 
et il passe peu d’instants exempts de malheur.- 

Mais voici Hémon, le plus jeune de tes enfants; vient- 
il, attristé du sort d’Antigone, sa fiancée, déplorer la 
perte de son hymen ? 

CRÉON. 

Nous le saurons bientôt avec plus de certitude que les 
devins. — Mon fils, instruit de l’arrêt irrévocable rendu 
contre ta fiancée, viens-tu déployer ta fureur contre ton 
père , viens- tu lui reprocher le décret rendu contre 
ton épouse; ou, quoi que j’aie pu faire, te suis-je tou- 
jours - cher î 

' . * HÉMON.- 

Mon père, je suis à toi; tu me guides par de sages 
conseils, que je ne refuserai jamais de suivre. Il n’est 

que M. Berger donne de xi*i, : « La poussière fatale répandue sur le corps 
« de Polyuice et -par l'audacieux égarement d' Antigone, détruit ce dernier 
« espoir, r ' 

1 Dans l 'Iliade. XIV, v. 604, le Sommeil te vante à Junon de pouvoir domp- 
ter tons les dieux", excepté Jupiter. 

3 Le texte de ce passage est encore contesté : j'adopte 1» leçon de M. Bois- 
sonade. 
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point d’hymen que je puisse justement préférer à tes 
bonnes directions. 

. CRÉON. 

Tels doivent être tes sentiments, mon fils; tout doit 
céder à la volonté paternelle. En effet, on ne désire avoir 
et élever dans sa maison des enfants soumis, que pour 
qu’ils rendent à l'ennemi de leur père mal pour mal, et 
qu’ils honorent également ses amis. Celui qui engendre 
des enfants inutiles, que dire de lui , sinon qu’il se pré- 
pare des peines à lui-même et fie la joie à ses ennemis ? 
Garde-toi donc, mon fils, de sacrifier ta raison à une 
femme, et à l’attrait du plaisir; sache que ce sont de 
froids embrassements que ceux d’une femme méchante, 
qui partage notre couche et notre maison. En effet, 
quelle plaie plus. cruelle qu’un perfide ami ? Dédaigne-la 
donc comme elle le mérite 1 , et laisse-la chercher un 
époux aux enfers. Pqisque, seule entre les Thébains, je 
l’ai surprise à se révolter ouvertement contre mes ordres, 
je ne me démentirai point aux yeux des citoyens , elle 
mourra. Qu’elle implore donc Jupiter protecteur des 
liens du sang : si je nourris l’esprit de révolte dans mes 
proches, que devrai-je attendre des étrangers? Quicon- 
que régit bien sa famille saura aussi gouverner avec 
justice un État. Mais celui qui transgresse et viole les 
lois, ou qui veut donner des ordres à ceux qui comman- 
dent, eelui-là ne saurait obtenir mes éloges. Il faut 
obéir à celui que l'État a choisi pour maître, en toutes 
choses, petites ou grandes, justes ou injustes *. Un tel 
homme, j’en ai la confiance, saura également bien com- 
mander et bien obéir; et dans les périls de la guerre, il 
restera à son poste, et défendra vaillamment ses alliés. 
L’anarchie est le plus grand des maux ; elle ruine les 

* Littéralement : • Mais crache sur elle, comme sur une ennemie, a 

3 J'adopte ici la transposition des cinq \crs qui se trouvent un peu plus bas, 
proposée par Dindorf, et admise dans l'editiou de Didot; elle est plus conforme 
à l’ordre des idéçs. — Dans Sénèque (J ledèc, r. lia) : 

Æquum atque iuiquuiu régit imperium feras. 
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cités, bouleverse les familles, jette les armées dans le 
désordre et la fuite; ceux, au contraire, qui restent 
fermes à leur pœte, l’obéissance fait leur salut. C’est 
ainsi qu’on doit venir en aide aux lois établies, et ne 
jamais céder à une femme 1 2 * * * . Car il vaut mieux, s’il le 
faut, succomber devant un homme, et l’on ne nous re- 
prochera pas d’être plus faibles qu’une femme. 

LE CHOEUR. 

Il nous parait, si notre jugement n’pst point affaibli 
par l’âge, que tes paroles sont dictées par la sagesse. 

HÉMON. 

Mon père, les dieux donnent aux hommes la raison, le 
plus précieux de tous, les biens. Pour moi, prétendre 
que tes paroles ne sont pas raisonnables, c’est ce que je 
n’oserais ni ne saurais jamais dire : cependant un autre 
aussi peut parler avec sagesse. C'est un devoir naturel 
pour moi d'êire attentif aux actions, aux paroles, aux 
reproches qui.te touchent. Ton regard intimide un simple 
citoyen, et l'empêche de tenir devant toi des propos qui 
te déplairaient à entendre; mais moi, je puis recueillir 
leurs entretiens secrets* ; ils pleurent le sort de cette 
jeune fillo injustement condamnée, entre toutes, au plus 
cruel supplice, pour l’action la plus belle. « Quoi ! elle 
« n’a point souffert que son frère, tué dans les combats, 

« restât sans sépulture, en proie aux oiseaux et aux 
« chiens dévorants! Ne méritait-elle pas les plus gk>-* 
« rieuses récompenses 8 ? » Tels sont les discours secrets 
qui viennent jusqu’à nous. Pîrnr moi, mon père, il n’est 
pas de bien plus préciènx que ta prospérité. Y a-t-il en 
effet un honneur plus désirable pottr un fils que la gloire 

1 Aristophane, dans Lyiistrata (». 450), a un vers à peu près semblable, 
qui est trcs : prabablement une réminiscence. C'est la doctrine de l’obéissance 
passive que prêche ici Créou. ' 

2 Hémen prèle habilement au peuple les paroles 'qu’il n’ose adresser directe- 

ment à son père. Aristote, Rhétorique, lit, c. 17, cite ce passage comme 

exemple d’artiHce oratoire. 

9 Xpxrîjî tijMjj, une statue, ou une couronne d'or. 
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d’un père, et pour un père que celle de ses enfants? Mais 
ne te persuade pas obstinément que tes avis, à l’exclu- 
sion de tout autre, soient les seuls bon$et justes. Tel qui 
croit être seul sage, ou penser et parler mieux que per- 
sonne, paraît souvent dénué de sens à ceux qui l’exami- 
nent de près. Mais un homme, un sage même, n’a point 
à rougir d’apprendre chaque jour, et de ne pas être opi- 
niâtre. Tu vois, auprès des.ruisseaux grossis par l’orage, 
combien d’arbres cèdent au torrent, pour conserver leurs 
branches; ceux *qui résistent périssent déracinés 1 . De 
même, lé pilote qui tient toujours sa voile téndue, sans 
rien céder à l’orage, voit bientôt sa barque renversée, et 
vogue dès lors sur des débris. Modère donc ta colère, et 
laisse accès à un changement de résolution. Car si, mal- 
gré ma jeunesse, j’ai quelque jugement, je dis que ce 
qu’il y a de mieux pour tm homme, c’est d’avoir Toute 
espèce de savoir en partage; sinon , car d’ordinaire il 
n’en est pas ainsi, il est encore beau de s’instruire auprès 
de ceux qui savent. 

. LE CHOEUR. 

0 roi, il est juste dei'écouter, s’il ouvre un bon avis; 
et toi, mon lils, écoute ceux de ton père : car des deux 
côtés vous avez sagement parlé. 

1 Ce» troi* fers ont été parodié» aiusi par Antiphane, pools de lp Comédie 
muyeuue, qui eu a fait reloge de l’ivrcssô. Voyez Athéiléc, p. 23, et Eustathe, 
p.'lCI2, 17 [Od. té, 331) : 

, To Si tfp ciiwjioi 4 lov. ; — To itivuv, çV Ijù. 

*Of*5. ««fi piUçoiat yttn«$?oiî ôm 

Alvîpuv i«i Tà* v(orNI *<ti tv •nfotçctv • • 

' , llflycccti, * fiiytfto; xal xâVtOf oîa ytyvuqiî • 

Ti S' ôvTiTeiv©v6 , | olovtl Tivi 

Kal o^évr*, aùtoTptjAv' àrôXLvmu. 

A. « Dis-moi ce que c’esl que vivre. — B. C r esl boire, je le prétends. Tu 

• vois, auprès des ruisseau! grossis par l’otage, combien d'arbres s’abreuvent 

• »au» cesse, uuit et jour, lu vois quell: est leur croissance et’ leur beauté. 
. Mais ceui qui résisteut cuusumés par la soif et par la séohtresse, périssent 

• déracinés.! 1 

* Le mol Cft£>Tct| signifie à la (ois sa mouillant cl e’aiMvrml. . 
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CRÉON. 

Quoi! à notre âge-, nous prendrons des leçons de sa- 
gesse d’un si jeune homme! * ' 

DÉMON. 

N’en prends que de la justice; mais si je suis jeune, 
c’est moins mon âge que mes actes qu’il faut considérer. 
. CRÉON. . • • 

C’est un bel acte, en effet, d’honorer ceux qui violent 
les lois! 

HÉMON, 

Non, je ne conseillerais pas d’honorer les méchants, 

CRÉON. 

Mais celle-là n’est-elle pas atteinte de ce mauvais 
esprit? 

.HÉMON. 

Tout le peuple de Thèbes le nie. 

CRÉON. 

Ainsi Thèbes me dictera les ordres que je dois donner. 

HÉMON. 

Vois-tu combien tu viens de parler en jeune homme? 

CRÉON. , . 

Apparemment c’est un autre que moi qui doit régner 
sur ce pays? 

. HÉMON. 

En effet, ce n’est plus une cité, celle qui dépend d’un 
seul homme 1 . 

CRÉON. 

La cité n’appartient-elle pas à celui qui gouverne? 
HÉMON. 

11 serait beau de régner seul sqr une terre déserte! 

CRÉON. 

A ce que je vois, il prend le parti jlc cette femme? 

HÉMON. 

Tu es donc femme? car c’est dans ton intérêt que je 
parle. 

1 Ici, K fout jour les idée* de U démocratie athénienne. 
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CRÉON. 

O le plus méchant des fils, qui disputes contre ton 
père! 

HÉMON. 

Je vois que tu te rends coupable d’une injustice. 

CRÉON. 

C’est donc me rendre coupable, que de faire respecter 
mon autorité? 

HÉMON. 

Tu ne la fais pas respecter, en foulant aux pieds la 
majesté des dieux. 

CRÉON. 

O cœur pervers, subjugué par une femme! 

HÉMON. 

Tu ne me verras pas du moins céder à une action 
honteuse. 

créoN. 

Ainsi toutes tes paroles sont dans l’intérêt de cette 
femme! 

IIÈMON. 

Et dans le tien, dans le mien, et aussi des dieux infer- 
naux. 

CRÉON. 

Non, jamais tu ne l’épouseras vivante. 

HÉMON. 

Elle mourra donc, mais elle ne mourra pas seule. 

CRÉON. 

Ton audace va-t-elle jusqu'à me menacer? 

HÉMON. 

Quçlle menace y a-t-il à réfuter des paroles vaines? 

CRÉON. 

Tu te repentiras do me donner des leçons, vide de sens 
comme tu l’es toi-même. 

HÉMON; 

Si tu n’étais mon père, je dirais que tu n’as pas ta 
raison. . 
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CRÉON. 

Esclave d’nnc femme,* ne m’importune pas de ta 
loquacité 1 . 

HÉMON. 

Tu veux donc parler' seul, et ne veux rien entendre? 

créon. 

Vraiment ! mais par l'Olympe, sache que tu ne m'auras 
pas impunément Outragé. Qu’on amène cet objet de ma 
haine 2 , pour qu’à l’instant elle expire, en présence et sous 
les yeux de son fiancé. 

HÉMON. 

Non, certes, garde-toi de le croire, non, elle ne mourra 
pas en ma présence; et toi, jamais te6 yeux ne me rever- 
ront; et tu pourras avec teç amis complaisants te livrer 
à toutes tes fureurs. 


LE CHOFXR. 

O roi, il s’est retiré, emporté par la colère. A son âge, 
un tel désespoir est à craindre. 

créon. . 

Qu’il parte, qu’il conçoive et exécute des projets plus 
qu’humains; quant aux deux jehnes fdles, il ne lès arra- 
chera pas à la mort. 

LE CHOEUR. 

Penses-tu donc à les faire périr toutes deux? 

CRÉON. 

Non pas celle qui n’a point touché le cadavre, car ton 
observation est juste. 

LE CHOEUR. 

Et par quel supplice songes-tu à faire périr l’autre? 

CRÉON. 

Je la mènerai en un désert, dont nul mortel n’approche; 
je la cacherai vivante dans une caverne creusée dans le 

* Mi) xùr.XU | u. Théocrite, dans Ut Sj/racutainet, emploie ce mol, eu par- 
lant de deux femmes bavardes. 

3 .V fdcr, dans Euripide, ». 1 3Ï0, est appelé par Jason-i piuo*. 
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roc, elle recevra, comme expiation seulement, tout juste 
autant de nourriture qu’il en faut pour écarter de la ville 
toute souillure 1 . Et là, elle pourra peut-être, en invoquant 
Pluton, le seul dieu qu’elle révère, obtenir de lui qu’il 
la dérobe à la mort; ou alors elle sentira, un peu tard 
peut-être, combien il est superflu Ü’honorer les dieux 
infernaux. 

. (Créon- quitte la scène.) 


LE CHOEUR. ' ‘ ' 

(Strophe 1.) Amour! invincible amour! qui subjugues 
les puissants de la terre, et reposes sur les jones délicates 
de la jeune fille®; qui traverses les mers et visites la ca- 
bane des bergers, nul parmi les dieux immortels, ni parmi 
les hommes éphémères, n’échappe à tes traits; celui que 
tu possèdes est en proie au délire. 

( Antistrophe 1. ) Tu pervertis même les cœurs des 
justes, pour les entraîner à leur perte ; c'est toi qui entre 
le père et le fils as semé le trouble et la discorde. Puisé 
dans les regardsd’uneépouse charmante, le désir triomphe 
hautement, et prend place parmi les lois suprêmes qui 
gouvernent le monde 8 . En effet, l’invincible déesse Vénus 
se joue de nous. 

Et maintenant, moi-même, à ce spectacle, je viole le 
respect dû aux lois, et je ne puis plus retenir la source 
de mes larmes, quand je vois Antigone s’avancer vers 
la couche où tous trouvent l’éternel sommeil ! 

1 Dans les temps anciens, quand on faisait mourir de faim im> condamné, on 
croyait se préserver de -souillur* , en lai lai séant de quoi subsister- pendant un 
jour. Les Romains observaient les niémeB précautions pour le supplice des Ves- 
tales. . 

1 Horace, 1. IV, od. xm: 

Illé virenti» 

Et doctæ pv allure Cliiæ 
Pulchm excubat in genis. 

^ 3 J’adopte, avec M. Berger, la leçon de tous les manuscrits, -cûv (uyiXwv 
fyoç tv ôp^alç ôi-Tpitjv, et je rejette la conjecture de Dindorf, admise par Wunder, 
qui donne t ft* jujalnv* et retranche tv 
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ANTIGONE. 

( Strophe 2.) Citoyens de Thèbes, ma patrie, vous me 
voyez faire mon dernier voyage, et regarder pour la der- 
nière fois la brillante lumière du soleil, désormais refusée 
à mes yeux : Pluton, qui endort tout ce qui respire, m’en- 
traîne vivante aux bords de l’Achéron 1 , sans que j'aie 
connu l’hymen, dont le chant nuptial ne s’est pas fait 
entendre pour moi; mais l’Aehéron sera mon époux. 

- tE CHŒUR. 

Aussi", marches-tu glorieuse et admirée vers cette som- 
bre retraite des morts, sans -Avoir été atteinte par les 
maladies dévorantes, ni livrée par le sort comme prix du. 
glaive victorieux; c’est libre et vivante, -que, seule entre 
tous les mortels, tu descendras aux enfers. 

ANTIGONE. 

{Antistrophe 2.) Oui, j’ai entendu raconter que l’étran- 
gère de Phrygie 2 , fille jde Tantale, périt de la mprt la 
plus affreuse, sur le mont Sipyie 3 , étouffée par la végé- 
tation même du rocher, comme l’arbre sous les étroits 
replis du lierre; et si j’en crois les récits des hommes, 
quoiqu’elle semble se dissoudre, jamais ni les pluies, ni 
la neige ne l’abandonnent, et les pleurs qui coulent sans 
cesse de ses yeux arrosent son cou 4 ; ainsi qu’elle, le sort 
va m’endormir sous une enveloppe de pierre. 

LE chœur. 

Mais -elle était déesse et fille des dieux; et nous, nous 
sommes mortels et fils des hommes : cependant il est 

1 Dans le premier Chœur A' O Œdipe Roi, v.,178, il est parlé de» morts 
< tombés sur le mage du dieu des ténèbres. • 

* Niobé. 

3 Le Sipyie, montagne de Lydie, caverne près de Smyme. Mais Strabon, 
1, Xlli£a:!r., nous apprend qu^ d’autres plaçaient le Sipyie en Phrygie. 

4 Le mot gïec qui désigne ici le cou de Niobé, signifie aussi le dos 

d’une montagne : « Ce jeu de mots paraît intraduisible ; quoique notre 1 langue 
ait un emploi analogue du même terme, par exemple, le col de Tende. 

Ovide, Mèlam. VI, 310-î : - 

Fiât Umen, et validi circnmdata turbine venti, * 
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glorieux, en mourant, d’entendre dire que l’on partage 

la destinée réservée aux dieux. 

ANTIGONE. 

(Strophe 3.) Hélas! on se rit de moi. Au nom des dieux 
de ma patrie, pourquoi m’outrager avant ma mort, et 
tandis que je respire encore? O ville! ô citoyens fortunés 
de cette cité! sources de Dircé, bois sacrés de Thèbes, 
glorieuse par ses chars 1 , vous tous, je vous prends tous 
à témoin que pas un ami ne me donne des larmes, et 
que les lois, et quelles lois ! m’entraînent vers un rocher, 
dont on fait un tombeau de forme inouïe , qu’une loi 
cruelle me contraint de marcher vers une caverne qui 
doit être mon tombeau? Hélas! infortunée! qui n’habi- 
terai ni avec les humains ni avec les mânes, ni au nom- 
bre des morts ni parmi les vivants! 

LE CHOEUR. 

Tu as porté ton audace jusqu’à son comble, et, tu as 
violemment heurté le trône de la Justice, ô ma fille! 
Sans doute tu expies quelque crime de ton père. 

lo patriam râpla «si, ubi fixa racumiAe moulu , 

Liquitur, et lacrjnnt etiam nunc marmora manant. 

Properce, 11, FJ tg. XVI, v. 7-S : 

NeC tantum Niobe bis ki ad buata super lia 
SoHicito tacr^mas définit a Sipvlo. 

Sénèque, Agamem non, y. 371-1 : 

Stat nunc Sipjli vertice summo 
Flebile saium, 

Kl adbuc lacrymal marrainra fnndiint 

Anliqua notas. . 

Sophocle, daus Electre, y. 148-150- 

lù> 1 KavVX«faaiv Ni4da, ai $’ ituiYt vipu fi i Iv , 

*Ac' lv vdew «rtfatbi 

tvti Sàxposs; 

a 0 Niobé, la plus malheureuse des femmes, je t'honore à l’égal d'une déesse, 

« toi dont le marbre funèbre distille éternellement des pleurs. • 

Pausanias, I, c. 21, 5, nous explique ainsi l'origine de cette tradition sur 
Niobé : • Cette Niobé, je l’ai vue, moi-mémo, ‘ en montant-sur le. mont Sipyle; 

• le rocher, voisin et escarpé, ne présente en rien de près raifoini, l'apparence 

< d'une femme en général, ni d’une femme affligée ; mais d'en bas et de loin, 

< or croit voir une femme qui pleure et xaTr.yq. • 

1 La même épithète a été donnée plus haut à la ville de Thèbes, y. 149. 


Digitized by Google 


ANTIGONE. 


313 


ANTIGONE. 

{Antistrophe 3.) Ah! tu as touché ma plus cuisante 
blessure, les infortunes accumulées de mon père, et de 
toute notre race fatale des glorieux Labdacides. O crime 
du lit maternel! O incestueux embrassements de ma 
triste mère avec mon père, qu’elle-même avait enfanté, à 
qui je dois la vie, et vers lesquels je vais, infortunée, 
chargée d’imprécations, privée d’hymen, pour partager 
leur demeure! O mon frère, c’est ton funeste hymen 
c’est ta mort qui m’arrache la vie. 

LE CHOEUR. 

ba piété envers les morts est respectable; mais l’au- 
torité, pour celui qui la garde est tout à fait inviolable : 
toi, c’est ton caractère volontaire, indépendant, qui l’a 
perdue. 

. ANTIGONE. 

I Ëpode .) Sans consolations, sans amis, sans époux, je 
.suis entraînée sur celte route qui m’attend. Malheu- 
reuse, il*ne me sera plus permis de voir la sainte clarté 
du soleil *, et nul ami ne donne à mon sort ni larmes ni 
regrets. 

gréon. ■ • 

Savez-vous bien que s’H fallait tant de lamentations et 
de gémissements avant de mourir, personne n’en fini- 
rait? Que tardez-vous à l’emmener? Renfermez-la, et 
abandonnez-la seule et solitaire, dans ce tombeau obs- 
cur, comme je l’ai prescrit, soit qu’elle désire y mourir, 
ou être ensevelie vivante dans une telle demeure : ainsi 
nous serons purs de la mort de cette jeune fille, et elle 
restera privée du commerce des vivants. 

ANTIGONE. 

0 tombeau! ô chambre nuptiale! ô demeure creusée 
dans le roc, ma prison éternelle, où je vais retrouver 
aux enfers mes proches, dont Proserpine a déjà reçu le 

1 Polyoiee avait épousé la fille d’Adraste, rpi d’ Argot, dont l’armée avait 
marché contre Thèbes. 

5 j*St Aapi tiSvf Ufov cppa, ■ cet œil sacré de la lumière. » 

27 
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plus grand nombre parmi les morts; je descends Ja der- 
nière et la plus misérable 1 * , avant que le terme marqué à 
ma vie par le destin soit achevé. Là, du moins, je nour- 
ris, dans mon eœur l’espérance d’être reçue en amie par 
un père, par toi, ma mère, par toi, frère chéri 3 : car j’ai 
lavé de mes propres mains vos corps inanimés, je les ai 
parés, et j’ai versé sur votre tombe les libations funèbres; 
et maintenant, cher Polynice, c’est pour avoir enseveli 
ton corps que je reçois cette triste récompense. Cepen- 
dant je t’ai justement honoré, au jugement des sages. 
Jamais pour des enfants, si j’eusse été mère, jamais pour 
un époux, si j’avais eu à pleurer sa mort, je n’aurais 
tenté une pareille tâche malgré les défenses publiques.. 
Quel est donc le motif qui m’inspire ce langage? Après 
la perte d’un époux, j’en pourrais trouver un autre; et si 
je perdais un fds, j’en puis avoir d’un autre époux ; mais 
quand ma mère et mon père sont descendus chez Pluton, 
la perte d’un îrèren’est plus réparable s . C’est pour avoir . 
rempli envers toi ce devoir sacré, que Créon m’a jugée 
coupable, et qu’il m’accuse d’attentat, 6 frère chéri 1 Et 
maintenant il m’a saisie, ses mains m’entraînent, vierge 
encore, avant que j’aie connu les joies de l’hymen et les 
plaisirs de la maternité. Mais ainsi abandonnée de mes 
amis, malheureuse, je descends vivante au sombre séjour 
des morts. Quelle loi divine ai-je donc violée? A quoi bon 
tourner encore vers lesdieux mes regards suppliants?Quel 
défenseur appeler, puisque ma piété même m’attire les 

1 Racine a traduit cc vers dans Plu'ilre, acte I, sc. 3 } 

De ce sang déplorable 
Je péris la dernière et ta plus misérable. 

1 Ceci «'adresse à Ktcocle. 

3 Plus exactement : • la naissance d'un frère est désormais impossible.! 
Voyez dans Hérodote (III, 119) l'histoire de l'épouse d’Intapherne, qui 
allègue led mèmès raisons à Darius, pour sauver ion frère de préférence à son 
époux. Sans doute Sophocle, plus âgé qu'Hérodote d'environ quatorze ans, avait 
eu connaissance de cette anecdote. Dans la notice sur Antigone, nous avons 
montré que cette pièce fat représentée au plus tôt, l'an 442 avant notre ère. 
Hérodote avait fait une lecture de son histoire à la fête des Panathénées, en 444, 
deux ans auparavant. „ . 
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peines réservées aux impies? Eh bien! si le sort qu’on 
me fait est approuvé des dieux, je reconnais que je souf- 
fre par ma faute; mais si le tort est à mes persécuteurs, 
je ne leur souhaite pas plus de maux- que ne m’en cause 
leur injustice ! 

LE CHOEUR. 

Les mêmes orages des mêmes passions agitent encore 
son âme 1 . 

CRÉON. 

Aussi, ferai-je repentir de ces lenteurs cçux qui tardent 
à l’emmener. 

ANTICONE. 

Hélas! cette parole m’annonce ma mort prochaine. 

CRÉON. 

Ne te flatte pas que rien puisse arrêter l’accomplisse- 
ment de mes ordres. 

ANTIGONE. 

O ville de Thèbes, ma patrie! dieux de ma famille*! 
c’en est donc fait, on m’entraîne. Chefs thébains, voyez 
la seule 3 fille qui reste de vos rois, voyez à quel supplice 
et par quels juges je suis condamnée, pour être restée 
fidèle au culte de la piété. 

(On emmène Antigone.) 


LE ÇHCEUR. 

C Strophe 1.) Danâé aussi eut la douleur d’échanger la 
lumière céleste pour les ténèbres d’une prison d’airain *; 
cachée à tous les yeux, elle resta enchaînée dans ce triste 
tombeau ; et cependant, ô ma fille, ma fille, sa naissance 
était illustre, et elle recéla dans son sein la pluie d’ôr de 
Jupiter. Mais le Destin est une puissance redoutable; ni 

1 Littéralement : • Les mêmes souffles des mêmes vents possèdent encore 
• son âme. i 

1 Les dieux de sa famille étaient Mars et Vénus, père et mère d'Uarmonie, 
épouse de Cadmus ; puis Sémélé, Zéthos et Amphion. 

3 Elle juge Ismène indigne d'ètre nommée. 

4 Pausanias, 1. II, c. 23, 7, dit qu’il vit encore à Argos les fondements en 
pierre de cette maison d’airain, que Férilaos avait détruite pendant sa tyrannie. 
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la tempête, ni Mars *, ni les tours, ni les noirs vaisseaux * 

battus par les vagues ne peuvent lui échapper. 

(Antistrophe 1.) L’irascible fils- de Dryas 3 , roi des 
Édones, fut enchaîné et enfermé au fond d’un rocher pour 
prison, par l’ordre de Bacchus, pour ses violents,outra- 
ges. Ainsi s’apaisa par degrés celle fureur terrible. Il re- 
connut le dieu que, dans sa folie, il avait blessé par d’ou- 
trageantes paroles. Il avait voulu faire cesser les orgies 
des Bacchantes, et éteindre les torches de Bacchus , et il 
avait irrité les Muscs, qui se plaisent aux doux sons des 
fïûles 4 . 

(Strophe.) Près des ondes Cyanécs 5 , et de la double 
mer sont les rivages du Bosphore et Salmydessc, ville des 
Thraces, où le dieu Mars, qu’on y adore", a vu l’horrible 
blessure faite âux deux fds de Planée, privés de la lu- 
mière (attentat qui criait vengeance), par une cruelle 
marâtre, qui, sans glaive, armant ses mains sanglantes 
d’une navette aiguë, en enfonça la pointe dans le globe 
de leurs yeux T . 

(Antistrophe 2.) Consumés par la douleur, ces malbcu- 

* la guerre. 

1 .Voir» taiiteaux : on tait que cette épithète homérique s'appliquait aux 
navires récemment goudronnés. 

3 Lycurgue, roi des Édones, tribu de la Thrace, qui habitait entre le mont 
Édon et le fleuve Stryraon. Ayant montré du mépris pour Bacchus, il fut ren- 
fermé par ce dieu dans une caverne du mont Pangée. Ou raconte diversement 
son supplice. (Voyez Homère, Iliade, XIV, 130.) Virgile, le caractérise de 
même que Je poète grec : 

Thraces aranl, ocri quondam rennais Lyeurgo. 

Æn. lit, 1t. 

4 Diodore (I. IV, 4) compte lés Muses pamfi les compagnes de Bacchus. 

* L’embouchure du Pont-Euxin portait le nom de mer Cyanée, à cause des 
roches Cyanées qui s'y trouvent. Elles sont mentionnées au début de Midte. 
Leur proximité les a fait aussi appeler Symptégades. 

Mars était un dieu de la Thrace : il avait uu temple dans ces parages. 

5 Ici, le Chœur fait allusion à l'histoire de Cléopâtre et de ses deux fils. On 
lit dans Qiodore (IV, c. 43-44), que FÎiinée, roi de Salmydesse, en Thrace, 
épousa Cléopâtre, fille de Borée et d'Orylhie, dont il eut deux fils , Plexippos et 
Pandion. Il répudia et renferma Cléopâtre, pour épouser Idéa, fille do Darda- 
nos.roi des Scythes : celle-ci calomnia Flcxippos' et Pandion auprès d_' Lurpèlè, 
qui loi permit de leur crever les yeux. 
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reux pleuraient les malheurs de leur mère, dont l’hymen 
leur avait donné une naissance si funeste; elle descendait 
des antiques Érephtides; fille de Borée, nourrie eu des 
autres écartés et au sein des orages paternels, elle devan- 
çait les coursiers sur la glace affermie ; dans ses veines 
coulait le sang des dieux \ et cependant, ô ma fille, les 
Parques immortelles ne l’ont point épargnée. 


. TIRÉSIAS. 

Chefs de Thèbes, nous avons fait route ensemble, deux 
à deux, éclairés par les yeux d’un seul; car les aveugles 
ue peuvent -marcher sans guide. 

Créon. 

Qu’y a-t-il de nouveau, vieux Tirésias? 

T1RÉSIAS. 

Je te l’apprendrai; et toi, crois aux paroles du devin. 

CRÈON. 

Jusqu’icidu moins.jenemesuis point écarté de.tes avis. 

TIRESIAS. 

C’est pour cela que tu as bien dirigé le gouvernail de 
l’État. 

CRÉON. 

Je puis témoigner qu’ils m’ont été utiles *. 

TIRÉSIAS. 

Songe que tu es encore maintenant dans une conjonc- 
ture critique 1 * * * * * * 8 . 

CRÉON. 

Qu’y a-t-il? tes paroles me font frissonner. 

TIRESIAS. 

Tu le sauras; écoule ce que va révéler mon art. J’étais 

1 Êrechthée , père d’Orithye, fut mis su rang des dieux : U -était un des 

héros éponymes, c'est-à-dire qu'il donna son nom à une des tribus d’Athènes. 

Borée, père de Cléopâtre, était de race divine. 

J C’est par le conseil de Tirésias qw un fils de Créun s'était dévoué pour le 

salut de la ville. . • 

s ’Eiù Eipou tùx'iî. sur le ratoir de la fortune ; être sur le tranchant du 

rasoir; mélapUpre déjà employée dans l'Ajsx (v. 785, p. 36). Voyez .aussi 

Iliade, X, 173; Théognis, 537. 

27 . 
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assis sur le trône augurai 1 , dans un lieu que des oiseaux, 
de toute esjièce ont choisi |>our retraite, lorsque j’enten- 
dis des sons inconnus d’oiseaux en fureur, poussant des 
cris barbares ; ils se déchiraient les uns les autres arec 
leurs serres ensanglantées; c’est ce que je reconnus au 
bruit de leurs ailes. Effrayé, je me hâtai d’interroger la 
llamme allumée sur l’autel ; mais elle ne brillait pas sur 
le corps des victimes 2 * * * * ; les parties des chairs mises en ébul- 
lition s’exhalaient en fumée, ou se consumaient en cen- 
dres; le fiel 8 éclatait dans les airs, et les cuisses tom- 
baient dépouillées de la graisse dont on les avait enve- 
loppées. Tels étaient les funestes présages du sacrifice, 
que j’apprenais de cet enfant, car il est mon guide 
comme je suis le guide des autres; et ce fléau, c’est ta fu- 
neste résolution qui l’attire sim Thèbes. En effet, tous 
nos autels et nos foyers sacrés sont souillés des lambeaux 
arrachés par les oiseaux et les chiens dévorants au cada- 
vre de 1 infortuné fils d’Œdipe. Aussi, les dieux n’ac- 
cueillent plus nos prières ihêlécs aux sacrifices, ni la 
flamme des victimes, et les oiseaux ne font plus entendre 
de chants favorables, depuis qu’ils se sont repus de la 
chair et du sang d un homme égorgé. Songes-y donc, 
mon fils, c’est le partage de tous les hommes' de faire des 
fautes; mais la faute une fois faite, celui-là n’est plus in- 
sensé ni malheureux, qui après être tombé dans le mal, 
y applique le remède, au lieu de rester dans l’inaction. 
C’est la présomption opiniâtre qui encourt le reproche 
d’ignorance. Mâis cède à la mort, et ne frappe pas un 
cadavre. Quelle vaillance y a t-il à tuer un mort? C’est 
par intérêt pour toi que je te donne ce sage avis; il est 
doux de recevoir d’un sage ami des CQnseils profitables. 

1 l’uusauias (X, 1 0) mentionne & Thèbes l'slakomomto*, qui portait le nom de 

Tirésias, espèce d’observatoire, où" cet augure eludiait le vohdesroiseaux. 

].e présage était lieureu», quand la flamme était claire et brillante; 'il était 

malheureux si le feu noircissait et ne jetait que de' la fumée. 

1 le fiel, posé sui des us des cuisses, devait se consumer entièrement, quand 

|c sacrifice était favorable. 
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CRÉON. 

Vieillard, je suis tin bul contre lequel, tous, comme 
autant d’archers, vous lancez vos traits, je ne suis pas 
même à l’abri de vous autres devins, depuis longtemps 1 
je suis vendu par votre race, et le jouet de votre vé- 
nalité. Livrez-vous à ces trafics, amassez, si vous vou- 
lez, tout l’or de Sardes ou de l’Inde a ; vous ne donnerez 
jamais à cet homme les honneurs de la sépulture; quand 
même les aigles voraces de Jupiter voudraient porter jus- 
que sur son trône des lambeaux de ce cadavre, non jamais, 
par crainte de celte souillure, je ne permettrai de l’ense- 
velir. Car je sais bien que nul mortel ne peut souiller les 
dieux. O vieux Tirésias, les hommes les plus habiles font 
souvent une chute honteuse, lorsque l’appât du gain leur 
fait parer d’un beau langage de honteuses pensées. 

' TIRESIAS. 

Hélas! quel est le mortel qui sache, qui comprenne 8 ... 

CRÉON. 

Quoi? quel est ce lieu-eoinmun que tu vas nous dé- 
biter? • ' • * ' ? 

TIRÉSIAS. 

... combien la prudence est le plus précieux des trésbrs. 

CRÉON. 

Autant, je crois, que l’irapi udence est le plus grand des 
maux. 

TIRÉSIAS. 

Tel est pourtant le mal dont tu es atteint. 

v ' . CRÉON. 

Je ne veux point répondre à un devin par des injures. 

TIRÉSIAS. 

C’est pourtant ce que tu fais, en traitant mes prophé- 
ties de mensonges- . . 

1 Allusion à Ménécée, autre fils de Créon, dont Tirésias avait occasionné la 
mort. V. les Phiniciennet d'Euripide. 

* Le teste dit : « Vileclrum de Sardes et l'or de l’Inde. » L'éleclrum étatt 
une composition 'métallique d’or ot d’aigeut, dans laquelle l’argent entrait poué 
un cinquième, si l’on en croit Pline [Uittoire naturelle, XXX11I, 26). 

* Tirésias est interrompu par Créou. -* ■ 
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CRÉON. 

C’est que toute la race des devins aime l'argent. 

TIRÉSIAS. 

Et la race de» tyrans aime les gains honteux. 

. CRÉON. 

Sais-tu bien que tes discours s’adressent au maître de 
ce pays? 

TIRÉSIAS. 

le le sais; car c’est à moi que tu dois d’en être le sau- 
veur et le maître. 

CRÉON. 

Tu es un habile devin, mais tu aimes à faire le mal. 

TIRÉSIAS. 

Tu me forceras à révéler les secrets que je gardais au 
fond de mon cœur. 

CRÉON. 

Bévèle tout; seulement, que l’intérêt ne te fasse point 
parler. 

TIRÉSIAS. 

En effet, je commence à le croire aussi, l'intérêt me 
fait parler, mais c’est le tien 1 . 

CRÉON 

Sache que tu ne trafiqueras pas de ma volonté. 

TIRÉSIAS. 

Et toi, sache bien qu’avant que le char rapide du soleil 
n’ait achevé plusieurs tours de ses roues*, par la mort 
d’un enfant né de ton sang, tu payeras à ton tour les 
morts par toi sacrifiés, pour te punir d’avoir ignomi- 
nieusement enfermé dans un tombeau une âme vivante, 
et aussi de retenir sur la terre, privé de sépulture et des 
honneurs funèbres, un cadavre- qui appartient aux dieux 
infernaux. Car ni toi ni les dieux du ciel n’àvez aucun 

1 H. Berger donne à ce »eés un autre sens, conforme à celui du scholiaste, 
eu détachant « «» |Ufo< du reste de la phrase, à laquelle il donne une forme 
interrogatiTe. Le sens serait alors : ■ Ainsi donc, c'est là le motif qui me fait 
a parler, selon toi ? » 

* C’est-à-dire, dans peu d'instants. 
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droit sur lui; mais c’est toi qui leur fais violence 1 . Aussi, 
déjà les Furies vengeresses des dieux de l’enfer et du ciel, 
qui marchent à la suite des criminels pour les frapper, 
l’épient, pour te précipiter dans les mêmes malheurs. 
Considère maintenant si c’est l’argent qui dicte mes pa- 
roles. Encore quelques instants, et les lamentations des 
hommes et des femmes retentiront dans ton palais. Déjà 
s’arment indignées les villes 2 des guerriers dont les 
chiens, les loups et les vautours ont déchiré les cadavres, 
et souillé d’exhalaisons fétides les autels consacrés*. Car 
tu in’as irrité; tels sont les traits que mon ressentiment, 
comme un archer 4 , a lancés contre toi, et dont tu n’évi- 
teras pas les cuisantes blessures. Enfant, reconduis-moi 
dans ma demeure-, laissons-le exhaler sa colère contre 
de plus jeunes, et qu’il apprenne à modérer sa tangue, 
et à nourrir des sentiments meilleurs que ceux qui l’a- 
niment. 


LE CHŒUR. 

0 roi! il est parti, en nous laissant des prédictions ter- 
ribles; or, je sais, depuis que l’àge a ainsi blanchi mes 
cheveux, qu’il n’a jamais annoncé à Thèbes d’oracles 
mensongers. 

CRÉON. 

Je le sais comme toi, et mon cœur en est troublé. En 
effet, céder est dangereux, mais il n’y a pas moins de 
danger à s’attirer quelque désastre par là résistance et 
la colère. 

LE CHŒUR, 

Il est besoin de prudence, Créon, fils de Ménécéc. 

1 Eo retenant le corps de Fotyniee. 

! Le dc.iu prédit ici la seconde guerre de Thèbes, dite des épigones. 

3 Dindorf et l'édition Didot suppriment ces quatre vert, comme interpolés. 
Celte suppression ne me paraît pas suffisampient autorisée. 

* Allusion tus premières paroles de Créon i Tirésias. Ainsi dans dF.dipe 
Roi, v. 892,lvp'.j SiXa, les Irails delà colère. Hècube, d’Eurip : de, v. 378 : 
héÇtuetv. 
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CRÉON. . 

Que faut-il donc. faire? Parle; j’obéirai. 

LE CHOEUR. 

Va délivrer la jeune fille de sa prison souterraine, et 
érige un tombeau au cadavre gisant. 

CRÉON. 

Ce sont là les conseils que tu me donnes, et auxquels 
-je dois me rendre? 

LE CHOEUR. 

Oui, et le plus promptement possible; car la vengeance 
des dieux est prompte à atteindre les mortels téméraires. 

CRÉON. 

• 

Hélas! ce n’est pas sans peine que je renonce à mon 
projet; mais il ne faut pas lutter tellement contre la 
nécessité. 

LE CHOEUR. 

Va donc, et agis, sans te reposer de ce soin sur un 
autre. 

- CRÉON. 

J’v vais de ce pas. Allez, allez, vous tous, serviteurs, 
présents et absents, prenez en main des haches, et courez 
sur cette colline 1 . Pour moi, puisque j’ai ainsi changé 
de dessein, je la délivrerai moi-même, de la môme main 
qui Tavait enchaînée. Car, je le crains, le parti le plus 
sage est de vivre en observant les lois établies. 


. ' ■> - 
LE CHOEUR. 

(Strophe 1 .) Toi qu’on adore sous tant de noms divers, 

1 Hermann, et après lui Wunder, Dindorf, et M, Boissonade, conjecturent 
avec vraisemblance qu’il y a ici une lacune dans le texte, et que Créon désignait 
avec plus de détails le lieu qu’il indique ici, ainsi que son projet de faire in- 
humer Polynice. Au reste, cette colline, ce lieu élevé, est évidemment l’en- 
droit où reposait le corps de Polynice : plus bas, au vers 1197, ce même 
endroit est désigné par les. mois r.iSlo, U’ «pw, un plateau élevé ; et précé- 
demment (vers 4 1 1 ), le garde qui veillait sur le corps a dit qu’il était placé sur 
une élévation, ixfun U «y». — Les haches dont Créon vient 4e dire à se* 
serviteurs de s'armer annoncent qu’il s'agissait d'abattre le bois nécessaire 
pour brûler le cadavre. 
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et qui fais les délices de la fille de Cadmus 1 , rejeton do 
Jupiter qui fait gronder la foudre, protecteur de la glo- 
rieuse I talie®, et de la contrée 3 où les fêtes de Cérès Éleu- 
sinienne 4 attirent un si grand concours, Bacchus, qui te 
plais au. séjour de Thèbes, nourrice des Bacchantes, sur 
les bords arrosés par l’Isménos, aux lieux où furent se- 
mées les dents du farouche dragon : 

{Antistrophe 1.) Une "flamme brillante 6 luit en ton 
honneur sur la double colline fréquentée par les nym- 
phes Corycicnnes*, suivantes de Bacchus, et baignée par 
les eaux de Castalio 7 ; du mont Nysa 8 couvert do lierre®, 
et de ses coteaux chargés de vignes verdoyantes, tu viens, 
au bruit des chants sacrés des Bacchantes, visiter les 
places.publiques de Thèbes 10 ; 

[Strophe 2.) Thèbes, honorée entre toutes les villes, 
par toi et par ta mère, victime de la foudre, aujourd’hui 
encore, que la ville entière est en proie à un cruel fléau, 
viens la sauver par ta présence, en franchissant les hau- 
teurs du Parnasse .ou le détroit retentissant 11 . 

1 Sémélé, mèro de Bacchuj. ' 

1 L’Italie méridionale, ou la Grande -Grèce, peuplée de colonie! grecques: 
U vigne y croissait arec abondance. 

3 H. Hermann, ainsi que Bothe, pensent' que le mot x4Xirei« désigne ici le 
golfe Saronlqué, non loin duquel se trouvait Eleusis- Le schollaste l’esptiquc 
seulement par «tîuns. - 

4 On slitle rôle que Bacchus jouait dans les mystères d'Éleusis. 

4 Les uns entendent ici la flamme des sacrifices ; d'autres, une llamme qui 
se voyait la nuit sur 1e mont Parnasse, et que la fiction poétique attribuait aux 
danses de Bacchus, portant une torche dans chacune de ses mains. (Voyez 
Euripide, Èacch., 306; Phœn., 233 ; Ion-, 71 1„ 1 125 ; et Aristophane, (ire- 
mou ilia, 1242.) 

4 Corycie, grotte au pied du Parnasse.; elle a été décrite par Pausanias 
(X. 32). 

1 Castalie, source qui sortait du Parnasse. 

* Il y avait un mont Nysa en Eubée ; il y en avait en Phocide, en Tbrace, en 
Arabie, en Éthiopie, dans l’Inde, .tous consacrés à Bacchus. La strophe sui- 
vante autorise à conclure qu’il s’agit ici de Nysa en Eubée. 

’* Selon Camérarius, ce lierre est celui des thyrses que portaient les Bac- 
chantes 

10 Dans les fêtes auxquelles ce Dieu présidait. 

" L’Eurlpe, détroit qui sépare l’ile d'Eubee de la Béotie. 
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• 

( Antistrophe 2.) O toi, qui conduis le chœur des astres 
étincelants 1 , et qui présides aux chants nocturnes 2 , jeune 
fils de Jupiter, viens, escorté des Thyades de Naxos , tes 
compagnes, qui, pendant toute la durée des nuits, for- 
ment des danses en l’honneur de leur maître Iacchos. 


UN ENVOYÉ. 

Habitants de la cité de Cadmus et d’Amphion 8 , il n’est 
pas d’homme, quelle que soit sa condition, dont je puisse 
désormais ni vanter le bonheur, ni blâmer la misère. En 
effet, c’est toujours la fortune qui' élève, c’est la fortune 
qui abat tour à tour l’homme heureux et le malheureux, 
et nul devin ne peut prédire aux mortels une destinée 
durable 4 . Créon naguère me paraissait digne d’envie, il 
avait délivré de ses ennemis la terre de Cadmus, et la 
gouvernait avec un empire absolu, il était père d’une 
noble et florissante 5 famille; et -maintenant tout ce bon- 
heur s’est évanoui. Car celui qui perd à jamais le plaisir 
ne vit plus, à mon sens, ce n’est plus qu'un cadavre animé. 
Entasse, si tu le veux, d’immenses richesses dans ton pa- 
lais , que ta vie étale un faste royal ; tous ces biens, si 
la joie qe les accompagne, je ne les achèterais pas, en 
échange du plaisir, au prix d’une ombre de fumée®? 

* Souvent dans les tragiques, Bacchus et Apollon -ue prennent l’un pour l’autre. 

3 Les ‘hymnes chantés dans les mystères de Bacchus, qui se célébraient pen- 
dant la nuit. 

3 Les deux fondateurs de Thèbes. 

4 Ces réflexions philosophiques et* ce trait lancé contre les détins peuvent 
paraître un étrauge début, pour un messager. 

6 Littéralement :* florissant par une noble moisson d’enfants • Lucrèce, I, 256: 
Lxtas urbes pueris florere videmuj. 

6 Pindare, Pythiq. VIII, 135 : 

Ixiiç o v«ç 

Eschyle, Fragment 335, éd. F. Didot : 

To ffçomov lçoi[MÇCt ÇfOvtl, 

Kdt TtTrôv ov$cv ja&aXov f ( xaiooO o’x'.aL. 

« La race mortelle-u’a que des sentiments éphémères, on n’y peut faire plut 
• de fonds que sur upe ombre de fumée. 

Philoclète, V. 946 : oùx o\$' ivaiptov v&xpôv, irç xan.oü axiàv tliwAou oXk * »$. 
a il ne sait pas qu'il tué un mort, une ombre de fumée, up tain fantôme. 
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LE CHOEUR. 

Quel nouveau malheur de nos rois viens -tu nous 
annoncer? 

l’envoyé. 

l]s sont morts; et ceux qui leur survivent sont la cause 
de leur trépas. 

LE CHOEUR. 

Lequel est le meurtrier? quel est le ravisseur? parle. 

l’envoyé. 

Hémon a péri ; une main amie 1 a versé son sang. 

LE CHOEUR. 

Est-ce de la main de son père, ou de la sienne propre? 

l’envoyé. 

11 s*est frappé lui-même, irrité contre son père, pour le 
meurtre d’Antigone. • 

LE CHCEUR. 

O Tirésias! comme l’événement a confirmé ta pré- 
diction! 

l’envoyé. 

Dans cet état de choses, il est à propos de songer aux 
suites. 

LE CHOEUR. 

Mais j’aperçois près de nous la triste Eurydice, l'épouse 
de Créon; elle sort du palais, soit qu’elle ait entendu par- 
ler du malheur de son fils, soit amenée par le hasard. 


EURYDICE. 

Thébains ici assemblés, j’ai entendu vos paroles, au 
moment où j’allais sortir pour adresser mes prières à la 
divine Pallas 2 . J’ouvrais les portes®, après- avoir tiré les 
verroux, lorsque je ne sais quel mot de malheur domes- 

1 Aùriyiip, dont le sens naturel est celui de tuicide, pris ici dans un sens 
particulier, et signifie une main de. famille. 

1 il y avait sans doute une statue de cette déesse à l'entrée du palais. C'est 
ainsique, dans Œdipe Roi, Jocaste va implorer Apollon, 

* Littéralement : «je lâchais les verrous delà porte qui se tire en arrière.* 

23 
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tique a frappé mes oreilles. Dans mon effroi, je tombai 
renversée entre les bras de mes femmes, et je perdis 
l’usage de mes sens. Mais quel était ce récit? répétez-le 
moi, j’ai l’expérience du malheur, et je vous écouterai. 
l’envové. 

Chère maîtresse, je parlerai en témoin oculaire, et je 
n’omettrai pas- un mot de la vérité; pourquoi emploie- 
rais-je avec toi des ménagements, qui ensuite seraient 
convaincus de mensonges? la vérité est toujours dans lè 
droit chemin. J’accompagnais ton époux, et le menais 
sur le plateau élevé où gisait encore le cadavre de Poly- 
nice, impitoyablement déchiré par les chiens. Là, après 
avoir supplié Hécate 1 et Pluton de calmer leur colère, et 
fait les saintes ablutions, nous avons brûlé les restes du 
corps sur un amas de branches fraîchement coupée», 
puis, après avoir édifié en forme de tombeau des mon- 
ceaux de terre natale 2 , nous nous dirigioris vers la ca- 
verne dont Pluton avait dû faire le lit nuptial de la jeune 
fille 3 . Mais de loin, un de nous entend des gémissements 
aigus partir de eet asile de l’hymen et de la mort 4 , et il 
accourt l’annoncer à notre maître Créon. Celui-ci entend, 
à mesure qu’il approche, des cris inarticulés et déchi- 
rants, il soupire, et laisse échapper ces mots lemenlables : 
« Malheureux! mes pressentiments doivent-ils se véri- 
t fier? suis-je donc ici Sur la plus funeste des routes que 
« j’aie parcourues? La voix de mon fils trouble mon âme. 
« Serviteurs, accourez, hâtez-vous, approchez du tom- 
« beau, arrachez la pierre qui obstrue l’entrée, pénétrez 
« dans l’ouverture même, et vérifiez si c’est bien la voix 
n d'Hémon que j’aientenduc, ou si les dieux m’abusent. » 

r 

1 ’EvoSiav 0 iV, , la déesse des carrefours. 

1 Ici, ee mot n’esf pas indifférent, parce cfOe Polynic» avait combattu contre 
sa patrie. 

3 îtviAçitfî. *a3ou,*Au vers 816, Tréou avait dit : 

..... ' 

A y ipo/T'. 

« Je la donnerai pour épouse à l’Achéron. » 

4 ’Aot ifurm «x<r-.4io, « la chambre nuptiale privée déshonneurs funèbres. • 
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Pour obéir aux ordres de notre maître désespéré, nous 
regardons, et au fond de la tombe, nous voyons Anti- 
gone suspendue par le cou, attachée à un lacet formé 
avec sa ceinture de lin ; et près d’elle, Hémon étendu, la 
serrant dans ses bras, pleurant la mort de l’épouse que 
l’enfer lui a ravie, la cruauté de son père et son funèbre 
hyménée. Créon, dès qu’il le voit, gémit amèrement, 
pénètre jusqu’à lui, et s’écrie avec des sanglots : « O 
« malheureux, quel acte as-tu accompli? quelle était ta 
« pensée? de quel coup fatal t’es-tu frappé? sors, mon fils, 
« je t’en supplie! » Mais le fils» lui jetant un regard fa- 
rouche, dédaigne ses prières 1 , et, sans répondre, tire 
une épée à double tranchant ; son père fuit et échappe 
au eoup; alors, tournant son courroux contre lui-même, 
le malheureux Hémon se jette au même instant sur la 
pointe de son épée, il s’en perce le sein, et respirant en- 
core, il s’enlace entre les bras défaillants de la jeune fille, 
et exhale sur son pâle visage le dernier soupir avec des 
flots de sang 2 . Les deux corps gisent mutuellement em- 
brassés, et leur hymen s’accomplit dans le triste séjour 
de Pluton; exemple qui montre aux hommes combien 
l’imprudence entraîne de désastres 3 . 


LE CHOEUR. 

Que présumer de ceci? Eurydice s’est retirée, sans pro- 
noncer une seule parole favorable ou funeste 4 . 

1 IM«tt «pomSitw, , lu! crache au visage. • ta sehsliaste dit que ces mote ne 
doivent pas sc prendre au propre. Cependant Musgrave, Bothè et. Welcter, cri- 
tiques auxquels on ne refusera pas- le sentiment de l’autiquité, entendent ce 
mot dans le sens réel, et non figuré. Déjà, au vers 653, Créon employait ce mot 
en parlant d’Antigone à son fils. 

1 Properce (II, 8, 21) : ’ ■ 

Quid? Non Antigoaæ lumuto Bototius Hæmou 
Corruil ip,e stio -aucius onsc lata,? 

Et sua cuni trriaere coinmivcuit o*>sa {molla, - ■ 

Qua .inc TUebanam noluit Ire domum? 

3 Eurydice se retire. 

* Dans Œdipe Roi, v. 103-5, à la sortie de Joeaste, le Chœur exprime les 
mêmes craintes , à peu près dans les mêmes Uy mes. 
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l’envoyé. 

Cette retraite subite m’étonne aussi; j’espère toutefois 
que, désespérée de la mort de son fils, et ne voulant pas 
donner aux citoyens le spectacle de sa douleur, elle est 
rentrée dans le palais , pour y déplorer avec ses femmes 
le massacre de sa famille: Car elle n'est pas assez dépour- 
vue de sens pour faire une chose indigne d’elle. 

LE CBŒUR. 

Je ne sais; pour moi, du moins, et le morne silence, 
et les grands cris du désespoir me paraissent annoncer 
quelque chose de sinistre. 

* l’envoyé. 

Eh bien ! nous saurons, en entrant dans le palais, si, 
au fond de son cœur ulcéré, elle ne cache pas une dou- 
leur qu’elle comprime ; car, tu dis vrai, ce morne silence - 
annonce quelque chose de sinistre. 

LE CHOEUR. 

Mais voici le roi lui-même qui s’avance, portant dans 
ses bras le gage de son deuil l , expiant, si j’ose le dire, 
sa propre faute et non celle d’un autre. 


cnÉON. 

( Strophe 1 . ) O cruel et mortel égarement d’un cœur 
dénaturé ! voyez* le meurtrier et Ta victime, qu’unissaient 
les liens du sang! Hélas! funestes eflels de ma ven- 
geance ! O mon fils! mon fils ! mon fils ! enlevé si jeune 
par une mort prématurée ! hélas ! lu meurs, tu péris par 
mes fautes et non par les tiennes. 

LE CHOEUR. 

Hélas! c’est bien tard que tu reconnais la justice des 
dieux. 

CRHON. • 

(Strophe 2.) Hélas I je le reconnais que trop ; alors, 

1 il parait qu’on apportait le corps d'IMmon sur la scène. — Le scfcoliaste 
explique le mot iHtxa, per w» «a jov, le mort . 

3 11 s’sdrcfM au Choeur. v. 
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oui, alors, un dieu courroucé contre moi est venu fondre 
sur ma tête, et m’a poussé dans des voies cruelles. Hélas ! 
il a d’un pied impitoyable renversé mon bonheur. Hélas! 
hélas ! ô vains labeurs des mortels! 


UN SECOND MESSAGER. 

0 mon maître ! dans l’état où tu es, et sons les maux 
qui t’accablent, tu as les uns sous les yeux \ et les autres 
l’attendent dans le palais, et tu vas bientôt les voir. 

CRÉON. 

A quel malheur pire que ceux-ci dois-je m’attendre 
encore? 

LE MESSAGER. 

• Ton épouse est morte, en montrant sa tendresse pour 
ce fils qui n’est plus, par le coup fatal dent elle vient de 
se frapper. 

CRÉON. 

(Antistrophe 1.) O séjour inexorable de Wuton, pour- 
quoi donc , pourquoi t’acharnes-tu à ma perte ! O triste 
messager de douleur, que m’annonces-tu t Hélas! hélas! 
lu me donnes une seconde fois la mort! Parle, que viens- 
tu m'apprendre de nouveau? Ainsi, à la perte désas- 
treuse de mon fils, faut-il ajouter la mort sanglante de 
mon épouse? 

LE MESSAGER. ' ’ f 

Tu peux la voir ; car elle n’est plus dans l’intérieur du 
palais*. 

CRÉON. 

Hélas! je vois ici mon second malheur. Quel sort donc, 
quel sort m’est encore réservé? j’ai entre mes bras le 
corps de rrfon fils qui vient d’expirer, et sous mes yeux 
un autre cadavre. O mère infortunée ! ô malheureux fils ! 

1 Le corps de son fils. Voyer plus haut. 

* Sans doute on apportait le corps, oopluftt les portes du palais s'ouïraient, 
au moyen de l’ekcycléme; comme dans Âjax, la tente, eu s'outrant, laissait 
voir irai au railiçu des troupeaus égorgés. 
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LE MESSAGER. 

Frappée d’une profonde blessure, elle embrasse l’autel, 
et ferme ses yeux mourants, après avoir déploré la glo- 
rieuse mort de Mégarée 1 et celle de son second fils ; en- 
fin elle a lancé des imprécations terribles contre toi, 
meurtrier de ses enfauts. 

CRÉON. 

( Strophe 2.) Hélas! la frayeur me bouleverse. Que 
tarde -t-on à me percer le sein d’un glaive à. deux fran-» - 
chants? Ah! malheureux! jë suis en proie à un sort 
fatal. 

le messager. 

Elle t’accusait en mourant d’être l’auteur de la mort 
de ses deux fils. 

CRÉON. 

El de quelle manière est-elle morte? 

LE MESSAGER. 

En se frappant elle-même au cœur, de sa propre main, 
dès qu’elle apprit le sort lamentable de son fils. 

CRÉON» 

(Strophe 3.) Hélas! je n’en puis accuser nul autre que 
moi-même. C’est moi, en effet , c’est moi qui t’ai donné 
la mort, je l’avoue. O mes amis, retirez-moi, enlevez-moi 
de ces lieux, moi qui ne compte plus parmi les vivants*. 

LE CHOEUR. 

C’ast là un avantage, s’il en est dans le malheur, car 
entre les maux présents , les plus courts sont les meil- 
leurs. 

CRÉON. 

( Antistrophe 2.) Qu’elle vienne, qu’elle apparaisse, 
cette destinée dernière , amenant le plus beau de mes 
jours, celui qui sera le terme de ma vie ! Qu’elle vienne, 
pour que je ne. voie plus d’autre jour! 

1 Mégarée est un autre Rts de Créon, qui s'était dévoué pour le s&lutde 
ïhébes, par le conseil de Tirésias. Voyei plus haut, y. 99Î. Euripide ( l>kce - 
* 11 /»., V. 911) donne à ce SU le nom de Ménécée; mais Eschyle, dans les Sept 
thrfi contre Tkebet,iU, l'appelle Mégarée, comme Sophocle. 

* Littéralement t « moi qui ne suis pas plus que celui qui n’est pas. a 
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LE MESSAGER. 

Ceci est de l’avenir; laissons-en le soin à ceux qu’il 
regarde 1 ; c’est du présent qu’il faut nous occuper. 

CRÉON. 

Puissé-je les voir s’accomplir, ces vœux que j’ai 
formés ! 

LE MESSAGER. 

Ne forme point de vœu 1 ; car il n’est point donné aux 
mortels d’échapper à leur destinée. 

CRÈON. 

(Antistrophe 3.) Emmenez donc un infortuné qui, sans 
le vouloir, t’a tué, ô mon fds, et toi aussi, chère épouse! 
O malheureux! je ne sais où tourner les yeux, ou cou- 
rir; car tout le présent est perdu pour moi, et quant à 
l’avenir, un destin insupportable l’a suspendu sur ma 
tête 8 . 

LE CHOEUR. 

La sagesse est de beaucoup le gage le plus certain du 
bonheur;.il ne faut jamais oublier ses devoirs envers les 
dieux; les paroles présomptueuses attirent des châti- 
ments sévères sur les orgueilleux, et leur . enseigne. une 
tardive prudence. 


* C’est-4-dire, ■ aux Dieux.* 

2 Virgile, En eide, VI, 376 : 

D«ine fata Deum Dect» sperxre preranrfo. 

* Voir dans OEdipe Roi, r. 1631, une expression semblable:» Lamau- 
aise fortune axait fondu sur sa tète. • 
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NOTICE 


SUR LE PHILOCTÈTE. 


La simplicité de l’action et la vérité des caractères, telles sont 
les qualités éminentes des tragédies de Sophocle , et en particulier 
du Philoclite. Ici , tout se passe entre trois personnages , qui ont 
chacun leur physionomie bien prononcée. Philoctéte nourrit un 
long ressentiment du mal que lui ont fait les chefs de l’armée 
grecque; une vive animosité contre ses ennemis, une constance 
qui va jusqu’à l’opiniâtreté, sont les traits essentiels de son carac- 
tère. Ulysse , ce type de l’esprit grec, cet idéal de la ruse, est la 
personnification de la politique et de l’habileté des temps hé- 
roïques. Enfin le fils d’Achille, Néoploléme, jeune homme à l’âme 
candide, jouo le rôle de médiateur entre Philoctéte et les Greoa; 
sa loyauté et sa franchise sont heureusement opposées à l’esprit as- 
tucieux d’Ulysse. Et ces trois rôles différents sont si habilement 
contrastés que toute l'ordonnance de la pièce en résulte, comme par 
Un jeu naturel. En effet, le génie du poète éclate précisément, eu 
ce qu’il a fait sortir du caractère même de ses personnages les res- 
sorts d’une action d’ailleurs si simple. 

Ainsi, Philoctéte a été indignement abandonné dans une lie sau- 
vage et inhabitée, en proie à un mal cruel, dont les intervalles lui 
permettent à peine de pourvoir à sa subsistance. Tout à coup un 
secours inattendu s'offre pour mettre fin à toutes ses misères, l’ar- 
racher à sa solitude et le rendre au commerce de ses semblables. 
Blais il ne peut être délivré do tant de maux qu’en se faisant l’auxi- 
liaire des ennemis qui l’ont si cruellement outragé ; dans cette 
nécessité, sans la moindre hésitation, ou plutôt avec une fermeté 
inflexible, il refuse leurs bienfaits; malgré son extrême désir de 
quitter le séjour désolé, qu’il habite, il le préfère encore au triomphe 
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de ses ennemis et à son propre déshonneur. De là résulte le nœud 
de la tragédie. Quelle que fût sa détresse dans sa vie solitaire, 
elle ne peut se comparer au nouveau malheur qui le saisit, dès que 
les hommes l’ont approché. Poursuivi de nouveau par leur injus- 
tice, il invoque presque maintenant cet abandon, qu'il avait sup- 
porté si patiemment pendant dix années, mais auquel il avait tou- 
jours tâché de se soustraire, et il est prêt à en accepter les douleurs 
jusqu’à la fin de sa vie. La perfidie du jeune Néoptolème, qui 
s'empare de ses armes par trahison, qui le prive du seul moyen de 
pourvoir à sa subsistance, et le réduit, à l’extrémité de servir ses 
ennemis, ou de périr de la mon la plus cruelle, lni fait trouver 
presque un bonheur dans cette solitude qui avait fait soft déses- 
poir. Aussi, lorsque Néoptolème, cédant à la générosité de son na- 
turel , rend à Philoctéte son arc et ses flèches, celui-ci aime mieux 
habiter avec les bêtes sauvages, en proie à sa douleur, que de re- 
couvrer la santé et de s’illustrer par la prise de Troie, dans la so- 
ciété des Atrides. Ce ressentiment implacable, cette obstination 
d’un cœur vindicatif, forment le nœud de l’action ; et l’intervention 
d’Hercule pourra seul le trancher. 

Avec un art très-heureux, le poète a mis en opposition les deux 
caractères de Néoptolème et d’Ulysse. Le premier est un jeune hé- 
ros, franc, généreux , capable de violence, incapable de fraude. 
Ulysse, cet homme vieilli dans les affaires, fin , rusé, prévoyant, 
maître dans l’art de la parole, tend au même but que Néoptolème, 
mais sans scrupule sur le choix des moyens. Et de ce contraste des 
caractères Sophocle a su tirer les effets les plus dramatiques. 

Une des beautés les plus frappantes de la pièce, un mouvement 
qui remue l’âme et l’élève, comme tous les sentiments généreux, 
c’est l’hésitation du fils d’Achille lorsqu’il s’agit de tromper Philoc- 
tète, il se trouble au moment décisif, il ne peut vaincre son natu- 
rel honnête et loyal , il recule devant la nécessité de faire violence 
à l’hôte infortuné qui l’a accueilli sans défiance. Cette péripétie 
naît du fond même des sentiments qui animent les personnages. 

D’un autre côté, pendant qtte Néoptolème, touché de compassion, 
cède à sa générosité, et se met en devoir de rendre à Philoctéte des 
armes qu’il a entre ses mainè, Ulysse, qui l’observe, s’élance au- 
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devant de lui et le retient : nouveau changement de situation, qui 
résulte également du caractère des acteurs. 

Au reste , nuis incidents extérieurs ne viennent compliquer la 
marche de ce drame si simple ; et néanmoins, lo jeu des passions 
qui s’agitent dans ce cercle si resserré soutient l'intérét jusqu'à la 
dernière scène. 

Le Chœur, composé de matelots grecs , exprime, comme un té- 
moin impartial, les sentiments divers qui doivent animer les spec- 
tateurs. Il peint avec des couleurs poétiques la vie de l’exil, les 
privations de l’homme séquestré de la société , et l’amertume d’une 
existence solitaire. On peut remarquer dans cet ouvrage un grand 
nombre d'idées, de cçmparaisons et de métaphores empruntées 
aux habitudes de la vie maritime. C'était chose toute naturelle à 
Athènes, dont la prépondérance politique sur les autres peuplades 
de la Grèce reposait alors sur sa puissance navale. 

Nous avons déjà remarqué, dans les Trachiniennet, que la pein- 
ture des douleurs physiques ne répugnait pas aux anciens. Celles 
de Philoctéte ont été décrites avec un soin égal par le poète, dans 
une scène d’ailleurs assez vive, et elles amènent à leur suite le 
sommeil du héros, qui resserre plus étroitement le nœud de l’ac- 
tion. 

La préface grecque donne une date à la représentation du Philoelite, 
qui, selon le même document, valut à l’auteur le premier prix. 
Elle aurait été donnée sous l’archonte Glaucippos, la troisième 
année de la quatre-vingt-douzième olympiade , ou environ l’an 410 
avant notre ère. Si l’on ajoute foi à cette préface, Sophocle aurait 
eu alors quatre-\ ingt-cinq ans, en adoptant l’opinion de ceux qui 
le font naître en 495. Cet âge paraîtra bien avancé, pour la poésie 
vigoureuse qu'on admire dans cette pièce. Mais plusieurs critiques 
ont supposé que Sophocle l'avait travaillée assez longtemps avant 
l’année où elle fut représentée. D’un autre côté, le savant Hermann 
pense que le Philocièle est nécessairement postérieur à la quatre- 
vingt-neuvième olympiade, attendu que c’est seulement depuis cette 
époque quo les poctes tragiques ont pris la licence d’employer l’a- 
napeste à la place de l’ïambe dans le vers ïambique : pr, le Philoclit 
offre plusieurs exemples de cette licence. 

29 
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Eschyle et Euripide avaient fait l’un et l'autre une tragédie de 
Philoctite. Celle d’Euripide fut représentée la première année de la 
quatre-vingt-huitième olympiade , c'est-à-dire dix-huit ans avant 
celle de Sophocle. Selon un autre témoignage, elle aurait été jouée 
avec la Mtdèe, sous l'archonte Pythodoros, première année de la 
quatre-vingt-huitième olympiade, c’est-à-dire quatre ans plys tôt. 
L’analyse que le rhéteur Dion Chrysostôme nous en a conservée 
peut, jusqu'à un certain point, donner une idée de ces deux ou- 
vrages. 
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PERSONNAGES 


ULYSSE. 

NÉOPTOLÈME. 

CHŒUR DES COMPVGNONS DE 
NÉOPTOLÈME. 


PHILOCTÈTE. 

UN ESPION déguisé en ■iacnine. 
HERCULE. 


ULYSSE. 


C’est ici le rivage de la terre de Lemnos 1 , île déserte 
et inhabitée, où autrefois, ô Néoptolème, fils d’Achille, 
élevé par ton père, le plus vaillant des Grecs, j’aban- 
donnai, par l’ordre de»chefs de l’armée, le fils de Pœas , 
de Mélic 2 , dont le pied, attaqué par une plaie dévorante, 
laissait couler un sang corrompu ; quand nous ne pou- 
vions plus offrir en paix aux dieux ni libations ni par- 
fums, et que sans cesse il remplissait tout le camp de 
gémissements, de cris sauvages et de mauvais augures. 
Mais qu’est-il besoin d’en rappeler le souvenir? Ce n’est 
pas le moment des longs discours; il pourrait apprendre 
mon arrivée, et je verrais échouer tout le stratagème par 
lequel j’espère l’enlever bientôt. Maintenant , c’ost à toi 
de me seconder dans le reste, cherche des yeux une 
grotte ouverte des deux côtés, qu’échauffe en hiver une 
iouble exposition au soleil 3 , où en été l’air, pénétrant 

1 Lemnos, nne des lies Sporadcs,. v’s-à-vis l’entrée de l’HeHespont. Les 
poètes y avaient placé les forges de Vulcain. Le seboliasle remarque que le met 
inhabitée ne doit s’entendre ici que de la partie de l'ile où Philoctète avait été 
abandonné. Dans le Philoctète d’Eschyle et dans celui d'Euripide, le Chœur 
était composé d'habitants de Lemnos. 11 faut reconnaître cependant que So- 
phocle a tiré de cette île déserte les effets les plus dramatiques. 

i Mélie, ou Malie, petite ville de Thcssalie, voisine de Trachine et du mont 
(Eta. Elle a donné son nom au golfe Maliaque. 

> Au levant et au couchant. 
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- par une double ouverture, invite au sommeil. A gauche, 
un peu au-dessous , tu pourras voir une source limpide, 
si elle existe encore. Approche-toi en silence, et indique- 
moi si les choses 1 sont encore en ce lieu, ou ailleurs, 
afin que je t’explique le reste de mes desseins, et que 
nous réunissions nos efforts pour les exécuter. 

NÉOPTOLÈME. 

Roi Ulysse, l’œuvre que tu médis de faire n’exige pas 
une longue peine; je crois apercevoir la grotte telle que 
tu l’as décrite. 

ULYSSE. 

En bas, ou sur la hauteur ? car je ne distingue pas. 

NÉOPTOLÈME. 

Ici, sur la hauteur, et l’on n’y entend aucun bruit 
de pas. 

. ULYSSE. 

Vois s’il n’y est pas étendu pour dormir. 

. , NÉOPTOLÈME. 

Je vois une demeure vide et sans habitant. 

ULYSSE. 

N’y a-t-il pas au dedans quelques ustensiles , indices 
d’une habitation humaine? 

NÉOPTOLÈME. 

Non, mais seulement un lit de feuilles foulées, sur 
lequel on parait s’ôlre couché. 

ULYSSE. 

Le reste est-il vide , et n'y a-t-il rien de plus dans la 
grotte ? ' 

* NÉOPTOLÈME. 

Oui, une coupe de simple bois, œuvre de quelque 
artisan grossier, et de quoi faire du feu 2 . 

’ L'a grotte et la source. 

5 nufil», tout c« qui sert à produire et à entretenir le feu, silex, charbons, 
cendres, feuilles sèches, etc. Voir plus bas, r. Î98, les paroles de Philoctéte. 
Homère, dans l'Hymne à Hercure, y. lit, dit que ce dieu donna aux hom- 
mes le feu, et de quoi le faire, ci 
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ULYSSE. 

C'est là tout le trésor de cet homme, que tu passes en 
revue. 

NÉOPTOLÈME. 

Ah! grands dieux! voici encore, à sécher, d’autres 
lambeaux tout souillés du sang impur de sa plaie. 

ULYSSE. 

Plus de doute, c’est ici sa demeure, et il ne peut être 
loin; car, souffrant de l’ancienne et fatale blessure 1 de 
son pied, comment aurait-il pu s’écarter? Il est sorti 
pour chercher ou des aliments, ou quelque plante, s’il 
en a vu quelque part, propre à calmer ses souffrances. 
Envoie donc cet homme * explorer les lieux, de pour que 
Philoctète survenant ne me surprenne aussi; cair il 
aimerait mieux me saisir que tous les autres Grecs en- 
semble. * 

NÉOPTOLÈME. 

Il y va, et il veillera sur le sentier- Pour toi, si tu 
désires quelque chose de moi, dis-le moi dans un second 
entretien 8 . 

ULYSSE. 

Fils d’Achille, la mission que tu es venu remplir ici 
exige que tu sois brave, non-seuiement de corps; mais 
quoi que mes paroles puissent avoir de nouveau ou 
d’inouï pour toi, tu dois me seconder, car tu m’as été 
donné comme auxiliaire. 

NÉOPTOLÊME. 

Que m’ordonnes-tu donc ? 

ULYSSE. 

Il te faut séduire l’âme de Philoctète par des paroles 
trompeuses. Lorsqu’il te demandera qui tu es, et d’où 

1 Kijfi, encore dans te môme sens, au vers 1166. Voir aussi les paroles de 
Ncoptolèmc, ters 192-200. 

1 C'est un des soldats qui les accompagnent. Plus bas, au vers 125, Ulysse 
désignera encore le môme soldat. 

3 Néoptolème réclame ici d'Ulysse l’eatrelien qu'il lui annonçait tout à l'heure, 
au rers 24. » 

29 . 
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tu viens, réponds que tu es le fils d’Achille, ceci n’est 

l>oint à dissimuler; mais tu feindras que tu retournes 

dans ta patrie, après avoir quitté la flotte des Grecs, 
objets de ta violente haine , eux qui , après t’avoir 
attiré par d'humbles prières, parce qu’ils n’avaient pas 
d’autre moyen de prendre Ilion, à ton arrivée, ne t’ont 
pas jugé digne des armes d’Achille, sur lesquelles tu 
réclamais tes droits, et les ont livrées à Ulysse. Là, lu 
pourras te répandre en invectives amères contre moi; 
rien de tout cela ne me blessera; mais par une autre 
CQiiduile, tu attirerais sur les Grecs de grandes infor- 
tunes. Car, enfin, si lu ne t’empares de son arc et de 
ses flèches , tu ne pourras renverser les murs de Dar- 
danos. Un entretien avec cet homme ne présente pour 
moi ni confiance , ni sûreté ; mais pour toi il est sans 
péril, apprends-en la cause. Tu es venu au camp, de ta 
propre volonté, sans être lié par aucun serment 1 , sans 
contrainte, et tu n’étais pas de la première expédition 2 3 ; 
mais moi , je ne puis désavouer aucup de ces faits. Si 
donc, armé de son arc, il apprend ma présence, je suis 
perdu, et, comme ton compagnon, je te perds avec moi. 
Il le faqt donc imaginer quelque moyen de fui dérober 
les armes invincibles. Je sais , mon fils, que ton naturel 
ne se prête ni à des paroles ni à des actions artificieuses * 
mais pourtant il est doux d’obtenir le prix de la victoire; 
ose donc, et nous nous montrerons ensuite fidèles à la 
justice. Mais, à présent, fais-moi le sacrifice de ta loyauté, 
pour une courte partie de ce jour, et, ensuite, sois appelé 
à jamais le plus vertueux .des mortels. 

NÉOPTOLÈME. 

Pour moi, fils de Laërte, les conseils que j’ai peine à 
entendre, j’aurais aussi horreur de les suivre : je ne sais 

1 Voyez dans Ajax (note sur le vers 1113), le serment par lequel tous les 

prétendants à la main d'Uetene s’ôtaient engagés à secourir celui d’entre eux 
qui serait préféré. . 

3 Celle qui abandonna Pbiloctote dans l’ile déserte. — Quant à la contrainte, 
on sait quelle ruse Ulysse avait mise en œuvre pour ne pas rejoindre l’armée. 
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rien faire par un lâche artilice, ni moi, ni celui qui, dit- 
on, me donna le jour' 1 . Mais je suis prêt à emmener 
Philoetète, en employant la force, et non la ruse ; car ce 
n’est pas avec l’usage d’un seul pied qû’ii triomphera de 
nous, si nombreux. Ma mission, il est vrai, est de t’aider, 
mais je redoute le nom de traître; et j’aime mieux 
échouer avec honneur que de vaincre par une déloyauté. 

ULYSSE. 

Fils d’un père généreux , moi aussi , quand j’étais 
jeune, j’avais la langue paresseuse et le bras prompt à 
âgir ; mais aujourd’hui, instruit par l’expérience, je vois 
que, chez les mortels, c'est la langue et non le bras qui 
gouverne. 

NÉOPTOLÈME. 

M’ordonnes-tu donc de mentir? 

* x 

ULYSSE. 

Je te dis qu’il faut prendre Philoetète par ruse. 

NÉOPTOLÈME. 

Pourquoi la ruse plutôt que la persuasion? 

ULYSSE. 

La persuasion n’obtiendrait rien; pas plus que la 
violence. 

NÉOPTOLÈME. 

A-t-il donc dans sa force une telle confiance? 

ULYSSE. 

Il a des flèches inévitables et qui lancent au loin la 
mort. 

NÉOPTOLÈME. ' 

11 n’est donc pas sflr de l’aborder? 

ULYSSE. 

Non, si l’on n’emplote la ruse, comme je te le con- 
seille; 


1 illusion au» paroles d'Achille dans Vlliade , eh. IX, vers 31 ï : « le hais 
a à l'égaj des portes de l’enfer l’homme qui cache sa pensée au fond de son 
• cceu», et qui dit le contraire de ce qu’il pense. • — Achille avait eh Néopto- 
léoïc de Déidamie, hile du roi de Scjros. 
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NÉOPTOLÈME. 

Tu ne penses donc pas qu’il est honteux de mentir? 

ULYSSE. 

Non, si le mensonge est un moyen de salut. 

.NÉOPTOLÈME. 

De quel front oses-tu parler de la sorte? 

ULYSSE. 

Dès qu’il y a quelque profit à faire, il n’y a point à 
hésiter 1 . 

NÉOPTOLÈME. 

Mais quel profit y a-t-il pour moi à remmener devant 
Troie? 

ULYSSE. 

Ses flèches seules peuvent prendre Troie. 

NÉOPTOLÈME. 

Ce n’est donc pas moi qui dois la renverser, comme 
vous le prétendiez? 

ULYSSE. 

Tu ne peux vaincre sans ces flèches, ni ces flèches 
sans toi*. 

NÉOPTOLÈME. 

Il'faut doue s’en emparer, s’il en est ainsi. 

ULYSSE. 

Si tu réussis, une double récompense t’est réservée. 

NÉOPTOLÈME. 

Lesquelles? Si je les connais, je n’hésiterai pas. 

ULYSSE. 

Tu aurais à la fois le renom d’habile et de brave. 

•NÉOPTOLÈME. 

Soit! j’agirai, abjurant toute honte. 

ULYSSE. 

Te rappelles-tu les'avis que je t’ai donnés? 

1 Dans l 'Êlectre, v. 61, Sophocle a dit aussi : 

Aoxû jùv oùllv ftpa ffvv A^r. xaxfo. 

• Aucune parole n’est dç mauvais présage, si elle est uttle. » Mais ici Ulysse 
Tçut justifier par oette maxime une supercherie coupable; dans Vfjlectre, 
Orcstc l’oppose à une vaine superstition. 

2 Voyex plus bas, vers 143 5, dans le discours d'Hercule, au dénouaient. 
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NF.OPTOLÈME. 

N’en doute pas, une fois que tu as mon consentement. 

ULYSSE. 

Toi donc, reste en ccs lieux, et attends sa venue; moi, 
je me retire de peur d’être surpris, et je renverrai l'espion 1 
à notre vaisseau; si vous me paraissez larder trop long- 
temps, je renverrai ce même homme, déguisé sous le 
costume d’un matelot, de façon qu’il soit méconnais- 
sable*. A travers l’habile obscurité de son langage, saisis, 
mon fils, les avis qui pourront t’être utiles, dans la suite 
de ses paroles. Moi, je retourne à notre navire, après 
t’avoir confié ce soin. Puisse le dieu de la ruse, Mercure, 
qui nous a conduits, être encore notre guide, ainsi que 
Minerve, victorieuse, protectrice d’Athènes 8 , qui veille 
toujours sur moi *! 


LE CHCFX’R. 

[Sttoplie 1.) Étranger sur une terre étrangère, que 
dois-je taire ou dire A Un homme ombrageux? O roi, 
veuille m’instruire. Celui aux mains de qui Jupiter a re- 
mis le sceptre divin, l’emporte aussi en prudence, comme 
en habileté. Cette haute puissance, mon fils, t’a été 
transmise par tes aïeux les plus reculés; dis-moi donc en 
quoi je dois t’aider. 

NÉOPTOLÉME. 

Maintenant, car peut-être veux-tu voir de près quel 
endroit de ce rivage écarté il a pris pour demeure, re- 

1 Voyez plus haut, Tors 45. 

2 Plaute, dans l’^itnorfa, acte l, sc. 1, vers 54, dit pareillement .V aucle- 
rico ornatu per (allaciam , et dans le Mites gloriotui, acte IV, sc. 4, v. 41- 
45, il décrit ce costume : 

Facilo ut venta, hoc ornatu naucicrico, 

Causiam habeas ferrupincam, culcitam ob oculos laneam, 

Falliohim habeas ferrugincum (nam U eolos thalasaica ’st) 

Id conntTum in humero lævo, ex Gbuljto brachio, 

Pnecinclusqtre atiqui : ad.imulalo quasi gubernator Ges. 

3 Sur Minerve Polias , protectrice d’Athènes , voyez le schotiastc d’Aristo- 
phane, au v. îüf-, des; Oiseaux, et l’/on d’Euripide, vers 1 5Ï9. 

1 Llyssé sort, et le Chœur entre sur la scène. U est compose des soldats de 
Ncoptolème. 
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garde en toute assurance; mais dès que le terrible guer- 
rier 1 sortira de sa retraite, tiens-toi toujours prêt» au pre- 
mier signe, à profiter du moment. 

LE CHOEUR. 

( Antistrophe 1.) Tu me recommandes, ô roi, un soin 
que j’ai déjà pris, j’ai l’œil ouvert sur ce qui t’intéresse : 
mais à présent indique-moi la retraite et le lieu qu’il 
habite; car, pour éviter d’être surpris par lui à l’impro- 
viste, il est à propos que je sache en quel lieu il se tient, 
où il porte ses pas, et s’il est dedans ou dehors. 

NEOPTOLEME. 

Tu vois cette grotte ouverte des deux côtés, c’est là 
qu’il habite. 

LE CHOEUR*. 

Où donc le malheureux a-t-il porté ses pas? 

NE0P10LÈME. 

Je ne doute pas que le-besoin de nourriture ne l’ait 
conduit par ce sentier dans quelque endroit voisin. Car 
telle est, dit-on, sa triste vie, c’est en perçant les bêtes 
farouches de ses flèches ailées, que le malheureux sou- 
tient sa malheureuse existence, et personne n’apporte 
aucun remède à scs maux. 

LE CHŒUR. 

(Strophe 2.) Pour moi, j’ai pitié de sa misère, en le 
voyant sans un mortel -qui prenne soin de lui , et dont il 
puisse rencontrer les regards 3 ; l’infortuné, toujours seul, 
est en proie à un mal terrible , sans moyens de pourvoir 
au moindre besoin qui se fait sentir. Comment donc 
le malheureux résiste- t-il à sa détresse? O industrie de 

1 voyageur. 

5 . Ici, le Chœur s’approche de la grotte, et la trouve vide : c’est ce qui expli- 
que le yàç de sa réponse. 

? Mvjft £ûvt?o?ov ôjxjt’ tgwv, « sans avoir même un œil qui l’accompagne. » 
Plus bas, au vers 203, xuucoç çuràç Gvvtpoçoç • comme le bruit habi- 

tuel d’u» homme gui marcherait avec peine. » Dans les Achamiens d’Aristo- 
phane, vers 988, la Paix est appelée atrnf-oçoç Kuicçtîi xeù Xâpt<n ; dans les Oi- 
seaux, vers 080, le rossignol est «ywrfoeoç : Jjax, vers 639 ; ©v* ivt aw» 
vfôfotç »jA*tîo$î • au lieu tle rester fidèle à ses mœurs, • 
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l’homme 1 ! O malheureuse race des mortels, pour qui la 
vie a des maux sans mesure! 

{Antistrophe 2.) Lui, qui ne le cède peut-être à aucune 
des plus antiques familles, privé de tout dans la vie, lan- 
guit seul, loin des hommes, parmi les bêtes sauvages 2 3 , 
triste objet de pitié, en proie à la fois aux souffrances et 
à la faim, et livré à des soucis incurables, et la voix infa- 
tigable de l’écho répète au loin ses plaintes amères 8 . 

NÉOPTOLÈME. 

Sa misère n’a rien qui me surprenne ; car, si je ne me 
ttompe, c’est une volonté divine, c’est l’implacable 
Chrysa 4 * * * qui lui envoie ces maux, et si maintenant il 
souffre, sans que personne prenne soin de lui, ce ne peut 
être sans l’intervention de quelque dieu, qui ne lui per- 
met pas de lancer contre Troie les flèches divines et in- 
vincibles, avant que le jour marqué pour sa ruine soit 
venu*. 

LE "CHŒUR. 

{Strophe 3.) Fais silence, mon fils ! 

1 Sans doute le complément de la pensée «créa : « Combien tu es impoit- 

• santé à le soulager ! » 

3 Le telle ajoute, « à la peau tachetée ou relue. » 

a Cicéron, Tuscul. U, 14, et De Fin. U, Î9, cite dcui vers d'Attius, imités 
de ce passage : 

Ejulalu, qucvlu, gernilu, frcmi'.ibni, 

Reionando, multurn flebihs votes refart. 

4 Le nom de Chrysa retient encore deu» fois dans cette pièce : ters Î69- 
J70 : iLorsqu’en tenant de Chrysa, baignée par la mer, ils abordèrent sur 
« cette cftte. » Et ters 1 327 : « Cette blessure t’a été infligée par les dieu», 

« pour avoir approché du serpent caché dam le sanctuaire de Çhrysa 

Le rapprochement de ces trois passages prouve que le nom de Chrysa désignait 
i la fois une nymphe, et une ile consacrée à cette nymphe. L’ile était dans la 
mer Égée, non loin de Lemnos. — Quand les Grecs partirent pour Troie, il 
leur atait été prédit que s’ils ne trouvaient l'autel de la nymphe Chrysa dans 
Pile de ce nom, et s’ils u’y offraient un sacriGce, ils ne pourraient se rendre 
maîtres de Troie : Phiioctète, en découvrant cct aulel, fut blessé au pied droit 
par le serpent qui le gardait. — line autre tradition veut que Chrysa soit, non 
pas une nymphe, maisun des noms de Minerve. 

4 Littéralement : * avant que soit venu le temps où il est dit que celle ville 

• doit être domptée par ces traits. • 
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NÉOPTOLÈME. 

Qu’y a-t-il? 

LE CHOEUR. • 

J’ai entendu comme un bruit semblable 1 à celui d’un 
homme qui marchait avec peine, ou de ce côté, ou de 
l’autre. J’entends, oui, j’entends vraiment le bruit d’un 
homme forcé de se traîner péniblement sur le sentier, et 
malgré l’éloignement, sa voix vient jusqu’à moi, doulou- 
reuse et déchirante, car ses cris deviennent plus distincts. 

LE CHOEUR. 

{Antistrophe Z.) Mais fais, mon fils..,. 

NÉOPTOLÈME. 

Quoi donc? 

LE CHOEUR. 

Plus d’attention que jamais; car il n’est pas loin, il est 
près de nous, et ce ne sont pas les sons de la syrinx* qu’il 
fait entendre, comme un berger qui paît ses troupeaux 
dans les champs; mais peut-être a-t-il heurté son pied, et 
la douleur lui arrache ces cris, ou peut-être est-ce la vue 
d’un vaisseau sur ces parages inhospitaliers; car ses cris 
ont quelque chose de terrible®. 


PHILOCTÈTE. 

0 étrangers * ! qui êtes-vous donc, vous qu’une rame 
agile amène sur ce rivage inabordable et désert 5 ? Quelle 
patrie, on quelle origine pourrais-je vous donner, sans 

1 Kriitoç <rir.vpoç*î : Voyei plus haut la note sur le »ers 171. 

5 La syrlm, ou flûte de Pan, on peut voir ma note sur le vers 140 de 
i Or este d'Euripide. 

3 Le poète annouce ainsi avec beaucoup d'art l’entrée de Philoctète, il pré- 
pare le spectateur à son aspect repoussant. 

* J’ai emprunté à l’auteur du Télémaque quelques passages de son bel épi- 
sode du XV e livre, toutes les fois que l’exactitude l’a permis. Ils respirent toute 
la simplicité aulique ; on ne pouvait traduire Sophocle arec plus de vérité. 

3 Le poète latin Attius, qui avait fait un J’fcffocléle'imité surtout de celui 
d'Eschyle, a rendu ainsi les paroles du héros : 

Qu h tu es morlalis, qui in déserta Lemnia 
Et'U'iqua te apportes locat 
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me tromper? Car je reconnais, il est vrai, l’habit grec, 
qui m’est si cher; mais c’est votre voix que je désire 
entendre! Que mon aspect sauvage ne vous cause ni 
répulsion, ni effroi, ni surprise 1 ; mais ayez pitié d’un 
homme malheureux, seul, abandonné, sans secours; par- 
lez-moi, si toutefois vous venez en amis. Rendez-moi donc 
une réponse, car il n’est pas juste que je ne puisse l’ob- 
tenir de vous, ni vous de moi. 

NÉOPTGLÈME. 

Sache donc d’abord, étranger, que nous sommesGrecs; 
car c’est là ce que lu veux apprendre. 

PHILOCTÈTE. 

O douce parole ! quelle joie d’entendre la voix d’un tel 
guerrier, après un si long temps! Mais, ô mon fils, qui 
t’amène ici? quelle nécessité? quel dessein? quel vent 
pour moi si favorable? Dis-le moi, afin que je sache qui 
tu es. 

NÉOPTOLÈME. 

Je suis né dans Scyros 1 , baignée par les flots, et j’y 
retourne, on m’appelle Néoptolème, fils d’Achille; tu 
sais tout. 

PHILOCTÈTE. 

0 fils d’un père qui m’est si cher, enfant d’un pays 

que j’aiine, nourrisson du vieux Lycomède, quel motif 
t’amène sur celte terre, et d’où viens-tu? * ’ 

NÉOPTOLÈME. 

C’est de Troie que j’arrive en ce moment. 

PHILOCTÈTE. * 

Que dis-tu? car assurément tu n’étais pas avec nous au 
début, quand notre flotte fit voile vers Troie. 

NÉOPTOLÈME. 

Ksl-éc donc que loi aussi, lu as pris part à cette expé- 
dition ? 

. •> • 

1 Autre fragment du l’hiloctètc d'Attius : 

Qno«l teil obîcrro ne i>t.rc atUpernabilem 

Telriludü mea Rie iueuUa faait. , ■ , 

3 lie de l'Archipel, à l’est de l’Eubée. 

* ‘ 30 
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PHILOCTÈTE. 

Ah! mon fils, tu. ne connais donc pas celui qui est 
devant toi? 

NÉOPTOLÈME. 

Comment le connaîtrais-je, puisque je ne l’ai jamais vu? 

PHJLOCTÈTE. 

Quoi! ni mon nom, ni le bruit des maux qui me oon- 
sument n’est venu jusqu’à toi? 

NÉOPTOLÈME. 

Je ne sais rien des choses sur lesquelles tu m’interroges. 

PHILOCTÈTE. 

O que je suis infortuné! objet de la haine des dieux, 
la renommée du triste état auquel je suis réduit, nest 
pas même parvenue ni dans ma patrie, ni dans aucune 
contrée de la Grèce ! Cependant ceux qui m’ont rejeté 
d'une manière impie rient en silence , et mon mal s’ac- 
croît et grandit chaque jour. O mon enfant, digne rejeton 
d’Achille, je suis ce guerrier que tu as entendu nommer 
peut-être, comme le possesseur deg flèches d’Hercule, le 
fils de Pçcas, Philoctètc, que les Atrides et le roi des 
Céphalléniens ont ignominieusement jeté dans cette soli-. 
tude, en proie à un mal horrible, et déchiré par la mor- 
sure cruelle de la vipère homicide; et c’est en cet état 
qu’ils m’abandonnèrent ici solitaire, lorsque leur flotte 
quitta Chrysa battue par les flots, pour aborder sur cette 
côte. Lorsqu’à la suite d’une navigation pénible, ils me 
virent endormi sur le rivage, à l’abri d’un rocher, alors 
pleins de joie ils m’abandonnent, et partent, en me lais- 
sant, comme à un misérable, quelques lambeaux d’étofl v ''. 
et quelques chétifs aliments; puisse la même détress' »es 
atteindre 1 ! Et toi, mon fils, te figures-tu l’horreur démon 
réveil, lorsque, après leur départ, je me relevai? quels 
furent mes pleurs, mes cris xle désespoir, quand je vis 
ces navires, qui naguère volaient sous mes ordres, tous 

' Térencp, IhautonUmoroumcnoi, acta V, sc. 6, vers 13, reproduit la 
même imprécation : . - , 

An, absccro, Mue nostris inimteis siet I 
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partis, et personne auprès de moi, pour subvenir à mes 
besoins, ni pour soulager mes souffrances? Vainement je 
portai mes regards de tous côtés dans cette île sauvage, 
je n’y trouvai que la désolation, et un sujet de dé'ses[>oir 
sans fin 1 , ô mon fils! Cependant le temps marchait, les 
jours succédaient aux jours, et il me fallut, seul, sous 
cette étroite caverne, pourvoir à mes besojns. Cet arc me 
fournissait la nourriture nécessaire, en perçant les co- 
lombes dans leur vol ; mais l’oiseau, que ma (lèche lancée 
par la corde avait atteint, il me fallait, malheureux, le 
chercher moi-même, en traînant péniblement mon pied. 
Et si ÿ’avais besoin de puiser un peu d’eau pour boire, 
dans la froide saison, quand Les frimas couvrent la terre, 
de briser quelques branches, j’étais réduit misérable- 
ment à me traîner en rampant; ensuite le feu me man- 
quait; mais en frottant un caillou contre des cailloux, 
j’en fis jaillir avec peine la flamme qu’ils recèlent*, 
et qui a fait jusqu’ici mon salut. Car, dans une de- 
meure habitée, l’aide du feu fournil tout, excepté la gué- 
rison de mon mal. Maintenant, mon fils, apprends à 
connaître l’île que j’habite. Nnl nocher n’y aborde volon- 
tairement; car on n’y trouve ni port, ni lieu où le navi- 
gateur puisse faire un commerce lucratif, ni toit hospi- 
talier. Aussi, nul mortel prudent n’y dirige son navire. 
Mais penses-tu, on peut y être jeté par un vent contraire; 
car de tels accidents sont possibles dans le long cours de 
la vie des hommes; ceux-là, mon fils, lorsqu’ils arri- 

1 Horace, Satire cinquième du I. II, ver» 68 : 

livaBelaae 

Nil sibi leçQluui pneler ploiure suisquc. 

1 Dans ces deux vers, 

’AiV i/ r.ivço iciv lû-rpov IxxÿtSuv, pôVt; • 

on peut remarquer un double effet d*harnionic imitative : le premier, par la 
triple répétition de l’articulation vç, semble reproduire le choc des cailloux frot- 
tés et froissé; l’un contre l’autre ; et dans le seeoud, l’égale répétition dé l’as- 
pirée ? glisse comme l’apparition de l’étincelle. C’est, du reste, ce que Virgile 
a rendu dans ce vers des Ocorgiquei, I, 1 35 : 

Vt lilicis venu alutruiuin «xcuifcrrl iguco. 
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vaient, m’adressaient des paroles compatissantes, quel- 
quefois même ils me laissaient, par pitié, un peu de 
nourriture et quelques habits; mais nul ne veut, dès que 
j’en parle, me sauver en me rendant à ma patrie. Ainsi 
voilà dix ans, qu’infortuné, en proie aux douleurs et à la 
faim, je nourris une plaie qui me dévore. Tels sont, ô 
mon fils, les maux que m’ont faits les Atrides et Ulysse; 
puissent les dieux de l’Olympe leur faire payer à leur 
tour le prix de mes soulfrances 1 ! 

LE CHOEUR. 

Moi aussi, fils de Pœas, je n’aurai pas pour toi moins 
de pitié que les étrangers qui t’ont visité avant moi. 

NÉOPTOLÈME. 

Moi-meme, je puis rendre témoignage à la vérité de 
tes plaintes, moi qui éprouvai aussi la méchanceté des 
Atrides et la violence d’Ulysse. 

PHILOCTÈTE. 

Aurais-tu donc aussi quelque grief et quelque juste 
ressentiment contre ces infâmes Atrides? 

NÉOPTOLÈME. 

Puissé-je assouviç un jour ma vengeance 2 ! pHissé-je 
apprendre à Mycènes et- à Sparte® que Scyros produit 
aussi des hommes vaillants ! 

PHILOCTÈTE. 

Bien, mon fils ; mais quelle offense a excité contre eux 
le ressentiment si terrible que tu apportes ici ? 

1 La Harpe traduit ainsi la Gn du discours de Pbiloctètc : 

Ils m'ont fait tous ces maux; que les dieux lc« leur rendent! 

Du Pkilocléte d'Attius, Nonius, v. contempla, a conservé un fragment, qui sc 
rapporte à ce morceau : 

. Contempla hanc sedem in qua ego novem 

Hiemes saxo stratus pertuli. 

1 Tous les manuscrits donnent : • 

ôujad» y.voivo yiïpa rVrjpûeai non. 

• Puisse ma colère assouvir un jour mon brasl» Hyperbale hardie, pour : 

• Puisse mon bras assouvir ma colère ! ■ Aussi Quintilien dit-il : Pïovator, fi 
quit nliut, in ver bit SophOclet. 

3 Agamemnon régnait à Mycènes, et Ménèlas à Sparts. ’ 
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NÉOPTOLÈME. 

Je (e le dirai, fils de Pœas; mais je puis à peine redire 
l’outrage que j’ai reçu d’eux, à mon arrivée devant Troie. 
Car après que la Parque eut tranché les jours d’Achille... 

PIHLOCTÈTE-. 

Ciel! ne dis pas un mot de plus, avant que je sache si 
vraiment le fils de Pélée-cst mort? 

NÉOPTOLÈME. 

Il est mort, non de la main d’un mortel, mais do Celle 
d’un dieu ; Pliœbus, dit-on, l’a percé de ses traits 1 . ' 

PHILOCTÊTE. 

Noble fut le vainqueur, noble fut la victime! Mais je 
ne sais, mon fils, si je dois d’abord m’informer de tes 
infortunes, ou pleurer sur les siennes. 

NÉOPTOLÈME. 

Tu as, je crois, assez de tes propres douleurs, infor- 
tuné, sans pleurer encore sur celles d’autrui ! 

PHILOCTÊTE. 

Il est vrai; reprends donc de nouveau le récit de l’ou- 
trage qu’ils t’ont fait. 

, NÉOPTOLÈME. 

l . e diyin Ulysse et celui * qui avait élevé mon père 
vinrent me chercher sur un navire peint de diverses cou- 
leurs, disant, était-ce vrai ou faux, je l’ignore, que, 
depuis la mort de mon père, le Destin ne permettait pas 
à un autre qu’à moi de prendre la citadelle de Troie. Tel 
était leur langage, ô étranger, et je ne mis pas de longs 
délais à m’embarquer, surtout pressé du désir de voir 
mon père, au moins avant qu’il fût enfermé dans la 
tombe, car je ne l’avais jamais vu : cependant un noble 
motif m’animait encore, l’espoir de prendre la citadelle 

1 Selon la prédiction d'Hector, dans l 'Iliade, XXII, 359 : « Eu ce jour où, 
• malgré ta vaillance, Paris et Apollon t'immoleront devant les portes Scécs. » 
Ce que rappelle Virgile, £nèide, VI, 57 : 

Dardana qui Paridt. dircxU tcla iuanusquc 
Corpus in Æacidæ. 
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de Troie, si je m’y rendais. Dès le second jour de ma», 
traversée, porté par un vent favorable, j’abordai au triste 
promontoire de Sigée \ A peine descendu sur le rivage, 
toute l’armée m’entoure et me salue, chacun jure qu’il 
revoit Achille, mais, hélas! il n’était plus. Et moi, mal- 
heureux, après l’avoir pleuré, j’allai bientôt vers les 
Atrides, que je devais croire mes amis ; je réclamai les 
armes de mon père et tout son héritage. Mais ils me 
firent, ah L grands dieux ! cette odieuse réponse : « Re- 
jeton d’Achille, tout ce qui appartenait à ton père, tu 
peux le prendre ; mais pour ses armes, un autre les pos- 
sède déjà, c’est le fils de Laërte. » Je ne pus retenir mes 
larmes, et soudain me levant, plein de colère et d’indi- 
gnation, je m’écriai : « Misérables ! avez-vous osé, sans 
mon aveu, disposer de mes armes, avant de me con- 
sulter? » Ulysse était présent; il me répondit: « Oui, 
jeune homme, ils me les ont données, et justement; car 
c’est moi qui les sauvai avec le corps de ton père*. » Et 
moi, transporté de fureur, je l’accablai 1 * 3 de toute espèce 
de malédictions, et ne lui épargnai aucun outrage, s’il 
me ravissait mes armes. Mais lui, poussé à ce point, et 
piqué par mes paroles, quoiqu’il sache maîtriser sa 
colère, repartit : * Tu n’étais pas où nous étions, mais 
tu étais où tu ne devais pas être, et ces armes que tu 
réclames d’un ton hautain, jamais tu ne les emporteras 
à Scyros. » Après avoir subi un si sanglant outrage, 
dé|>ouillé de ce qui m’appartient par Ulysse, le plus per- 
vers des hommes 4 , je retourne dans ma patrie. Toute- 

1 On sait que les tentes d’Achille étaient sur ce promontoire, et c’est là qu’il 
fut enseveli. — Uixjov, triile, car son corps y attendait la sépulture. Ce pro- 
montoire forme aujourd’hui un des côtés dudélroit des Dardanelles. 

5 Ovide, dans le débat sur les armes d'Achille, fait dire à Ulysse (Mélam. 
XIII, 284): 

Dis humerf', hi -, inquam, humeris ego corpus Achillis 
Et simul awna luli. 

3 "Hpwfov, « je le frappa». » Cicéron, Ep . ad Div&irs,, XVI, Ef. 26, dît 
aussi : « Verberavi te tacito conviei©. • 

4 le telle ajoute": « issu de pervers. • 
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fois, j’accuse moins Ulysse que les Atrides 1 * * . Car uue 
ville, comme une armée entière, dépend de ceux qui la 
gouvernent; et ceux des mortels qui font le mal de- 
viennent criminels par les leçons de leurs maîtres. J’ai 
tout dit : que celui qui hait les Atrides soit l’ami des 
dieux et le mien! 

LE CHOEUR. 

(Strophe 9 .) Toi qui te plais sur les montagnes. Terre* 
qui nourris tous les êtres, mère de Jupiter, qui habiles 
les rives du Pactole au sable d’or, là aussi je t’invoquai, 
ô mère.vénérable, quand les Atrides firent au lils d’Achille 
un sanglant affront, en le dépouillant des armes de son 
père, honneur suprême donné au fils de Laërte; ô déesse 
assise sur un char traîné par des lions qui tuent les tau- 
reaux ! 

PHILOCTÈTE. 

Étrangers, à vos malheurs, je vous reconnais pour mes 
hôtes 4 * * * * , et dans votre récit, si bien d’accord avec mes 
sentiments , je reconnais les œuvres- des Atrides et 
d’Ulysse. Car, je le sais, sa langue est un instrument de 
fraude et de scélératesse, dont il ne peut tirer, en défini- 
tive, rien que d'injuste. Du reste, aucun de ces faits ne 
me surprend ; mais je m’étonne que le plus grand des 
Ajax *, en les voyant, les ait supportés. 


1 Littéralement : « Ceui qui ont le pouvoir. > 

J L'antistrophe se trouvera plus loin, au vers 608. 

s La Terre ou Cybèle était adorée à Lemnos, ainsi qu’en Lydie, bù coulait 
le Pactole, dont il est question plus bas. Elle avait un temple à Sardes : Héro- 
dote, L.V, tôt. — Dans les Suppliante» d’Eschyle, v.‘ 890-2, le Chœur invo- 
que aussi la Terre , i ndr<ip M- 

4 Littéralement : « vous avez abordé vers moi, apportant un symbole mani- 

• fevte de douleur. » Le» hôtes se reconnaissaient à un oinSoio* qui se .parta- 

geait, et dont chacun gardait la moitié. Dans Médit, v. 613, < je suis prêt à 

» envoyer des à nos hôtes qui se traiteront bien. ■ V. Alcexte, 662; 

le Pœnufu a- de Plaute, V, 2. Sur la .lestera hotpilalit, on peut consulter un 
traité de Tommasio, d«us la collection de Grævius,. 

1 II 7 avait deux Ajax, celui-ci était hts de Telamon, et l’autre bis d’uïlée. 
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NÉOPTOLÈME. 

Il ne vivait plus, à étranger ; car jamais, de son vivant, 
je n’eusse été dépouillé de mes armes. 

PHILOCTÈTE. 

Qu’as-tu dit? est-ce que, lui aussi, il est mort? 

NÉOPTOLÈME. 

Sache qu’il ne voit plus le jour. 

PHILOCTÈTE.' 

Ah! malheur à moi! Mais ni le fils de Tydée, Dio- 
mède, ni le fils impur 1 de Laërte, il n’y a pas à craindre 
qu’ils soient morts, eux qui n’étaient pas dignes de 
vivre ! 

NÉOPTOLÈME. 

Non certes, sache-le bien ; mais ils sont aujourd’hui 
très-florissants dans l’armée des Grecs. 

PHILOCTÈTE. 

Et mon vieil et brave ami, Nestor de Pylos, existe-t-il 
encore? Lui du moins entravait leurs desseins pervers 
par ses sages conseils. 

- NÉOPTOLÈME. 

Il vit aujourd’hui dans l’affliction, depuis qu’Ahtilo- 
choé *, son fils, qui était devant Troie, est mort. 

PHILOCTÈTE. 

Hélas ! tu m’annonces la perte également douloureuse 
des deux honrtmes dont j’aurais le moins voulu apprendre 
la mort. Hélas! hélas! quelle justice donc attendre des 
dieux 3 , lorsque dq tels héros périssent, et qu’Ulysse vit 


1 Littéralement : • le fils de Sisij) he acheté par [Merle. • On disait qu’An- 
ticlcc avait été la concubine de S syphe, roi de Corinthe, et qu’elle était en- 
ceinte quand Laërte l'épousa. 

3 Sur la mort d’Antilochos, voir l’Odyeiêe, IiL, v.lllj IV, y. 18! : Pindare, 
Pylh. XI, y. 28 et suivants, 

3 Ti Æf-à ici txoïuïv ; le sens de ce passage est donné dans ces paroles des 
.Suppliante* d’Euripide, y. 301-2: «Je S’engage, mon fils, à considérer avant 
tout ce que tu dois aux dieux. • Un peu plus lois, Pbiloctète développera sa 
pensée, vers 446-450. . • 


Digitized by Google 



PHILOCTÈTE. 357 

encore, là même où il aurait dû mourir à leur place ? 

NÉOPTOLÈME. 

C’est un adroit lutteur; mais souvent, Pbiloctète, les 
plus habiles tombent à leur tour. 

PHILOCTÈTE. 

Mais dis-moi , au nom des dieux , où était donc alors 
Palrocle, si chéri de ton père ? 

NÉOPTOLÈME. 

Lui aussi, il était mort; mais en quelques mots je 
t’expliquerai tout : la guerre moissonne à regret les lâ- 
ches, mais elle n’épargne jamais les braves. 

PHILOCTÈTE. . 

Je joins mon témoignage au tien, et même à ce pro- 
pos, je t’interragerai sur un indigne personnage, doué 
pourtant de quelque talent de parole, que fait-il à pré- 
sent ? 

NÉOPTOLÈME. 

De qui veux-tu parler, si ce n’est d’Ulysse ? 

PHILOCTÈTE. 

Ce n'est pas de lui que je parle, mais il y avait un 
certain Thersite, qui se plaisait à répéter ce que personne 
ne voulait entendre. Sais-tu s’il vit encore ? 

NÉOPTOLÈME. 

Je ne l’ai pas vu lui-même; mais j’ai su qu’il vivait 
encore 1 * . 

PHILOCTÈTE. 

Cela devait être; car jamais le méchant ne meurt 9 ; 
mais les dieux l’entourent de leur protection; tout ce 
qu’il y a de scélérat et de rompu au mal 3 * * , ils se plaisent 
à le tirer des enfers* pour y précipiter la probité et la 
vertu. Que faut-il penser de ces faits ? à quel titre les 


1 Selon le schoKaste, il était mort assommé par Achille, indigné de voir 

Thersite porter sa lance au visage de Penthésilée, reine des Amazones, que le 

héros 'venait d’atteindre d’un coup mortel. 

* Ce vers était devenu proverbe. 

9 Allusion à Sisyphe» selon le scholiaste. — Voir plus bas Je vers 625. 
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vanter, lorsque, en voulant louer les dieux, je les trouve 
si injustes 1 ? 

NEOPTOLÊME. 

Pour moi, Philoctète 2 , désormais regardant de loin 
Ilion et les Atrides, je me préserverai de leur contact; 
là où le pervers prévaut sur l’homme de bien, quand 
l’homme de cœur succombe et que le lâche l’emporte, je 
ne saurais jamais aimer de tels hommes. Désormais, 
Seyros avec ses rochers me suffira, et je vivrai content 
dans mon palais. Maintenant je retourne à mon vaisseau. 
Et toi, fils de Pœas, adieu, sois aussi heureux que pos- 
sible, et que les dieux te délivrent de ton mal, comme 
tu le désires toi-même. Pour nous, quittons ces lieux, 
pour qu’à l’instant on les dieux noiis donneront un vent 
favorable, nous puissions mettre à la voile. 

. PHII.OCTÈTE. 

Quoi! mon fils, déjà vous partez! 

NEOPTOLÈME v 

Oui; le moment de mettre à la voile est plus facile à 
saisir de près que de loin. 

' PHILOCTÈTE. 

Par ton père, par ta mère, ô mon fils ! par tout ce que 
tu as de plus cher dans ta famille, je te conjure en-sup- 
pliant, ne me laisse pas ainsi seul, abandonné, en proie 
aux maux que tu vois, et dont tu as entendu le récit; 
prends-moi comme surcroît 3 . Je n’ignore pas combien 
ce fardeau te sera à charge ; cependant supporte-le; oui, 
les âmes généreuses détestent les bassesses et mettent 

leur gloire dans ce qui est honnête. Pour toi, si tu t’y 

« 

1 Claudien, Contre Rufin, 1, 12. sptnble avoir imité ce passage ; 

5t‘d, quuni res hominum tanta rali^me tolvi 

« Ad*picereiu, lætosque dut florere nocente*, 

Vexarique pio«, rursufc labefacta cadebat 
Relligio. 

1 Littérale meut : • lits d'uu père Uiteeu. > L'tKta, montagne de Tbessalic : 
la sont les Thermopyles. 

J 'E* iMfipïu, arceuoire, hort-d'œuvre. Dans l 'Electre d’Karipide, vers 53, 
« il nous regarde (.truste et moi, comme des hori-d otutre dans le palais, o 
Voyci aussi Utlene, ‘JüiL 
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refuses, ce sera un reproche honteux, mais si tu l’ac- 
cordes, ô mon fils, quelle gloire te récompensera, si 
j’arrive vivant sur la terre de l’OEta ! Va, la peine ne 
sera pas d’un jour entier. Ose-le, jette-moi où tu vou- 
dras, à la proue, à la poupe, dans la sentino môme, 
partout où je serai le moins gênant pour tes compagnons. 
Consens, mon fils, an nom de Jupiter lui-même, protecteur 
des suppliants, laisse-toi fléchir; je tombe à tes genoux, 
tout infirme, tout boiteux que je suis, malheureux ! Ne 
m’abandonne pas dans un désert où il n’y a nul vestige 
d’hommes; mais sauve-moi, emmène-moi dans ta patrie, 
ou sur les rivages de l’Eubée, où règne Chalcodon 1 ; de 
là le trajet ne sera pas long jusqu’au mont GEta *, jus- 
qu’aux hauteurs de Trachine, et aux bords du Sperehios,- 
aux belles eaux, et rends- moi à mon père chéri; hélas! 
depuis longtemps je crains bien de l’avoir perdu ! Car 
bien souvent, par ceux qui abordaient ici, je lui adressai 
des prières suppliantes de venir lui-même sur un vais- 
seau me sauver et me rendre à ma patrie. Mais ou il est 
mort, ou bien ceux qui s’étaient chargés de mon message 
s’inquiétaient peu, comme il est naturel, je pense.de ce 
qui me Concernait, pour hâter leur retour dans leur 
patrie. Aujourd’hui, j’ai recours à toi; sois à la fois mon 
messager et mon conducteur; sauve-moi, aie pitié de 

1 Chalcodon était un compagnon d’Hercule, qui l'avait aidé 4 nettoyer le» 
étables d'Augias. Pausanias, IX, 19, dit avoir vu en Eubée le tombeau de cet 
ancien roi. 

7 Les montagnes de l'ŒIa, qui paraissent être un prolongement de la chaîne 
du Piudc, séparaient la Phocidc de la Thessalie méridionale. L'ŒIa serre la 
mer de si prés, qu’il laisse à peine dans i'eudroit le plus étroit un passage de 
soixante pas. C'est ce défilé qui,' tous le nom de Thermopyles, a été illustré 
pat la lêsislance de Léonidas. — Trachine, ville de Tbessalie, située sur le 
penchant du mont (Kta. — Le Sperchios avait sa source dans les montagnes 
de la Thrssalie, et se jetait dans te golfe Maliaque. Lucaiti, PKariale, 
VI, 366 : 

Ferit amne eitato 
Maliacax SpcrchAM aipiaa. 

Voyez dans les Trachinitnnet, vers fiiO, première strophe dit Chœur, une 
note sut toute cetté contrée. 
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moi ; songe combien la vie des mortels est redoutable, 
pleine de dangers, de chances heureuses et malheureuses. 
L’homme exempt des maux de la vie doit prévoir les 
revers ; c’est au sein de la prospérité, c’est alors surtout 
qu’il faut veiller sur elle, de peur qu’elle ne s’évanouisse 
à l’improviste. 

LE CHOEUR. 

{Antistrophe 1 .) O roi ! aie pitié de son sort; il t’a dit 
ses longues et cruelles infortunes; daignent les dieux en 
préserver ceux que j’aime ! Mais, ô roi, si tu hais les 
cruels Atrides, pour moi, faisant tourner leurs injustices 
au profit de ce malheureux, je le conduirai où il brîile 
de retourner 8 , dans sa patrie, sur notre vaisseau rapide 
et bien équipé, évitant ainsi la vengeance des dieux. 

NÉOPTOLÈME. 

Songe qu’en ce moment lu. montres de la complai- 
sance; mais quand le contact de sa maladie t’aura rempli 
de dégoût, crains-de n’être plus le même, et de démentir 
ce langage. 

LE CHŒUR. 

O non î. il n’est pas possible que jamais tu sois en droit 
de m’adresser ce reproche. 

NÉOPTOLÈME. 

Je rougis vraiment de paraître moins empressé que 
toi de secourir un hôte, dans cette occasion pressante. 
Embarquon6-nous donc si tu le veux ; mais qu’il se hâte, 
et notre vaisseau l’emmènera, je ne m’y refuse pas. 
Puissent seulement les dieux nous faire quitter heureu- 
sement ce rivage, et nous conduire au terme que nous 
voulons atteindre ! 

PH1LOCJÈTE. 

0 heureux jour! Bienfaisant Ncoplolème , cl vous, 
compagnons chéris, comment pourrai-je prouver pur des 

1 Voyez la strophe plus haut, vers 391, 

2 * *EvOftrtf. foipiport» * 

Horace, I, Ep. 14, v. 8i , 

Islur. nions animusqua 
F«rt. 
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faits la reconnaissance que je vous ai vouée? Parlons, 
mon fils, après avoir dit un dernier adieu à cette triste 
demeure 1 * 3 , pour que tu saches de quoi j’ai vécu, et ce 
qu’il m'a fallu de courage. Nul autre que moi, je pense, 
n’aurait pu même en supporter la vue; mais la nécessité 
m’a appris à aimer jusqu’à mon malheur. 

LE CHOFXR. 

Arrêtez , sachons de quoi il s’agit : car voici deux 
hommes qui s’avancent, l’un étranger, l’autre matelot 
de ton navire; écoulez ce qu’ils ont à dire, vous entrerez 
ensuite dans la grotte. 


XJN MARCHAND *. 

Fils d’Achille, j’ai prié cet homme, qui gardait ton 
vaisseau avec deux de ses compagnons, de me dire où 
lu pouvais te trouver, puisque je t’ai rencontré sans m’y 
attendre, car le hasard seul m’a amené sur la même 
côte. En elfet, revenant de Troie, comme armateur, avec 
ma petite cargaison, vers ma patrie, Pile de Péparèthe®, 
riche en vignobles, quand j’appris que tous ces matelots 
faisaient partie de ton équipage, j’ai cru devoir ne pas 
mettre à la voile, sans rien dire, avant de t’avoir parlé, 
et obtenu le prix du service que je puis le rendre. Tu ne 
sais rien apparemment des projets qùe les Grecs ont 

1 Grec : «à cette habitation inhabitable. ■ 

1 Ce prétendu marchand n'est qué l'espion dont Ulysse a parlé dans la pre- 
mière scène, au rers 127. Il redonne pour un des marchands qui portaient du 
rin ou d’autres denrées à l'armée grecque. 

3 Petite ile de k mer Égée, une des Cyclades, située entre Lcmnos et l'Eu- 
bée, en (ace de la Magnésie, et près de Scyros. Elle faisait le commerce de vins, 
ce qu’indique l'épithète ôSorpjv. Otide, Métam. VIII, 470, l’appelle : 

Nitidxque ferai Poparethos olivæ. 

Béraclide de Pont eu dit : Aûth ùvÇro; ito»A l«r. iltnipos Pline, R. tf. I. IV, 
C. 2S : «Peparethum cum oppido, quoniatu Evœuum diclam.s Au I. XIV, 
c. 9, il rapporte que le médecin Apollodore, dans un traité adressé au 
roi Ptolémée sur les Tina qu'il devait boire, lui conieilie de préférence celui de 
réparèthe. 

dl 
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formés sur toi; mais déjà ce ne sont plus de simples 
projets, ce sont des actes qui s’accomplissent, et dont 
l’effet se verra bientôt. 

NÉOPTOLÈME. 

Étranger, si la nature ne m’a pas fait ingrat, le ser- 
vice que m’a rendu ta sollicitude pour moi t’assure à 
jamais de ma reconnaissance; mais explique ce que tu . 
disais, que je sache quels nouveaux desseins des Grecs 
tu as appris., 

LE MARCHAND. 

Le vieux Phénix et les fils de Thésée 1 sont partis à ta 
poursuite sur un navire 9 . 

NÉOPTOLÈME. 

Est-ce parla violence ou par la^ persuasion qu’ils veu- 
lent me rameher ? 

LE MARCHAND. 

. Je l'ignore; je te rapporte seulement ce que j’ai, ouï 
dire. . 

NÉOPTOLÈME. 

Est-ce donc que Phénix et ses compagnons montrent 
tant d’ardeur pour la cause dés Atrides ? 

LE MARCHAND. 

Ce qu’il y a de certain, c’est que la chose est faite, et 
n’est plus à faire. 

" NÉOPTOLÈME. 

Comment donc Ulysse ne s’est-il pas trouvé lui-même 
prêt à partir pour cette mission ï Est-ce la crainte qui l’a 
retenu ? 

LE MARCHAND. 

Mais Ulysse et "le fils, de Tydée allaient à la recherche 
d’un autre guerrier, quand je quittai le port. 

1 Acamas et Démophon, selon le scholiuste. Ut ne sont pat nommés dans le 
catalogue d’Hotuère, qui donne Méncathee pour chef aux Athéniens. Mais les 
poètes dramatiques aimaient à rappeler aux spectateurs toutes lés antiques tra- 
ditions d’Athènes, Euripide parle aussi des üls de Thésée, au v. 125 d Iltcube. 

2 NavtutQ ctAu. < Avec une expédition maritime.» 
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NÉOPTOLÈME. 

Et quel pouvait être celui qu’l/lysse allait chercher 
lui-même? 

LE MARCHAND. 

C’était.... Mais dis-moi d’abord quel est cet homme, 
et ta réponse, ne la fais qu’à voix basse. 

NÉOPTOLÈME. 

C’est l’illustre Philoctète que tu vpis, étranger. 

LE MARCHAND. 

Ne me fais plus d’autres questions, mais embarquedoi 
au plus vite, et hâte-toi de fuir 1 loin de ces bords. 

PHILOCTÈTE. 

Que dit-il, mon fils? Qu’a donc ce marin à trafiquer 2 
de moi dans l’ombre, en paroles échangées avec toi ? 

NÉOPTOLÈME. 

Je ne sais pas encore ce qu’il veut m’apprendre, mais 
ce qu’il dira il faut qu’il le dise à la elarté du jour, à toi, 
à moi, et à ceux-ci. 

LE MARCHAND, 

6 fils d’Achille, ne me compromets pas auprès de 
l’armée, comme un homme qui révèle ce qu’il faut taire; 
ils me récompensent trop bien des faibles services que 
peut leur rendre un homme pauvre comme moi. 

NÉOPTOLÈME. 

Pour moi, je suis l’ennemi des Atrides, et cet homme 
a toute mon amitié, parce qu’il les déleste. Si dope tu 
es venu en ami, il faut que tu ne nous caches rien de ce 
que tq as entendu dire. 

1 l*qprè» {uXieto* : ce verbe exprime l'emprettemerU, la prteipitation, 
comme en latin de corrtpere, abripere. Plaute, Mercat. 4 : • Ut corripuit te 
repente, atque abiit. . ( urculio, 599 i « Focas me abripui atque effugi. ». 

Térencc, Heeyr. III, te. 3, 5 : . Intro me corripnl timidus. '• 

Virgile, pariant de Didou aux enfers (Éti. Yl, 47Î) : « Corripuit sese...« 

1 AupmXa, il vend, dans le sens de il trahit ■ Plu» bas, r. 977, Philoclete 
dit de même, ilnpapn. Plaute, dans le* liacchidti, vers 717 : 
a O ilultc, atullo , nescis nunc venirc te 
Alqne in eo ipso adslas lapide ubi preco prédicat. 

— Rüsponde : qui* me vendit I 
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LE MARCHAND. 

Vois ce que tu fais. 

NÉOPTOLKME. 

C’est tout vu depuis longtemps. 

. LE MARCHAND. 

Je t’en rendrai responsable. 

NÉOPTOLÉME. 

Soit; mais parle. 

LE MARCHAND. 

Je parlerai : sache donc que ces deux guerriers, que 
j’ai nommés, Diomède et Ulysse, sont partis, après avoir 
fait serment de ramener Philoclète, ou par la parole et 
la persuasion, ou en avant recours à la force. Tous les 
Créés ont entendu Ulysse s’en vanter hautement; car il 
montrait plus que l’autre la confiance de réussir. 

NÉOPTOI.ÈME. 

Comment donc les Atrides, après tant d’années, ont- 
ils pris un si vif intérêt à un homme qu'ils avaient si 
longtemps abandonné ? Quel regret est entré dans Jeur 
cœur? ou bien craignent-ils la puissance céleste et la 
vengeance des dieux qui punissent le crime? - 

LE MARCHAND. 

Je t’apprendrai tout ce qui se passe, car peut-être la 
nouvelle n’est-elle pas venue à toi? il y avait à Troie un 
devin, fils de Priam, nommé llélénos; ce fourbe, de noble 
race, Ulysse, digne des noms les plus odieux et les plus 
outrageants, sortit seul du camp pendant la nuit, l’em- 
mena prisonnier, et fit voir à tous les Grecs celte riche 
proie; entre autres oracles, Hélénos dit aux Grecs qu’ils 
ne renverseraient jamais les tours de Troie, s’ils ne par- 
venaient par la persuasion à tirer Philoctète de cette ile 
qu’il habite. Le fijs de Laérte, dès qu’il entendit ees 
paroles, promit aussitôt de ramener Philoctète parmi les 
Grecs; il espérait l’amener de son consentement, ou 
triompher de sa résistance; cl il offrait sa tête à qui veut 
la prendre, s’il ne réussit pas. Maintenant tu sais tout. 
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mon fils; je t’engage à partir en toute hâte, toi et ceux 
qui peuvent t’intéresser. 

PHILOCTÈTE. 

Hélas! infortuné! cet Ulysse, cet être tout malfaisant 1 , 
il a juré de me ramener au camp des Grecs, et par per- 
suasion. Me persuader! il me persuaderait tout aussi bien 
de revenir des enfers à la lumière du jour, comme au- 
trefois son père*. 

LE MARCHAND. 

Je ne sais ce que tu veux dire; mais je retourne à 
mon vaisseau i que Dieu vous accorde ses plus grandes 
faveurs! 

(Il sort.) 


PHILOCTÈTE. 

0 mon fils! qui ne s’indignerait que le fils de Laërte 
ait osé espérer pouvoir un jour, par de douces paroles, 
me ramener sur son navire au milieu des Grecs? Non, 
non ; j’écouterais plutôt l’odieuse vipère qui m’a rendu 
ainsi boiteux.- Mais il n’est rien qu’il ne dise, rien qu’il 
n’ose. Et maintenant, j’en suis certain, il viendra. Par- 
tons donc, mon fils, et qu’une vaste mer nous sépare du 
vaisseau d’Ulysse. Parlons; car se hâter à propos per- 
met de trouver un repos sans trouble, après la fatigue. 

NÉOPTOLÈME. 

Eh bien ! quand le vent, qui maintenant souffle de la 
proue, sera tombé, nous mettrons à la voile; car main- 
tenant il est contraire. 

PHILOCTÈTE. 

La navigation est toujours heureuse, quand on fuit le 
malheur. 

' n«ra : expression qui se retrouve dans VÊlectrr , de Sophocle, 
vers 301, en parlant d'Égisthe : *0 ouaXxi; xitm »>. . 

1 Sisyphe, étant mort, sut tromper fluton, et lui demanda de le laisser re- 
venir sur la terre pour quelque temps. Il voulait seulement punir son ingrate 
épouse. Fluton y conseilla : Sisyphe, une fois sorti des enfers, ne sc pressa pas 
de revoir les sombres bords. . • 

3t. 
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NÉOPTOLÈME. 

Je le sais, mais les mêmes vents sont aussi contraires 
à Ulysse. 

PHILOCTÈTE. 

11 n’y a pas de vents contraires pour les pirates, quand 
il s’agit d’exercer leurs rapines et leurs brigandages. 

NÉOPTOLÈME. 

Eh bien! s’il te plaît ainsi, partons, et prends d’abord 
dans ta grotte les objets qui te sont le plus nécessaires 
ou agréables. 

PHILOCTÈTE. 

En effet, il en est dont je ne puis me passer, quoi- 
qu’ils ne soient pas abondants. 

NÉOPTOLÈME. 

Qu’y a-t-il que tu ne puisses trouver sur mon vaisseau? 

PHILOCTÈTE. 

J’ai là une certaine plante propre à assoupir ma plaie, 
au point de calmer mes douleurs. 

NÉOPTOLÈME. 

Em porte-la donc. Est-il encore quelque autre chose que 
tu désires prendre? 

• PHILOCTÈTE. 

Je vais voir si je n’aurais pas laissé échapper par mé- 
garde quelqu’une de ces flèches, pour éviter qu’on ne 
s’en empare. 

NÉOPTOLÈME. 

Est-ce donc là cet arc, celui que tu tiens, célèbre à 
présent? 

, PHILOCTÈTE. 

Oui, c’est bien celui que tu vois entre mes mains. 

NÉOPTOLÈME. 

M’est-il permis de le contempler de près? puis-je tou- 
cher et baiser ces armes d’un dieu 1 ? 

• Utt'H'alement : ■ l'adorer comme un dieu. . Fénelon , dans Télémaque : 
• Ces armes consacrées par l'invincible Hercule. • 
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PHILOCTÈTE. 

Oui, à toi, mon fils, et cet arc, et tout ce qui m’ap- 
partient, quelle que soit la chose qui te plaise! 

NÉOPTOLÈME. 

Oui, j’en ai le désir, mais le désir a ses bornes; salis- 
fais-le, si tu le crois permis; sinon, n’en tiens nul compte. 

PHILOCTÈTE. 

Tes paroles sont pieuses, mon fils, et tes souhaits sont 
légitimes; c’est à toi seul que je dois de contempler au- 
jourd’hui la lumière du soleil, la terre de l’OEta, mon 
vieux père, mes amis; j’étais abattu sous mes ennemis, 
et tu m’as relevé. Prends courage ; il te sera permis de tou- 
cher ces armes, de les manier, de les rendre à celui qui te 
les donne, et tu peux te vanter d’être le seul des mortels 
qui, par ta vertu, aies-mérité de les toucher. Moi-même, 
c’est pour le prix d’un service que j’en devins possesseur. 
Je n’ai nul regret à ce que tu les touches, toi en qui j’ai 
trouvé un ami; celui qui sait reconnaître les bienfaits est 
un ami plus précieux que tous les biens 1 . . 

NÉOPTOLÈME. 

Entre dans ta grotte. 

PHILOCTÈTE. 

Toi aussi, tu m’y suivras, car la violence de mon mal 
exige ton secours. 


LE CHOEUR. . ' . 

(Strophe 1 .) Je sais par la voix publique, mais sans 
l’avoir vu de mes yeux, que pour s’être approché de la 
couche de Jupiter, Ixion fut attaché par le fils tout-puis- 
sant de Saturne à une roue qui tourne sans cesse*; mais 
jamais je n’ai entendu .citer de mortel plus maltraité par 
la destinée que Philoctète , qui , pur de violence et de 
fraude, mais juste entre tous les justes, est victime d’un 

1 Dindorf supprime ces trois derniers sers. 

9 Pindare, U* Pythique, vers î!) et suivant», a ràcoaté sette aventura 
d'UioB. » i 
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sort si peu mérité; j’admire comment il a pu, seul, et 
n’entendant que le fracas des vagues qui se brisaient 
contre les rochers 1 2 3 , supporter une vie si lamentable : 

(Antistrophe 1 .) Ce malheureux, qui ne peut marcher, 
forcé de trouver en lui seul toutes les ressources*, n’avait 
pas même un voisin ami qui connût ses souffrances, dans 
le sein duquel il pût épancher les plaintes répétées par 
les échos, que lui arrache une plaie dévorante, ou qui, 
ramassant des plantes calmantes sur la terre nourricière, 
assoupît par leurs sucs bienfaisants les ardeurs de l’ul- 
cère sanglant ; et quand ses douleurs atroces* venaient à 
s'e calmer, il se traînait çà et là, comme un enfant séparé 
de sa nourrice chérie, cherchant un appui pour affermir 
ses pas chancelants. 

(Strophe 2.) La terre sacrée ne lui fournit pas ses 
graines nourricières, ni les autres aliments qu’a trouvés 
l’industrie des humains 4 ; il n’a pour se nourrir que les 
oiseaux que ses flèches ailées peuvent atteindre.-Ame in- 
fortunée, que depuis dix ans la liqueur de Bacchus n’a pas 
réjouie; mais il n’avait pour apaiser sa soif qu’une eau 
croupissante, où il pouvait en découvrir, et toujours il s’} 
traînait péniblement. 

(Antislrophe 2.) Enfin il a trouvé le fils d’un héros, et 
11 va sortir heureux et plein de gloire de cet état de mi- 
sère; ce jeune guerrier, après un si long temps, le ramène 
sur sa nef rapide dans sa patrie, aii séjour des nymphes 
de Malie, et aux fiords du fleuve Sperchios, d’où le bel- 
liqueux Hercule, brillant d’une flamme divine 5 , s’éleva 

1 Fénelon, Télémaque, • je n’eulendais que le bruit dea vagues de la mer, 
« qui sb brisaient contre les rochers. » 

2 J'adopte, avec MSI. Boissouade, Bothc et Hermann, la leçon : ”lv’«oto< <p 

«pôcovyo; où* ijy* €âatv. . 

3 qui ronge le coeur. 

* ’Avipi; dX^inai, « les hommes industrieux : » épithète homérique ; elle sa 
trouve souvent dans Hésiode : Eschyle, SepL contre Thèbet,yea 770. 

3 II sortait des flammes du bûcher : divine, parce que Jupiter avait lancé 
sa foudre, pour accroître l'ardeur du feu qui consumait Hercule. 
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par-dessus les sommets de l’OEta jusqu’à l’assemblée des 
dieux. 

(Néoploléme et Philoctète sortent de la grotte.) 


NÉOPTOLÈME. 

Avance si tu veux 1 .... Mais d’où vient que tu gardes 
le silence sans aucun motif, et que tu restes ainsi frappé 
de stupeur? 

PHILOCTÈTE. 

Ah! hélas! 

NÉOPTOLÈME. 

Qu’as-tu? 

PHILOCTÈTE. 

Rien qui doive t’alarmer; mais va, mon fils. 

NÉOPTOLÈME. 

Est-ce un accès de ton mal qui le prend? 

PHILOCTÈTE. 

Non vraiment, mais il me semble déjà qu’il se calme. 
Ah ! grands dieux ! 

NÉOPTOLÈME. 

Pourquoi invoques-lu ainsi les dieux en gémissant? 

PHILOCTÈTE. 

Je les prié de nous sauver et de nous être propices. 
Ah! hélas! • - 

NÉOPTOLÈME. 

Qu ’as-lu donc? ne parleras-tu pas? pourquoi garder 
ainsi le silence? lu parais en proie 3 quelque souffrance. 

> PHILOCTETE. 

Ah! mon fils, je'suis perdu, je ne pourrai vous cacher 
mon mal. O douleur! il pénètre dans mes entrailles; jo 

1 Philoctète va éprouver un accès de son mal; il ne peut retenir quelques 
cris de douleur, ét cependant il essayera encore de dissimuler. 

* KovjiÇuv, terme de médecine, aller mieux, s* dit d’un malade. Hippocrate, 
Epidémie t ,11, 1 0 : 

E lUfif.iKv xatevô: 1 . pi'klo’/. 

1 3 S Ta 4’ aAAa 4iuoûÿ'.<7Cv. 


Digitized by Google 


370 PHILOCTÈTE. 

le sens. Ah! malheureux! je me meurs; il me dévore 1 . 
Hélas! hélas! mon fils, au nom des dieux! si tu as un 
glaive sous la main, tranche au plus vite, coupe ce pied, 
n’épargne point ma vie. Je t’en prie, ô mon fils! 

NÉOPTOLÈME. 

Quel est ôet accident si subit qui t’arrache de tels cris 
et de tels gémissements sur ton sort? 



PHILOCTÈTE. 

Tu sais, mon fils! 



NÉOPTOLÈME. 

Quoi donc? 

PHILOCTÈTE. 

Tu sais!.... 

NÉOPTOLÈME. 

Qu’as-tu? 

PHILOCTÈTE. 

Je ne sais. 

• 


NÉOPTOLÈME. 


Comment, tu ne sais? 


PHILOCTÈTE. 

Hélas! hélas! 

NÉOPTOLÈME. 

Certes, ton mal s’est aggravé d’une manière terrible! 

PHILOCTÈTE. 

Oui, terrible ! plus que je ne puis te dire ! Mais aie pitié 
de moi. 

NÉOPTOLÈME. 

Que dois-je donc faire? 

PHILOCTÈTE. 

Ne me trahis pas, par effroi de mon mal, car il ne re- 
vient qu’à longs intervalles et par accès irréguliers, avec 
la même violence que dès qu’il s’est assouvi. 

1 Cicéron dans les Tutculanetj II, 7, cite ce fragment du PhiloctUe d’Attius, 
imité de Sophoéle : 

Heu qui* saisis flurlibu' mandet # 

Me ex sublitu! vej-tice saii ? 

Jaxnjam absumor : ronfleit an imam 
Vit vulueris, ulceris «ktus. 



PHILOCTÈTE. 871 

NÉOPTOLÈME. 

O infortuné que tu es!- hélas! infortune que tous les 
maux révèlent à la fois! Veux-tu que je te soutienne, 
veux-tu le secours de môn bras ? 

PH1L0CTÈTE. 

Non certes, n’en fais rien ; mais prends cet arc que tu 
me demandais tout à l’heure; garde-le, conserve-le moi, 
jusqu’à ce que cet accès de mon mal soit calmé; car un 
sommeil profond me saisit, dès' qu’il touche à sa fin, et 
jusque-là je ne puis obtenir de relâche, il faut me laisser 
dormir tranquille. Mais si pendant ce temps mes ennemis 
surviennent, je t’en conjure, au nom des dieux, ne leur 
livre point ces armes, ni de gré ni (br force, et ne te laisse 
abuser par aucune de leurs ruses, si tu ne veux te faire 
périr toi-même, en même temps que moi, qui suis ton 
suppliant. . • 

NÉOPTOLÈME. ' 

Repose-toi sur ma vigilance; nul autre que toi et moi 
n’y touchera; confie-les moi donc avec confiance. 

PH1LOCTÈTE. 

Tiens, les voici, mon fils; mais conjure l’Envie, de 
peur qu’elles ne deviennent pourJLoi une source de maux, 
aussi funestes qu’elles l’ont été pour moi et pour leur 
premier maître. • _ 

NÉOPTOLÈME. 

O dieux, puisse ce vœu s’accomplir! Puisse une navi- 
gation heureuse et rapide, avec la protection divine, nous 
conduire au terme de notre expédition ! 

PHILOCTÈTE. 

Mais je crains bien, môn fils, que tes vœux ne s’accom- 
plissent pas; car voici que des flots d’un sang noir re- 
commencent à couler de ma plaie, et je m’attends à quel- 
que nouvelle attaque. Ah! hélas! plaie cruelle, que tu 
vas me faire souffrir! Ah! le mal s’avance, il s’approche! 
Hélas! malheureux que je suis! vous voyez tout; ahl 
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pourtant, ne me fuyez pas! O roi d’Ithaque 1 , puisse une 
pareille souffrance s’attacher à ta poitrine et la traverser! 
Ah! dieux! dieux! Ah! vous deux, chefs de notre armée! 
Agamemnon, Ménétas, que n’endnrez-vous, au lieu de 
moi, ce supplice aussi longtemps! Ah ! malheur à moi! 
O mort, mort que j’invoque tous les jours, ne peux-tu 
donc venir? O fils généreux, viens h mon aide, jette-moi 
dans les flammes de Lemnos 2 , par moi tant de fois invo- 
qués! Moi-même, pour un service pareil rendu au 111s de 
Jupiter, j’obtins ces armes que je te confie maintenant. 
Que dis-tu? pourquoi ce silence? où es-tu donc, mon fils? 

NÉOPTOLÈME. 

Je souffre moi-même, et je gémissais sur les maux qui 
t’accablent. 

. philoctète. 

Mais, mon fils, prends courage; car si le mal vient 
vite, il s’en va aussi promptement. Mais, je t’en conjure, 
ne m’abandonne pas. 

1 « Étranger céphalléu'æn." » Déjà au vers 264 il l'a appelé roi des Céphallé- 
niens. 

3 Le tcholiaste rappelle que les forges de Vulcain étaient à Lemnos, et de 
plus, qu’il y avait deux cratères dans Pile. Plus loin, dans la scène avec Ulysse, 
t. 986-7, Philoctète fera un appel au volcan de Lemnos consacré à Vulcaia. 
Attius, cité par Varron, de ling. faf.'Ylt, 1 i ? disait dans son histoire : 

Lemnia prxsto liltora et ceha Cabirura 
Dclubra ténes, myslcria queis 
Pristina cistis consxpta sacris. 

« * ....Volcania tenipla sub ipsis 

. Coîlibu* in quos detalus locos 

Dicitur alto ab liminç cœli 

• . N émus’ expirante vapore vides,-* 

* Unde ignU clucl uiorlalibus clam 

Divisas : cum dictus Promelhcus 
G)epsis«e dolo pœnasquc Jovi 
Fato expcndi3?e suprcino. ' 

Stace parlé aussi des volcans 'de Lemnos : . * 

Lemnos ubi ignifera fessus respirai ab Ætna 
. Mulciber. ~ ’ » , 

et AcKilLl, 180 : 

Quater antra dei fum&ntis anhelo* 

Exseruere apicas. . 

Choiseul-Gouffier, dans son Voyage , parlé aussi du mont Mosyclos de Le'buios, 
qoi renfermait ce volcan. 
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NÉOPTOLÈME. 

Rassurc-toi ; nous resterons. 

PHILOCTÈTE. 

Vraiment, tu resteras? . 

NÉOPTOLÈME. 

N’en doute pas. 

PHILOCTÈTE. 

Je ne crois pas devoir te lier, mon fils, par un serment *. 

NÉOPTOLÈME. 

Aussi bien ne m’esl-il pas loisible de partir sans loi 2 . 

• * PHILOCTÈTE. 

Donne-moi ta main ponr gage de ta foi. 

NÉOPTOLÈME. 

Je te la donne que je resterai. 

PHILOCTÈTE. 

Là-bas maintenant, là-bas.... 

NÉOPTOLÈME. 

Où dis-tu? 

PHILOCTÈTE. 

Là liant.... 

NÉOPTOLÈME. 

Ta raison s’égare encore? Pourquoi ces regards levés 
vers le ciel? 

PHILOCTÈTE. 

Laisse-moi, laisse-moi aller... 

NÉOPTOLÈME. 

Où te laisser aller? 

PHILOCTÈTE. 

Mène-moi 3 .... 


1 Dan» OEdipe à Colorie, vers 650, Œdipe dit aussi à Thésée : « Je ne le 
■ lierai point par un serment, comme un trompeur. » 

3 Ici, comme en quelques autres pacages, le langage de Néoptolème est à 
double entente : Philnctète y voit des marques d'intérêt pour lui, et le specta- 
teur comprend qu’il s'agit du projet d’Ulysse, et de l’oracle qui a promis à 
Néoptolème qu'il s'emparerait de Troie, avec le concours de Philoctète. 

3 On a supposé que Philoctète voulait aller sur le mont Mosyclos, qui renfer- 
mait un volcan (voir plus haut la note sur le vers 800), sans doute pour s'y 
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NÉOPTOLÉME. 

Non, certes, je ne te laisserai pas. 

PHILOCTÈTE. 

Je meurs si tu me touches. 

NÉOPTOLÉME. 

Eh bien ! je te laisse, si tu es plus maître de tes sens. 

PHILOCTÈTE. 

O terre, reçois un moyrant 1 ! car ce mal ne me permet 
plus de me relever. 

NÉOPTOLÉME 

Le sommeil, je crois, va bientôt s’emparer de lui; 
voyez, sa tête se renverse, une sueur abondante coule de 
tout son corps, sa plaie s’ouvre, et un sang noir ’s’en 
échappe *. Mais laisspns-le tranquille , mes amis, pour 
qu’il s’endorme paisiblement. 


LE CHOEUR. 

(Strophe.) Sommeil, toi qui ne connais ni la douleur 
ni les chagrins, étends sur nous ta douce influence, toi 
qui répands tant de charme sur la vie ! et épaissis, sur 
ses yeux les ténèbres 3 qui y sont déjà ; viens,. ô sommeil 
qui guéris tous les maux ! Mais toi, mon fils, songe au 
parti que tu dois prendre, faut-il rester? faut-il partir? 
Considère aussi les soins auxquels j’aurai moi-même à 
veiller par la suite. Vois-tu? qu'attendons-nous pour agir? 
L’occasion, qui décide de tout, donne la puissance à qui 
sait la saisir. 


précipiter. L’eiplication la plhs probable 4e ces paroles entrecoupées, c’est que 
Pbiloctète demande à être conduit dans sa grotte, qui était en effet sur une 
hauteur. La violence de la douleur ne lui permet pas de s’eipliquer plus -com- 
plètement, jusqu'au moment où il tombe épuisé, et s’endort. 

"• Le teste ajoute Smss !pj, « comme je suis, » c'est-à-dire, sans délai. 

* Littéralement : • Une veine noire s'est rompue au bout de son pied, et le 
« sang en jaillit. » 

3 T«v S’ «I- rX*v, . cette lumière, » qui sur ses yeiii est réellement de l’obscu- 
rité. C’est ainsi qu’Ruripide, dans- les Troyennei, vers 549,» dit «vfis |ù- 

Am va, ai - Aav 
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NÉOPTOLÈSTE. 

Il est vrai, il n’entend phïs. Mais je vois que la pos- 
session de ces flèches, devenues notre proie, est inutile, 
si nous mettons à la voile sans lui? Car c’est à lui qu’est 
réservée la victoire, c’est lui que les dieux nous ordon- 
nent d’emmener à Troie'. Se vanter d’un succès , incom- 
plet, obtenu par le. mensonge, est une honte et un 
opprobre. 

•LE CHOEUR. 

(Antistrophe.) Quant à ceci, mon fils, les dieux y 
pourvoiront; mais si tu as encore quelque réponse à'rte 
faire, parle bas, mon fils, parle à voix basse; car le som- 
meil d’un malade est léger et ses yeux s’ouvrent bientôt 1 * 3 . 
Examine donc mûrement et en toi-même ce que tu veux 
faire ; si ton intention s’accorde avec ses vœux (tu sais 
de qui je parle *), ce parti offre des embarras inextri- 
cables même aux plus habiles. 

(Épode.) Le vent se lève, mon fils, le vent est favo- 
rable; cet homme, les yeux fermés, sans défense, est 
gisant comme dans les ténèbres de la nuit, son sommeil 
profond nous est favorable; sans pouvoir faire usage de 
ses mains ni de ses pieds, il a toute l’apparence d’un 
mort plongé dans les enfers. Vois si ce que tu dis est à 
propos ; mais ce qui est clair à mon bon sens, c’est qu’une 
entreprise sans péril est de beaucoup la meilleure. - 

NÉOPTOLÈME. 

Je . t’engage à faire silence, et à ne pas perdre ta pré- 
sence d’esprit, car il ouvre les yeux et lève la tète. 

PHILOCTÈTE. 

0 clarté qui succède au sommeil ! hôtes qui veillez sur 
moi, et que je n’espérais pas revoir! Car jamais, mon 
fils, je ne t’aurais jamais eru assez de pitié et de courage 

1 Littéralement : v car dans la maladie , le sommeil sans sommeil est clair- 

« voyant, pour tout voir. » 

3 On voit assez que le Chœur s’exprime de manière à ne pouvoir être com- 
pris de Philoctète, si celui-ci venait à l’entendre. C’est pourquoi il évite de pro- 
noncer son nom. 
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pour rester ici à supporter mes maux , m’assister et me ^ 
secourir. Les Atrides n’ont pas eu tant de constance à 
tolérer mes douleurs, ces vaillants généraux! Mais toi, 
mon fils, noble de cœur et issu de noble race, tu as 
compté pour rien toutes ces peines que je t’ai causées, 
sans être rebuté ni par mes cris, ni par l’infection de ma 
plaie. Ët maintenant que le mal semble m’oublier et me 
laisse quelque relâche, soulève-moi toi-même, et place- 
moi debout, mon fils, pour qu’une fois soulagé de ma 
fatigue, nous puissions nous rendre au vaisseau> / et nous 
embarquer sans retard. 


NÉOPTOLÈME. 

Oui, je me réjouis de te voir, contre notre attente, 
délivré de tes souffrances et revenu à la vie; car dans la 
crise d’où tu sors, les symptômes que tu présentais étaient 
ceux d’un homme qui n’exisle plus. Mais à présent lève- 
toi toi-même, ou, si tu le préfères, ces hommes te por- 
teront ; car ils n’hésiteroht pas devant cette peine, dès 
que toi et moi nous avons jugé bon qu’ils le fassent. 

PHILOCTÈTE. 

O mon fils, je te rends grâces; soulève-moi seulement, 
comme tu en as l’intention, et laisse aller ceshommes, 
je ne veux pas les incommoder par la mauvaise odeur, 
avant le moment obligé, car ma société ne leur sera que 
trop à charge sur le vaisseau. 

NÉOPTOLÈME. 

Soit; lève-toi donc, et toi-même appuie-toi sur moi. 

PHILOCTÈTE. 

Ne crains rien ; la longue habitude m aidera à mo ^ 
relever. ' ' 

' NÉOPTOLÈME. 

Hélas ! que ferai-je donc, à partir de ce moment ( 

PHILOCTÈTE. 

Qu’y a-t-il, mon fils Y oit laisses-tu donc errer les 
parofes? 
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NÉOPTOLÈME. 

Je ne sais, dans mon embarras, quel tour donner à 
ce que j’ai à dire. 

PHttOCTÈTE. 

Toi, dans l’embarras? ne parle pas ainsi, mon fils ! 

NÉOPTOLÈME; 

Et pourtant c'est précisément la situation pénible où 
je me trouve. 

PHTLOCTÈTE. 

Ce n’est pas sans doute ma fâcheuse maladie qui t’a 
dissuadé de m’emmener désormais sur ton navire ? 

NÉOPTOLÈME. 

Tout est fâcheux à celui qui dément son naturel t pour 
faire une action indigne de son caractère. 

PHILOCTÈTE. 

Mais tu ne fais ni ne dis rien d’indignede ton père, en 
venant au secours d’un homme de bien. 

' NÉOPTOLÈME. 

Je serai déshonoré; voilà ce qui me tourmente depuis 
longtemps. 

PHILOCTÈTE- 

Ce ne sera pas assurément pour tes actions ; mais pour 
tes discours, je le crains. 

NÉOPTOLÈME, 

0 Jupiter! que faire? Me rendrai-je coupable une se- 
conde fois 1 , et en taisant la vérité 2 et en disant d’in- 
dignes mensonges ? 

PHILOCTÈTE. 

Cet homme, si mon propre jugement ne m’abuse, veut 
me trahir, et parait vouloir m’abandonner, en partant 
sans moi. 

NÉOPTOLÈME. 

Non, je ne t’abandonnerai pas; mais je crains plutôt 

1 Allusion au premier récit mensonger par lequel 11 a capté la bienveillance 
de Philoctète. Voir vers 343-390. 

Littéralement : • ce qu’on ne doit pas taire..». 

32 . 
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que ce voyage ne soit pour toi un sujet de douleur; voilà 

ce qui me tourmente depuis longtemps. 

PHIL-OCTÈTE. 

Que dis-tu donc, mon fils? car je ne te comprends pas. 

NÉOPTOLÈME. 

Je ne te cacherai rien : il faut que tu me suives devant 
Troie, che,z les Grecs, au camp des Atrides. 

PHILOCTÉTE. ' 

Malheur à moi! qu’as-tu dit? 

NÉOPTOLÈME. 

Ne te lamente pas, avant de savoir les faits. 

PHILOCTÉTE. 

Savoir quoi? Que veux-tu donc faire de moi? 

• NÉOPTOLÈME. 

Te guérir d’abord, et ensuite ravager avec toi les 
plaines de Troie. • 

PHILOCTÉTE. 

Et voilà vraiment ce que tu prétends faire? 

NÉOPTOLÈME. 

C’est une impérieuse nécessité qui nous- domine ; toi, 
ne t’irrite pas de mes paroles. • 

PHILOCTÉTE. 

Ah ! malheureux! je suis perdu', je suis trahi ! Étran- 
ger, comment m’as-tu traité ? Rends-moi mes flèches à 
l’instant. 

NÉOPTOLÈME; 

Mais ce n’est pas possible; les chefs ordonnent, le 
devoir et l’intérêt commun me forcent d’obéir. 

PHILOCTÉTE. 

Être cruel et malfaisant 1 ! lâche artisan du plus noir 
artifice! Comme tu m’as traité ! comme tu m’as trompé! 
Ne rougis-tu pas en me regardant, moi qui t’ai imploré, 

* La première exclamation de Philoctète est celle-ci : • 1 nüp, » e’eat-à-dire 
O feu! Le scholiaste prétend que le poëte joue ici sur la première syllabe du 
nom de Pyrrhus. Des jeux de mots aussi mauvais ne sont pas sans exemple 
dans Sophocle, témoin l’étymologie du nom d’Ajax, mais il est à remarquer que 
Néoptolème n’est jamais désigné dans ta pièce sous le nom de Pyrrhus. 
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qui t ai supplié, misérable/ Eu m’enlevant cet arc, tu 
in as arraché la vie. Rends-le-moi, je t’en conjure, rends- 
le, mon (ils, je t’en supplie; au nom des dieux de la pa- 
trie, qe m’ôte pas mes moyens d’existence 1 . Ah ! malheur 
à moi ! Mais il ne m’adresse même plus la parole, il re- 
fuse de me le rendre, il détourne le visage. O rivages ! 
ô promontoires de cette île! ô société des bêtes farouches 
qui habitez ces montagnes! ô rochers escarpés ! c’est à 
vous, car à quel autre m’adresserais-je? c’est à vous, 
accoutumés à m entendre, que je dénonce la trahison du 
iils d Achille. 11 a juré de me ramener dans ma patrie, 
et il me mène à Troie! Après avoir mis sa main dans la 
mienne, comme gage de sa foi*, après avoir reçu mes 
flèches, armes sacrées d’Hercule, fils de Jupiter, il veut 
les étaler aux yeux des Grecs; il emploie la violence 
contre moi, comme pour triompher d’un homme plein 
e vigueur, et il ne sait pas qu'il tue un mort, une ombre 
de fumée 3 , un vain fantôme. Car dans ma force du moins, 
il n aurait pu me vaincre que par la ruse, puisque, même 
laible comme je suis, il ne l’a pu. Mais maintenant, mal- 
heureux, je suis victime de la tromperie. Que dois -je 
fane? Rends-les-moi, mon fils; à présent reviens à toi- 
même. Que dis-tu?.... tu gardes le silence! Je suis perdu! 
O grotte sauvage 4 , je reviens à toi, privé de mes armes, 
sans moyen de vivre; je me consumerai seul dans Cet 
antre, je n’ai plus mes flèches, pour tuer les oiseaux ou 
les bêtes farouches; mais ce sera moi, au contraire, qui 
servirai de pâture à ces bêtes sauvages dont je me nour- 
rissais, et moi qui les chassais, je deviendrai leur proie; 

‘ Ter* parodié par Aristophane, Assemblée des femtnet, v. 563. 

’ Littérale meut : > il m’a tendu la main droite. • 

Cette expression se trouve aussi dans Antij/one, vers 1 178 j 

T«XX' iyi» xawoû <rxtè$ 

, Où* 4v icgtatjAt) v. 

• Ces biens, je ne les achèterais pas au prix d’une ombre de fumée. * Voir la‘ 
note sur ce passage. * 

* Littéralement : ■ ô forme de rocher à double ouverture 1 ► 


Digitized by Google 


380 PHILOCTÈTE. 

elles verseront mon sang par représailles, grâce à cet 
homme qui semblait ignorer le mal ! Ah ! je ne te maudis 
pas encore, avant de savoir si tu te repentiras de ta per- 
fidie; mais s’il en est ainsi, puisses-tu périr d’une mort 
misérable! 

LE CHŒUR. 

Que faut-il faire? O roi! c’est à toi de décider si nous 
devons partir, ou nous rendre à ses -vœux. 

NÊOPTOLÈME. 

Il est vrai, une pitié profonde me parle pour cet 
homme, et ce n’est pas la première fois, mais depuis 
longtemps. 

PHILOCTÈTE. 

Au nom des dieux, mon fils, écoute cette pitié , et ne 
le déshoaiore pas devant les hommes, en me trompant. 

NÊOPTOLÈME. 

Hélas! que faire? Plût aux dieux que je ne fusse jamais 
sorti de Scyros, tant cette cruelle alternative m’accable! 

PHILOCTÈTE. 

. .Non, tu n’es pas méchant, toi; mais ce sont des mé- 
chants qui paraissent t’avoir appris à faire le mal. Main- 
tenant laisse à d’autres la honte 1 , rends-moi mes armes, 
et. mets à la voile. 

NÊOPTOLÈME. 

O Grecs! que ferons-nous? 


ULYSSE, paraissant tout à coup. 

0 le plus lâche des hommes, que fais-tu? Laisse-moi 
ces armes, et retire-toi*. 

PHILOCTÈTE. . 

Djeux! quel est cet homme? n’est-ce pas Ulysse que 
j’entends? 

1 Tel est le sens indiqué par le scholiaste : Nw Ji S-.ù; ii ««*« 

tl«àî (c’cst-à-dire à Ulysse et aux AlridesJ, îx^et, xi i;uà ioiî. — Ce passage 
a été entendu diversement; on l’explique encore ainsi: .livre-toi à d'autres, 
à. dignes de ta confiance, a 

7 Néoptolèmc ébranlé allait rendre les armes de Philoctéte, quand Ulysse qui 
l'épiait, se présente, et l'arrête. 
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ULYSSE. 

Oui, c’est Ulysse, c'est moi que tu vois, n’en doute pas. 

PHILOCTÈTE. 

Malheur à moi ! Je suis vendu 1 ! je suis mort! le voilà 
donc celui qui m’a surpris et qui m’a dépouillé de mes 
armes! 

ULYSSE. 

Oui, c’est moi, sache-le bien,- ce n’est point un autre, 
j’en fais l’aveu. 

PHILOCTÈTE. 

Rends-moi mes flèches, mon fils, rends-les-moi. 

ULYSSE. 

11 ne le fera pas, lors même qu’il le voudrait; il faut 
que tu viennes avec ces armes, ou l’on t’emmènera de 
force. 

* PHILOCTÈTE. 

O le plus lèche et le plus impudent des hommes! Quoi ! 
ils m’enlèveront de force? 

ULYSSE. 

Oui, si tu ne consens à nous sqivre. 

PHILOCTÈTE. 

O terre de Lemnos*! feu tout-puissant, œuvre de Vul- 
cain, est-il tolérable que cet homme m’arrache violem- 
ment de votre sein? 

ULYSSE. 

C’est Jupiter, sache-le bien, Jupiter, qui l’a ordonné 
ainsi, le maître de cette contrée, et je lui obéis. 

PHILOCTÈTE. 

0 créature détestable! quels mensonges tu imagines! 
tu mets les dieux en avant, et lu fais les dieux mènteurs. 

- ULYSSE. 

Non, mais véridiques : il te faut donc partir pour ce 
voyage. 

PHILOCTÈTE. 

Pour moi, je déclare que non. * 

1 Yoyei plusliaut, vers 578. 

* Yoy« plus haut la noie sur le sers 800. 
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ULYSSE. 

Je déclare que si, et il faut obéir. 

PHILOCTÈTE. 

Ah! malheureux que je suis! mon père m’a-t-il donc 
fait naître esclave, et non pas homme libre? 

ULYSSE. 

Non, mais l’émule des plus braves guerriers, avec 
lesquels tu dois prendre Troie, et la" ruiner de fond en 
comble. 

PHILOCTÈTE. 

Non, jamais! dussé-je souffrir mille maux ! jamais, tant 
que j’aurai pour asile le sol élevé de cette île. 

ULYSSE. 

Que feras-tu d.onc? 

PHILOCTÈTE. 

A l’instant même je me briserai la tête, en me préci- 
pitant du haut de ce rocher. 

ULYSSE. 

Eh bien ! saisissez-le ; qu’on l’empêche d’accomplir sa 
menace 1 . 

PHILOCTÈTE. 

0 mes mains, quel traitement vous. subissez, privées 
de votre arc chéri, et devenues captives d’un tel homme! 
O toi, qui ne connus jamais rien de juste ni de bon, par 
quelle surprise*, et dans quels pièges m’as-tu enveloppé? 
Pour me séduire, tu as mis en avant ce jeune homme 
qui m’était inconnu, .et dont la droiture, digne delà 
mienne, répondait peu à ta perfidie; il ne savait qu’obéir; 
maintenant, on le voit, sa'douleur éclate sur ses traits, 
il se repent de sa faute et des maux où il m’a jeté. Mais 
ton âme perverse, qui épie toujours le mal à faire, a su 
instruire dans le crime ce cœur, simple qui s’y refu- 
sait. Maintenant, tu me charges de liens, et tu songes à 

1 On s’empare de lui. 

3 o ïw< p* inertie, métapborè empruntée à la lutte : • Comme tu m'as pris en 
a dessous ! a V. Œdipe Roi, ver» 386. Le mot suivant, «< (*.’ Mijpàa» , est tiré 
de la chasse. 
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m’arracher de ce rivage, où tu me jetas sans ressource, 
sans amis, sans patrie, mort parmi les vivants? Malé- 
diction sur toi ! J’ai suivent lancé contre toi ces im- 
précations; et pourtant, les dieux ne m’accordent aucune 
joie, car tu jouis des douceurs de la vie, et moi je souffre, 
en proie à mille maux , exposé à tes insultes et à eelles 
des Atrides, dont tu sers la passion. Cependant H a fallu 
la ruse et la contrainte pour te traîner à leur armée 1 ; et 
moi, malheureux, qui leur amenai volontairement sept 
vaisseaux*,’ ils m’ont indignement chassé ; tu le dis, du 
moins; mais eux, ils t’en accusent. Et maintenant^ pour- 
quoi me faire prisonnier? pourquoi m’emmener sur votre 
navire? à quoi bon? moi qui ne suis plus rien, et qui de- 
puis longtemps suis mort pour vous? Comment donc, 
homme détesté des dieux! ne suis-je donc plus pour toi 
un boiteux, un chef infect? Comment, quand je me serai 
embarqué pour Troie, espérez-vous encore brûler les 
victimes sacrées, en l’honneur des dieux? comment faire 
encore des libations? car ce fnt là ton prétexte pour me 
rejeter de l’armée 3 . Puissiez-vous périr misérablement! 
et certes vous périrez, pour les injustices que vous m’avez 
laites, si les dieux protègent encore la justice: Et ils la 
protègent, je le vois; car jamais vous n’auriez entrepris 
cette expédition, pour un homme misérable, si un aiguil- 
lon divin, si le besoin que vous avez de moi, ne vous eût 
poussés. Mais, ô terre de ma patrie! et vous, dieux qui 
voyez tout, dû moins punissez-les un jour, punissez-les 
tous, si vous avez quelque pitié de moi. Vous voyez la 
vie misérable que je mène; eh bien! faites-les périr à mes 
yeux, et je me croirai guéri. 

•LE ChOEUH. 

Terrible est l’étranger, ô Ulysse, terribles sont les pa- 
roles qu’il a proférées, et il ne cède point au malheur. 

1 l'lyssc avait contrefait i’iuseusé, pour nu pas aller au siège de Troie. 

2 Voir lliatir. !f,v. 71^. 

# 3 C’est ce qo'Liys&e a raconté lui-mème à Néopto ! ème, dès le début, vers 8 
et 6uivauts. 
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ULYSSE. 

J’aurais bien des choses à lui répondre, si le temps 
me le permettait; mais maintenant, je n’ai qu’une seule 
chose à dire : car je suis partout ce que la circonstance 
exige que je sois; et là où il faut de la justice et de la 
droiture, tu ne trouveras personne plus intègre que moi. 
Et pourtant la nature m’a donné l’ambition de vaincre 
partout, mais ce n’est pas avec toi; aujourd’hui je te 
céderai volontiers. Oui, qu’on le laisse libre 1 , et ne le 
touchez plus; qu’il reste, s’il veut. Possesseurs de ces 
armes* nous n’avons plus besoin de loi; nous avons d’ail- 
leurs parmi nous Teucer, qui sait l’art de s’en servir, et 
moi-même je me flatte de n’être pas moins habile que toi 
à les diriger d’une main sûre*. Qu’avons-nous donc be- 
soin de loi? Adieu, demeure sur la terre de Lemnos; 
pour nous, partons; et peut-être ces armes, ton glorieux 
apanage, me' donneront une gloire qui t’était destinée. 

PHILOCTÊTE. 

Hélas! que faire malheureux? Quoi! tu paraîtras de- 
vant les Grecs paré de mes armes? 

ULYSSE. 

Ne nîe fais plus d’objection, je pars sans retour. 

PHILOCTÊTE. 

0 rejeton d'Achille, n’çntendrai-je plus ta voix et me 
quitteras-tu ainsi ? 

ULYSSE, àNéoptolème. 

Toi, marche, ne regarde pas de son côté; tout géné- 
reux que tu sois, prends garde de gâter notre fortune. 

PHILOCTÊTE. 

Et vous aussi, étrangers, m’abandonnerez-vous ainsi 
à la solitude? N’aurez-vous pas pitié de moi? 

1 Littéralement : « I.Achei-le, et ne le touchez plus, i 

* Pour l’habileté de Teucer, comme aretier, voyez l'Ajax, v. Ittl et sui- 
vant! ; l’Iliade XIII, 313, où il est appelé «p«no; '\/_aXCn l'Aiewt • le plus ha- 
• bile des Grecs à lancer des flèches; • et pour l'arc d'Ulyste, voyez Odyssée, 
e. XXI et VIII, vers î 1 9— ÎZ I . Il y a ici une allusion assez claire à la scène 
de Teucer et de Ménclas dans VAjax de Sophocle, et l'on peut en conclure que 
cette dernière pièce est antérieure au Philvcléle. 
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LR CHOEUR. 

Ce jeune guerrier commande notre vaisseau ; tout ce 
qu’il pourra le dire, nous aussi nous te le disons. 

NÉOPTOLÈME. 

Ulysse m’accusera d’un naturel trop compatissant; de- 
meurez toutefois, si Philoctète le désire, jusqu’à ce que 
tout soit prêt pour le départ 1 * , et que nous ayons adressé 
nos prières aux dieux*. Peut-être, dans cet intervalle* 
prendra-t-il des sentiments plus favorables pour nous. 
Ulysse et moi nous partons donc; pour vous, accourez 
à notre premier signal. 

* ( Il part avec Ulysse.) 


PHILOCTÈTE. 

(Strophe 1.) O caverne, mon asile contre les chaleurs 
•de l’été et contre les frimas! je devais donc ne jamais 
te quitter ! Malheureux ! mais tu seras aussi mon asile 
après ma mort. Hélas ! hélas! ô séjour rempli des tristes 
accents de ma douleur, quelle sera désormais ma nour- 
riture de chaque jour? où trouverai-je de quoi soutenir 
ma vie? d’où tirer quelque espérance? Oh ! si les oiseaux 5 
fugitifs pouvaient m’enlever au haut du ciel, à travers 
les airs frémissants ! caf je ne peux plus me défendre. 

Ie CHOEUR. 

Tu es toi-même, oui toi-même, l’auteur de ton mal- 
heur, loi que la destinée accable ; ce n’est pas d’ailleurs 
d’une -cause plus puissante que vient la mauvaise fortune 
qui te frappe aujourd’hui; quand tu pouvais être saçe 
et choisir Un sort plus heHreiix, tu as préféré l’infortune. 

1 Littéralement : • jusqu'à ce que les matelots aient rembarqué sur le vais- 

« seau ce qu'on Svait débarqué. • 

3 Pour obtenir d'eus uue heureuse navigation. 

. 3 * Le scholiaste prétend qu'il s'agit ici des Harpyes; cl comme les Harpyet 

étaient la personnification des tempêtes, Buttmann et H. Berger entendent nu- 
aàîn dans le sens de Kt'sim, le» tempïtfâ, 
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PHILOCTÈTE. 

( Antistrophe 1.) Moi donc, infortuné! consumé par la 
douleurs séparé désormais de tout commerce des .hom- 
mes, j’expirerai misérablement dans cet antre, hélas! 
hélas ! sans qu’il me reste aucun moyen de soutenir ma 
vie, ni de percer les oiseaux de mes flèches ailées 1 . Une 
âme perfide m’a enveloppé dans le piège, de ses paroles 
trompeuses; puissé-je voir l’auteur de cette traîne subir 
à son tour mes souffrances aussi longtemps que moi ! 

• • ' LE CHOEUR. . 

C’est la volonté * des dieux qui a fait ton malheur, et 
non aucun piège tendu par mes mains. Réserve à d’au- 
tres ton imprécation odieuse, ton imprécation sinistre; 
et j’ai aussi à cœur que lu ne repousses pas notre amitié. 

PHILOCTÈTE. 

(Strophe 2.) Malheur à moi! — Assis sur le rivage de 
la mer blanchissante; il rit de moi, èt agite dans ses 
mains * cel arc qui me donnait ma triste nourriture, et 
que-mil autre ne mania jamais. Arc chéri , violemment 
arraché à des mains chéries, si tu as quelque sentiment, 
tu dois voir avec pitié le malheureux compagnon d’Her- 
cule privé désormais de te toucher! Mais en passant 
dans les mains d’un autre maître, tu es manié par un 
homme artificieux, dont tu vois les fraudes honteuses, 
un mortel odieux, ennemi dont les turpitudes suscitent 
des milliers de maux, qu’Ulysse a machinés contre nous. 

f . ’ LE CHOEUR. 

Il est d’un homme de cœur de dire la vérité, et quand 
il l’a dite, de. ne pas. répandre le venin d’une langue hai- 
neuse.. Néoptolème , choisi seul entre tous les Grecs, a, 

’ Lç teste ajoute : « de mes mains puissantes. » 

J n«i»o; 4«t;i4vu*. ■ Le < letlin ou la fatalité envoyée par les dieus. « Virgile, 
Êniide, Tl, Î57; VI, 376 : 

FaU Deurn. 

• C’est ainsi que Valérius Flaccus a dit, Argonaùt. I, 391 : 

• Pre.mtie 

Herculeat olim moturr «apilta*. 
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sous la direction d’Ulysse, porté un secours commun à 
ses amis. 

PHILOCTÈTE. 

(Antistrophe 2.) Oiseaux de proie! races de bêtes sau- 
vages aux yeux brillants, qui vivez sur la montagne, et 
que renferme cette contrée , en sortant de vos retraites, 
vous ne m’approcherez plus pour prendre aussitôt la 
fuite, car mes mains n’ont plus leuFs flèches jadis re- 
doutées, infortuné que je suis aujourd’hui, mais ce lieu 
mal défendu n’est plus à craindre pour vous. Approchez 
à présent, vous pouvez assouvir à votre gré votre bouche 
avide de vengeance avec mes chairs meurtries; car je 
vais bientôt quitter la vie. D’où tirerais-je, en effet, ma 
nourriture? Qui pourrait vivre de l’air, et privé des pro- 
ductions que la terre tire de son sein? 

LE CHOEUR. 

Au nom des dieux , si tu as quelque respect pour les 
droits de l’hospitalité, viens à moi, qui vais vers toi avec 
une bienveillance si entière. Sache donc, sache bien qu’il 
dépend de toi de te délivrer de ce mal fatal. Il est, en 
effet, déplorable à nourrir , et supporter les douleurs in- 
finies qu’il engendre surpasse les forces humaines ! 

■ PHILOCTÈTE. *■ " • 

Ah! tu renouvelles mes anciennes douleurs, ô le meil- 
leur de tous ceux qui jamais abordèrent dans cette île, 
pourquoi me faire mourir? que m’as-tu fait? 

> LE CHOEUR. 

Que dis-tu là ? ' ■ ' * * 

’• ’ PHILOCTÈTE. 

Oui *, si tu' as espéré m’emmener vers cette Troie que 
jjabhorrc. 

LE CHOEUR. 

Je crois, en effet, que -c’est le meilleur parti à prendre. 

PHILOCTÈTE. 

Eh bien! quiltcz-moi à l’instant. 

1 Philoctdie vci/t dire : • Oui, lu u.c Un nuiurii, 
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LE CHOEUR. 

Ton avis me plaît, il me plaît fort, et je suis tout 
disposé à le suivre; allons, rendons-nous au poste assigné 
à chacun de nous sur le navire. 

PHILOCTÈTE. 

Au noin de Jupiter, exécuteur des malédictions, ne 
vous en allez pas, je vous en supplie. 

LF. CHOEUR. ' . 

Montre de la modération. 

PHILOCTÈTE. 

0 étrangers, restez, au nom des dieux! 

LE CHOEUR. 

Pourquoi ces cris? 

PHILOCTÈTE. 

Hélas! hélas! fatale destinée! je suis pierdu, malheu- 
reux ! Cruelle blessure 1 ! comment te supporterai-je désor- 
mais? Revenez, ô mes hôtes, revenez s . 

LE CHOEUR. 

A quoi bon revenir, si ce n’est pour recommencer ce 
que nous avons' déjà fait par ton ordre 3 ? 

PHILOCTÈTE. 

Il faut pardonner à celui qu’égare une douleur ora- 
geuse, de délirer aussi quelquefois. 

LE CHOEUR. 

Viens donc, ô malheureux, comme nous t’y engageons. 

PHILOCTÈTE. 

. Sache-le, ma résolution est inébranlable, nop, jamais, 
larnais, dût Jupiter, qui lance le tonnerre 4 , m’écraser 
de sa foudre! Périssent Ilion et, parmi ceux qui l’as- 

1 Littéralement : • 0 mon pied, mon pied, que ferai-je de toi désormais dans 
la vie? » 

3 Le Cheenr partait, etPhiloctète le rappelle. 

3 C'est-à-dire : « pourquoi faire? pour te quitter encore, quand tu nous au- 
« ras congédiés de nouveau? • 

* ’ATnfosnjTui;, épithète homérique. Iliade, I, 580. Dans le quatrième chant de 
l 'Êniidt, vers 25, Didon s'écrie : 

Y cl pater omnipotent adigat inc fulmine ad auras. 
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siègent, tous ceux qui n’ont pas craint de proscrire la 
plaie de mon pied ! Mais, chers hôtes, je ne vous demande 
qu’une seule grâce. 

LF. CHOEUR. 

Quelle est cette demande que tu vas nous faire ? 

• ^ ' PHILOCTÈTE. 

Apportez-moi une épée, si vous en avez, ou une hache, 
une arme quelle qu’elle soit. 

LE CHOEUR. 

Et que prélends-tu donc en faire ? 

PHILOCTÈTE. 

Me couper de mes propres mains la tête et tous mes 
membres ; mon esprit est avide de meurtres , il en est 
avide. Mon mal me tue, il me tue. 

LE CHOECR. 

Pourquoi donc? 

PHILOCTÈTE. 

J’irai trouver mon père. 

LE CHOEUR. 

En quel lieu de la terre? 

PHILOCTÈTE. 

Aux enfers, car il ne voit plus le jour. O ville natale! 
ô ma patrie! que ne puis-je te revoir, moi, malheureux, 
qui abandonnai tes fontaines sacrées 1 , pour aller au 
secours des Grecs, perfides ! et je ne suis plus rien ! 

(Il rentre dans sa grotte.) 

LE CHOEUR. 

Je serais déjà parti depuis longtemps pour rejoindre 
mon. vaisseau*, si je ne voyais tout près Ulysse et le fils 
d’Achille s’avanper vers nous. 


ULYSSE. 

Ne me diras-tu point quel motif te fait retourner si 
promptement sur tes pas, avec tant de hâte? 

' * 1 Le Spefchio». Vojea plui haut, vers 3Ï6. 

J H ajoute « l, « pour te complaire. » 
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, NÉOPTOLÈME. 

Je cours réparer la faute qùe j’ai faite tout à l’heure. 

ULYSSE. 

Tu dis là quelque chose d’ étonnant; mais quelle était 
cette faute î * 

NÉOPTOLÈME. 

Celle que j'ai faite pour te complaire, ainsi qu’à toute 
l’armée. ' 

ULYSSE. 

Quelle action as-tu faite, qui ne soit paï convenable? 

NÉOPTOLÈME. 

J’ai 1 rompe un héros par de honteuses fourbéries et 
par la ruse. 

ULYSSE. 

Quel héros? ô ciel ! inédites-tu quelque étrange pro- 
jet?.... 

NÉOPTOLÈME. 

11 n’a rien d’étrange ; mais au- fils de Pdeas.... 

Ulysse. 

Que prétends-tu faire? une crainte me saisît. 

NÉOPTOLÈME. 

Duquel j’âi reçu cet arc, je vais.... 

, _ ULYSSE. 

Que vas-tu dire, grands dieux? assurément lu ne songes 
pas à le rendre? 

NÉOPTOLÈME. 

Si, car je m’en suis emparé par une injustice honteuse. 

ULYSSE. 

Au nom des dieux, est-ce pour- railler que tu parles 
ainsi? ■ 


NÉOPTOLÈME. 

Si c’est railler que de dire la vérité. 

- ULYSSE. * • ‘ 

Que dis-tu, fils <t- Achille?- quel le parole as-toditeî - „ 

NÉOPTOLÈME. 

Veux-tu que je la redise deux et Uois fojs? 
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ULYSSE. 

Je voudrais ne l’avoir pas entendue une seule fois. 

NÉOPTOLÈME. 

N’en doute donc plus; tu sais tout. 

ULYSSE. 

Je sais, oui, je sais quelqu’un* qûi t’en empêchera. 
néoptoléme. 

Qui donc m’en empêcherait? Dis-lc-moi. 

ULYSSE. 

■Toute l’armée des Grecs, et moi-même avec eux. 

- NÉOPTOLÈME. 

Tu es habile, mais Ion langage ne l’est pas. 

ULYSSE. 

Et toi, ni tes paroles, ,ni tes actions n’annoncent rien 
d’habile. 

' • NÉOPTOLÈME. 

Mais si elles sont justes, elles sont mieux qu’habiles.* 

ULYSSE. 

Et comment serait-il .juste de rendre malgré moi ce 
que tu ne dois qu’à mes conseils? 

NEOPTOLEME. 

La faute honteuse que j’ai commise, je tâcherai de la 
réparer. ... 

ULYSSE. 

Ne çrains-tu pas l’armée des Grecs, en agissant ainsi ?- 

NÉOPTOLÈME. 

J’ai pour moi la justice, et je ne crains pas tes me- 
naces 1 . ; • . 

ULYSSE. 

Jamais non plus ton bras ne me fera céder*. Ce ne 
sera donc plus contre les TroyenS, mais contre toi, que 
nous combattrons. 

NÉOPTOLÈME. ( . : 

Que ce qui doit arriver* s’accomplisse ! • 

1 Te. ain çotov : • La frayeur que tu venu imprimer : > ton intimidation. 

J M. Boiuonady, avec Bultmami, met dan» la bouche d’Ulysse ce vert, 
que les autre» ed.teurs attribuent à Néoptolème. 
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ULYSSE. 

Vois^tu cette main sur !a garde de mon épée? 

NÉOPTOLÈME. 

Et la mienne de même 1 , sans plus tarder. 

ULYSSE. - 

Poursuis donc, je te laisse; mais je vais -tout dire à 
l’armée, elle saura te punir. 

NÉOPTOLÈME. 

Tu es revenu à la prudence, et si tu agis toujours aussi 
prudemment, tu n’auras nul pérH à craindre 2 . Toi, fils 
de Pœas, Philoctète, je t’appelle, sors de cette grotte. 


PHILOCTÈTE. 

Quels cris tumultueux se font entendre encore une 
fois devant la grotte? Vous m'appelez? que désirez-vous 
•de moi, étrangers? Hélas! coup funeste 3 ! Venez- vous 
ajouter encore quelque désastre à mes maux? 

NÉOPTOLÈME. 

Sois sans crainte, et écoute ce que je viens te dire. 
PHILOCTÈTE. 

J’ai lieu de craindre ; car déjà c’est pour m’être fié à 
tes belles paroles qu’il m’est arrivé malheur. 

NÉOPTOLÈME. 

• N’est-il donc pas possible de se repentir? ' 

PHILOCTÈTE. 

Tel était ton langage, quand tu m’as dérobé mes armes, 
ta sincérité feinte cachait ta perfidie. 

1 Littéralement-: eh bien! tu vas me voir en (aire autant..,. • 

3 Littéralement : • tu pourras avoir |e pied hors des pleurs. • Esçhyle a dit 
aussi, Promèthie , vers 264 : 

’Ornt i»|)wtov ÏÇ« vota ijy, , 

Choèphoret, 697 : 

•EE» xoplÇuv iutgàw rcota. . 

« Portant le pied hors d’une fange funeste. • * 

3 II joue sur Ica mots vA x[/pr;n,v. ; . que. déalres-vous ? » et «wàv ti 
xrnt»< nom dérivé du verbe; soifs lequel il douue à sous-entendre le sens de 
désir. 
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NÉOPTOLÈME. 

Mais il n'en est plus de même ; je veux seulement savoir 
de toi si tu persistes dans la résolution de rester ici, ou si 
tu consens à t’embarquer avec nous. 

PHILOCTÈTE. 

Arrête, n’en dis pas davantage; car tout ce que tu 
dirais serait inutile. 

NÉOPTOLÈME. 

Est-ce là ta résolution y 

PHILOCTÈTE. 

Plus ferme, sache-le, que je ne pujs dire. . 

NÉOPTOLÈME. 

J’aurais voulu te persuader; mais si mes paroles sont 
mal venues, je me tais. 

PHILOCTÈTE. 

Tu fais bien, car tu parlerais en vain. Non, tu n’auras 
jamais mon amitié, toi qui m’as ravi mes moyens d’exis- 
tence, en les prenant par la ruse, et qui viens me donner 
des conseils! Fils indigne du plus généreux père! Péris- 
sent les Atrides ! avant tous, périsse le fils de Laërte, et 
toi-même! 

NÉOPTOLÈME. 

Cesse ces imprécations, et reçois tes armes de ma 
main. 

PHILOCTÈTE. 

Que dis-tu? seraibee un nouveau piège que tu me ' 
tends? . * 

NÉOPTOLÈME. 

J’atteste le nom sacré du maître des dieux 1 . 

PHILOCTÈTE. 

O douces paroles que tu as prononcées, si tu dis vrai ! 

NÉOPTOLÈME. 

Les faits vont le le prouver. Tu peux t’en convniucre; 
tends la main et reprends tes armes. 


1 Grec ; • l'auguste majesté du Jupiter très-haut. « 


Digitized by Google 



304 PHILOCTÈTE. 

ULYSSE. 

Et moi, je m’y oppose, comme les dieux m’en sont 
témoins, au nom des Atrides et de toute l’armée ! 

PHILOCTÈTE. 

O mon fds, quelle voix? n’est-ce pas celle d’Ulysse que 
j’ai entendue? 

ULYSSE. 

Oui, sache-le bien, c’est moi que’ lu vois; moi, qui 
t’emmènerai aux champs troyens, et par la force, que le 
tils d’Achille le veuille ou qu’il s’y refuse. 

PHILOCTÈTE. 

Ce ne sera pas impunément 1 , si cette flèche atteint 
le but. 

\ 

NÉOPTOLÈME. 

Ah ! au nom des dieux, ne lance pas cette flèche; 

* PHILOCTÈTE. 

Au nom des dieux, mon fils, laisse mon bras. 

NÉOPTOLÈME. 

Je ne le souffrirai pas. 

PHILOCTÈTE. 

Quoi ! tu m’empêches de percer de mes flèches mon 
ennemi déclaré ? 

NÉOPTOLÈME. 

Mais ce n’est honorable ni pour toi ni pour moi. 

PHILOCTÈTE. 

Mais saclje, du moins, que ces chefs de l’armée, ceux 
des Grecs , sont des hérauts de mensonges, lâches- au 
combat, mais braves en paroles. 

• NÉOPTOLÈME. 

Soit. Mais il est certain qué je t’ai rendu ton arc, tu 
n’as plus de raison de t’irriter contre moi, ou de nie faire 
des reproches. 

* PHILOCTÈTE. 

Je le reconnais. Mais tu as montré , mon 111s, de quel 

' Tt X«Ip*>». « lu u’auras pas à t’en réjouir. » La Fontaine, L. VIU, Fab. 

« U n’en eut paa toute la joie. » 
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sang tu es issu, et que tu avais pour père, non Sisyphe \ 
mais Achille, si renommé -lorsqu’il était parmi les vi- 
vants, et maintenant si honoré chex les morts. 

NÉOPTOLÊME. 

Il m’est doux d’entendre de la bouche i’éloge de mon 
père et le mien; mais écoute ce que je désire obtenir de 
toi. Sans doute, il est nécessaire que les hommes sup- 
portent les accidents envoyés par les dieux ; mais se oréer 
des maux volontaires, ainsi que tu fais, c'est se rendre 
indigne d’excuse et de pitié. Ton coeur est aigri et rejetta 
les conseils; si un ami te donne des avis bienveillants, 
tu le hais, et tu vois-en lui un ennemi odieux. Je parlerai 
toutefois, èn prenant Jupiter* à témoin de mes paroles; 
toi, sache bien ceci, et grave-le au fond de ton cœur. Co 
mal dont tu soutires t’a été infligé par les dieux, pour 
t’être approché du gardien de Chrysa, du serpent qui 
veille caché sur l’enceinte sacrée*, qui n’est pas couverte. 
Tant que le soleil 4 se lèvera de ce côté et se couchera 
de l’autre 5 , n’espère aucun soulagement à ton mal, avant 
de t’être rendu volontairement dans les champs de Troie, 
et là tu rencontreras les enfarits d’Esculape qui sont 
dans notre camp, et qui- te guériront de ton mal, et tu 
renverseras Troie avec le secours de tes flèches, de con-. 
Cert avec moi. Vcux*tii savoir comment ces événements 
me sont si bièn connus? écoute : un Troyen devenu notre 
prisonnier, le célèbre devin Hélénos, nous a clairement 
annoncé qu’il en devait être ainsi, cl il ajouta encore, 
que, selon les arrêts dtr destin, cet été même, Troie 
entière devait être prise, et il s l II offre de lui-même à périr, 

1 Sur Sisyphe; voir ce qui a été dit au vers 417 et ta noie. . , 

2 'OptiM, qui préside aux serments. 

* Voyes plus haut la note sur le vers < 94 , oixnupa» 4ai« : allusion tu culte de 
Minerve Pollas à Athènes. On nourrissait un serpent dans son temple. 

* Abri?, • le mime soleil, s • ' 

II jy » ici un souvenir de la réponse d'Aristide aux envoyés de Mardonios, rap- 
portée par Hérodote, VIH, 143 : « Tant que le soleil suivra la route qu’il suif 
• aujourd'hui, les Athéniens ne feront jamais alliance avec Xerxèa. • V. aussi 
Plutarque, l ie d' Aristide, e. I O. 
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si ses oracles sont faux. Sache donc qu’il en est ainsi, 
cède de toi-même à nos vœux. En eiïet, ce serait un bel 
avantage pour toi, après avoir été déclaré le premier 
des Grecs, de recevoir ta guérison et d’obtenir la gloire 
de renverser Troie, qui nous a coûté tant de larmes? 

PHILOCTÈTE. 

0 vie odieuse, pourquoi me retiens-tu encore sur la 
terre, jouissant de la lumière, et ne m’as-tu pas laissé 
descendre au séjour de Pluton? Hélas ! que faire? pour- 
rais-je ne pas me rendre à des conseils partis d’une 
amitié si tendre? Mais céderai-je donc? alors comment 
oserai-je paraître au grand jour, après cette faiblesse? 
infortuné, qui m’adressera la parole? Et vous, ô mes 
yeux! témoins de tout ce que j’ai subi, comment suppor- 
terez-vous de me voir converser avec les Alrides qui 
m’onJUperdu, avec l'infâme fils de Laërte? Car ce n’est 
pas fe ressentiment des outrages passés qui me tour- 
mente, mais ceux que je prévois avoir à seuflrir de leur 
part dans l’avenir. Chçz ceux, en effet, 'dont la pensée 
est devenue une mère de crimes 1 , elle ne sait enseigner 
rien que de criminel. Mais de toi-même, ceci m'étonne; 
ear tu devais ne jamais retourner à Troie, et m’empêcher, 
moi aussi, de m’unir à ceux qui t’ont outragé, en te 
ravissant les àrmes glorieuses de ton père *. Et pourtant 
tu vas les secourir, et moi-même tu veux m*y con- 
traindre. N'en fais rien, mon fils; mais, comme tu l’as 
juré, ramène<-moi dans ma patrie; pour toi, reste à 
Scyros , et laisse périr misérablement ces misérables. 
Par là, tu mériteras à la fois ma reconnaissance et celle 
de mon père; et en abandonnant des perfides, tu l’épar- 
gneras la honte de leur ressembler. 

1 Cette expression hardie se trouve déjà dans Ajax, vers I T 1 < • Étrange 
« rumeur, mère de ma honte. • 

1 Tous les manuscrits donnent ici ces deux vers : « Ceux qui dans te procès 
« des armes de ton père, ont jugé le malheureux Ajax inférieur à Ulysse. ■ Les 
'éditeurs modernes le» ont retranchés, comme une distraction de l'auteur : car 
Fliiloctètc, d'après sou dialogue avec Néoplolème, v. 410-415, ignorait la dit- 
. pute d'Ajax et d’Ulysse su sujet des armes d'Achille. 
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NÉOPTOLÉME. 

Ce que tu dis semble vrai, cependant je voudrais le 
voir obéir aux dieux et céder à mes paroles, en suivant 
un ami hors de cette île. 

PHILOCTÈTE. 

Que j’aille avec cette plaie cruelle aux plaines de Troie, ' 
vers l’odieux fils d’Atrée ? 

NÉOPTOLÉME. 

Dis plutôt vers ceux qui feront cesser la douleur de ta 
plaie, et te guériront de ton mal. . 

• PHILOCTÈTE. 

O funeste conseil que tu m'as donné là! qu’as-lu dit 
vraiment ? 

NÉOPTOLÉME. 

Ce qui doit avoir, à mes yeux, la plus heureuse issue et 
pour toi et pour moi. 

PHILOCTÈTE. 

Et, après de telles paroles, tu ne rougis pas à la face 
des dieux ? 

NÉOPTOLÉME. 

Pourquoi rougir de donner d’utiles conseils? 

PHILOCTÈTE. 

Utiles, veux-tu dire aux Atrides, ôU à moi ? 

NÉOPTOLÉME. 

A toi, sans doute, moi qui suis ton ami, et l’amitié 
dicte mes paroles. 

PHILOCTÈTE. 

Et cependant tu veux me livrer a mes ennemis ? 

NÉOPTOLÉME. 

Mon cher, apprends à ne pas être fier dans le malheur. 

PHILOCTÈTE. 

Tu me perdras, je le connais, par un tel langage. 

NÉOPTOLÉME. 

Ce n’est pas moi qui te perdrai, mais j’affirme que tu 
ne me comprends pas. 

PHILOCTÈTE. 

Et moi, je sais que les Atrides m’ont chassé. 

34 
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NÉOPTOLÉME. 

Mais ceux qui t’ont chassé, vois s’ils ne te sauveront 
pas à leur tour. 

PHILOCTÈTE. 

Jamais assez, pour que volontairement je me rende à 
Troie. 

NÉOPTOLÈMB. 

Que ferons-nous donc, si aucune de mes paroles ne 
peut te persuader? Le plus aisé, pour moi, est de faire 
trêve aux paroles, et.de te laisser vivre comme tu vis à 
présent, sans guérison. 

. PHILOCTÈTE. 

Laisse-moi souffrir ce qu’il faut que je souffre; mais la 
promesse 1 que tu m’as faite de me rameher dans. ma 
patrie, accomplis-la , mon fils, ne tarde pas, et laissé là 
le souvenir de Troie, elle m’a coûté assez de larmes et 
de lamentations. 

NÉOPTOLÉME*. 

Si tu le veux, partons. 

PHILOCTÈTE. 

O généreuse parole! 

NÉOPTOLÉME. 

Affermis tes pas en t’appuyant sur moi. 

PHILOCTÈTE. 

' Autant, du moins, que j‘én ai la force. 

NÉOPTOLÉME. 

Mais comment échapperai- je aux accusations des 
Grecs ? 

PHILOCTÈTE. - 
Ne t’en inquiète point. 

NÉOPTOLÉME. 

Comment donc, s’ils viennent ravager mot) pays? 

1 Littéralement : « la promesse que tu m’as faite, en touchant ma main 
• droite. • 

3 Ici s’arrêtent les rer» ïambiques, et commence le mètre tcocl.uîque. 
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' PHILOCTÊTE. 

Moi, je serai là... 

- NÉOPTOLÈME. 

Quel secours m'apporteras-tu ? 

PHILOCTÈTB. 

Avec les flèches d’ Hercule 

NÉOPTOLÈME. 

Que dis-tu ? 


999 


PHILOCTÊTE * • - 

Je les repousserai de tes frontières. 

• • NÉOPTOLÈME. 

Marche donc, après avoir fait tes adieux à Lemnos 1 * 3 . 


HERCULE*. • 

Non, pas eneore, fils de Poeas , pas avant du moins 
d’avoir entendu mes paroles; sache-le, c’est la voix d’Her- 
cule que tu entends, c’est son visage que tu vois. C’est 
pour toi que je suis venu, et que j’ai quitte le séjour cé- 
leste, afin de t’annoncer la volonté de Jupiter, et dé t’ar- 
rêter dans la route que tu te prépares à suivre; toi, écoute 
mes paroles. Et d’abord, je te rappellerai ma destinée, 
par quels travaux, par quelles pénibles épreuves j’ai 
acquis cette gloire immortelle dont tu me, vois jouir. A 
toi aussi, sache-le bien, est réservée la même destinée» 
c’est par ces travaux pénibles que tu obtiendras une vie 
glorieuse. Quand tu seras arrivé avec le fils d’Achille 
sous les murs de Troie, d’abord tu guériras de ton mal 
funeste, et ta valeur te donnera le premier rang dans 
l’armée, lu perceras de mes flèches Paris, l’auteur de 
tous ces maux, tu renverseras les murs de Troie, et les 
riches dépouilles décernées à ton courage, tu les enverras 
dans ton palais, à Pœas , ton père, sur l’OËta qui t’a vu 

1 nponùeat ji après avoir adoré celle terre. > Dans le sens littéral de 

adorare, baiser (la terre). Voyez plus haut, le même mot, au vers 533. . 

3 Le début du discours d’Hercule est en vers anapestiques (les neuf premiers). 
Le reste est en vers ïambiques (rimé très. 
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naître. Mais quant aux dépouilles que tu auras reçues de 
l’armée, en souvenir de mes flèches, dépose-les sur mon 
bûcher. A toi aussi, fils d’Achille, je donne le même aver- 
tissement ; car tu ne peux triomplier de Troie sans Phi- 
loctète, ni Philoctète sans toi. Allez donc, comme deux 
lions qui cherchent ensemble leur proie 1 * 3 , veillez mu- 
tuellement l’un sur l’autre, Et moi à Troie, j’enverrai 
Esculape te délivrer de ton mal; car une seconde fois* 
les destins ont réservé à mes flèches la chute d’Hion. 
Mais souvenez-vous, en ravageant cette contrée, de res- 
pecter le culte des dieux 8 ; car à tout le reste, Jupiter 
préfère la piété. Elle suit les mortels au delà du tombeau ; 
qu’ils vivent ou qu’ils meurent, elle ne périt jamais. 

PHILOCTÈTE. 

0 voix désirée qui s’est fait entendre ! héros qui m’ap- 
parais après si longtemps! j’obéirai à tes ordres. 

NÉOPTOLÈME. 

Moi aussi, je joins ma promesse à la sienne. 

HERCULE. 

Ne tardez pas plus longtemps ; c’est le moment, voici 
le vent favorable qui s’élève. 

PHILOCTÈTE. 

Je veux seulement saluer une dernière fois ces lieûx. 
Adieu, cher antre, mon asile! adieu, nymphes des eaux 
qui arrosent ces prairies ! Adieu , bruit retentissant de 
la mer brisée contre les rochers, et dont l’écume, poussée 
par le Notos, mouilla souvent ma tète, souvent aussi le 
mont Hermseon 4 * * me renvoya ta voix puissante, comme 
un écho des cris que m’arrachait la douleur. Et vous, 

1 que le scholiaste explique par iju i wpéÿitwi. illusion aut vers 554- 
555 du cinquième chant de l'Iliade. Au chant X, vers 297, Homère compara 
aussi Diomède et Ulysse à deux lions. 

’ Troie avait été prise une première fois par Hercule, sous le règne de Lao- 
tnédoa. 

3 Allusion à Néoptolème, qui fit périr Priam, au pied de l'autel de Jupiter, 

cl quf fut frappé A son tour à Delphes, par Oreste, au pied de l’autel 

d'Apollon. - • 

Montagne de Lcranos, consacrée à Mercure. 
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fontaines d Apollon, que j’avais cru ne quitter jamais, 
je vais vous quitter! Adieu, terre de Lemnos baignée 
par les flots! qu un vent favorable me porte là où m’ap- 
pelle^ le destin, le vœu de mes amis 1 , et le dieu, souverain 
suprême, qui a décrété ces événements*. 

LE CHOEUR. 

Partons donc tous, après avoir prié les nymphes de la 
mer de nous accorder un heureux retour. 

i 

1 Ncoptolème et Hercule. 

3 Jupiter, dont Hercule rient d'annoncer les rolontéi, feulioiunc, t. {413, 


FIN DE PHILOCTÊTE. 
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NOTICE 


SUR LES TRACHINIENNES. 

! 

I 

i ' 


G. Schlogel a porté sur les Trachiniennet un jugement très-sé- 
vère et très-hasardé : cette pièce lui parait si inférieure aux autres 
tragédies de Sophocle , qu’il est tenté de l’attribuer plutôt à son fils 
Iophon. Quant à l’authenticité des Trachiniennet , elle ne saurait être 
révoquée en doute. Sans parler du témoignage irrécusable de Cicé- 
ron, Tutcul., 1 . Il, c. 8, qui en a même traduit un long fragment, le 
célèbre morceau des plaintes d’Hercule, il est impossible de ne pas 
reconnaître la touche de Sophocle au style et aux qualités poétiques 
qui brillent , sinon au même degré que dans scs autres ouvrages , 
du moins assez généralement pour n’étre pas indignes du grand tra- 
gique. 

La jalousie de Déjanire, et la mort d’Hereule, qui périt pour avoir 
revêtu la robe teinte du sang du centaure Nessos, que son épouse 
lui avait envoyée, dans l’espoir de recouvrer son amour par ce filtre 
puissant, tel est le sujet de la pièce. Les jeunes filles de Trachme, 
amies et compagnes de Déjanire, qui composent le Chœur, ont 
donné leur nom à cette tragédie. 

La marche de l’action est trés^simple, elle se développe facilement 
et de la manière la plus naturelle, sans incidents extraordinaires, - 
et cependant elle n’est pas dépourvue d’art. Tous les événements 
sortent du caractère des personnages, ou plutôt du personnage 
principal , de Déjanire. Toutefois, l’ordonnance du drame n’est 
point irréprochable : le défaut le plus grave qu’on y peut reprendre 
porte sur le double intérêt qui se partage successivement les spec- 
tateurs ; d’où vient que les critiques ont beaucoup discuté pour sa- 
voir quel est précisément le sujet de la tragédie, ou la mort d’Her- 
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cule, ou les funestes effets de l’amour. Les souffrances de l’amour, 
Voilà réellement le sujet conçu par le poëte, et dont il a stl tirer de 
grandes beautés. La mort d’Hercule forme en effet le dénoûment 
du drame ; mais l’intérêt tragique , pendant la majeure partie de la 
pièce, se porte sur Déjanire. Ses alarmes sur le sort d’Hercule, sa 
tendresse pour le héros, sa jalousie, et jusqu’à l’erreur funeste 
qui la rend Hauteur de la mort d'un époux, dont elle voulait s’assu- 
rer l’amour sans partage, tout attire notre vive sympathie sur Déja- 
nire ; puis, lorsqu’elle s’est donné la mort, la dernière partie, où 
Hercule parait enfin et occupe- seul la scène, forme comme un autre 
dnune, dont le titre pourrait être, les derniers moments d’un héros. 
— Hais que de beautés rachètent ce défaut de composition I 
Et d’abord, arrêtons-nous au rôle admirable de Déjanire, un des 
caractères de femme les mieux traités par les anciens. Merveilleux 
composé d’amour, de jalousie, de crédulité et. de faiblesse, la vie 
errante d’Hercule la condamne presque à la solitude et à l’abandon; 
aussi, quelle teinte mélancolique se réfléchit jusque sur sa joie I A 
la nouvelle des victoires d’Hercule et de son prochain retour, elle 
répond aux paroles du Chœur: « N’ai-je pas un juste sujet de me 

< réjouir des succès de mon époux? je dois les accueillir avec joie. 
« Cependant l’esprit sage sait qu’au sein même de la prospérité, on 

< doit eraindre qu’elle ne nous échappe. » Elle ose à peine se livrer 
à son bonheur ; on pent déjà, sous ces mots, entrevoir la trace d’une 
vague inquiétude. Cependant son caractère n’en est pas moins bien- 
veillant : comme elle compatit à la triste situation des jeunes cap-- 
tives I Avec quelle douceur elle interroge Iole , en qui elle doit re- 
connaître bientôt sa rivale ! Mais à ce premier mouvement de pitié 
qui la pousse à s’enquérir du nom de cette jeune fille, de sa nais- 
sance, de tout ce qui la concerne, se mêle déjà, à son insu même, 
un pressentiment de jalousie ; déjà un léger soupçon se glisse dans 
son âme ; elle frémit au fond de sôq cœur, cette femme si tendre, 
à la nature si passionnée, en voyant une jeune fille d’une rare 
beauté, qui, dans la foule des compagnes qui l’entourent, attire seule 
les regards. Néapmoms elle reste indulgente jusqu'au bout pour 


Digitized by Google 


SUR LES TRACHINIENNRS. 407 

lole, qui ne répond pas un môt à toutes ses questions. Et lorsqu'elle 
veut tirer de Liehas la vérité sur les rapports d'Hercule avec la jeune 
captive, avec quelle habileté elle dissimule la jalousie qui ia dé- 
vore ! « Au nom de Jupiter... ne me cache pas la vérité; tu ne parles 
« pas à une femme cruelle ou ignorante des choses humaines; elle 
* sait qu’aucun bonheur n’est durable. » — On ne peut mécon- 
naître dans tout ce rôle une délicatesse exquise, et un tact qui ré- 
vèle la profonde connaissance du cœur des femmes. 

Que dire aussi de cette figure d'iole, si légèrement touchée, de ce 
profil si noble et si gracieux, que le poète a indiqué en passant , et 
sans même qu’elle ouvre ia bouche , seulement par quelques pa- 
roles de Déjanire? Il y a certainement là un grand peintre. 

Le Choeur a donné lieu à quelques observations ; on -a trouvé 
qu’il jouait un peu trop le rôle du confident des tragédies françaises, 
et que la part qu’il prend à l’action est trop passive. Cependant ses 
chants sont bien appropriés aux situations. Le premier morceau 
lyrique chanté par les Trachinierincs est non-seulement riche de 
poésie, mais il concourt aussi à l'émotion générale, en entrant dans 
les sentiments des personnages. Au sortir d'une nuit remplie par 
les anxiétés de Déjanire, le Chœur débute fort bien par une magni- 
fique invocation au Soleil, qui voit tout, et il lui demande de faire 
connaître le séjour d’Hercule, pour calmer les regrets et les alarmes 
de son épouse. En général, les autres chants du Chœur sont comme 
une transition qui prépare le spectateur aux événements qui vont 
suivre. Après la mort de Déjanire, et à l’approche d’Hercule, le 
chant, jeté entre la double catastrophe, est empreint d’une terreur 
profonde. 

Dans les plaintes d’Hercule mourant, le poète semble décrire 
avec complaisance les souffrances physiques du héros ; il en retrace 
tous les détails avec un soin, une exactitude, une justesse d’expres- 
sions, que trouveraient difficilement les modernes. Nous avons vu 
ailleurs qu’il en est de même des souffrances de Philoctète, qui sont 
tout aussi corporelles; l’origine en est la même, c’est le poison des 
flèches d'Hercule. C’est là un trait particulier des mœurs grecques, 
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plongées bien plus avant que les nôtres dans le inonde des sens. 
Avec les siècles, l'humanité tend à se dégager davantage des liens 
de la matière. Ce progrès se remarque déjà dans Cicéron, qui a 
traduit ce morceau; il passe bien plus légèrement sur tous ces 
détails horribles, et il ajoute quelques traits pris à la source des 
sentiments moraux. 

Sur la date des TracMniennet , les opinions les plus divergentes 
se 3ont produites. O. Huiler croit y voir les indices d’un esprit ju- 
vénile, qui n’a pas encore atteint sa maturité. Bernbardy, au con- 
traire, y voit des traces de vieillesse. Quelle que soit l’epinion qu'on 
adopte, on peut conjecturer que l’auteur n’y a pas mis la dernière 
main. C’est ce qui expliquerait les nombreuses interpolations qu’on 
y a introduites. Par là aussi, l’on rendrait compte de certaines né- 
gligences, et particulièrement d’expressions obscures qui s’y ren- 
contrent. 

Toutefois, nous sommes loin, comme on l’a vu , de souscrire aux 
jugements excessivement sévères émis par quelques critiques contre 
cet ouvrage. 
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LES TRACHINIENNES 


PERSONNAGES. 


DÉJANIRE. 

UNE ESCLAVE. 

HYLLOS, fils d’Hercule et de Déja- 
nire. 


CHŒUR DE JEUNES TRACHI- 
NIENNES. 


UN MESSAGER. 
LICHAS. 

UNE NOURRICE. 
UN VIEILLARD. 
HERCULE. 


La scène est à Tracbine, ville de Thessalie, au pied du mont (Eta : elle 
représente l'entrée du palais habité par Céyz, roi du pays, et par 
Déjanire. 

DÉJANIRE. 

C’est parmi les hommes un antique adage bien souvent 
répété, qu’on ne saurait juger de la vie des mortels, et 
décider si elle est heureuse ou malheureuse , avant leur 
mort 1 . ~Mais moi, avant même d’aller chez Plulon, je sais 
combien la mierme est malheureuse et pénible, moi qui, 
dans la maison de mon père OEneus, à Pleuron a , eus 
plus qu’aucune autre Étolienne de cruelles épreuves à 
subir, au moment de l'hymen. Pour prétendant j’avais 
un fleuve, Aehéloos*, qui, sous une triple forme, me 
demandait à mon père ’, tantôt soûs la figure d’un taureau 
tout entier, tantôt dragon à la croupe tortueuse, ou enfin 

1 Le scholiaste reproche ici un anachronisme à Sophocle, pour avoir mis 
dans la bouche de Déjanire une sentence attribuée à Solon. (V. Hérodote, I, 
3!, et 88.) Mais Balzac observe très-bien que le sens commun est antérieur à 
tous les philosophes. La même pensée termine VOEdipe Roi. Elle a été repro- 
duite anssi par Euripide, A ndromaque, 100; Troyennet, 517; par Ovide, 
ilél. III, 135 ; et par d’autres. 

’ Ville d'Étolie. 

5 Fleuve qui sépare l’Étolie de l'Acaruanic, et se jette dans la mer Io- 
nienne. 
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en homme avec un front Je taureau, et Je sa barbe 
hérissée eoulaient à grands ilôts les jets d’une source 
abonJante. Dans l’attente de cet époux, malheureuse, 
j’invoquais toujours la mort, plutôt que de jamais par- 
tager sa couche. Mais dans les temps qui suivirent, 
arriva, au gré de mes vœux 1 , le glorieux fils de Jupiter 
et d’Alcmène, qui entra en lutte avec lui, et me délivra 2 . 
Les phases diverses de leur combat, je ne saurais les 
raconter, car je les ignore; ce serait au témoin indiffé- 
rent de ce spectacle à en faire le récit. Car pour moi, 
j’étais frappée de stupeur, dans la crainte que ma beauté 
ne me fût un jour fatale. Mais enfin Jupiter, arbitre du 
combat, y donna une heureuse issue, si toutefois je puis 
l’appeler heureuse ; car depuis le jour où la victoire me 
fit entrer dans la couche d’Horcule, toujours je nourris 
do nouvelles alarmes, tremblante sur le sort de mon 
époux; chaque nuit tour à tour ramène et emporte 
l’image de ses dangers. Je lui ai enfanté des fils®, qu’il a 
vus à peine une fois, comme le laboureur qui, éloigné 
de ses champs, ne les visite qu’au temps des semailles 
et de la moisson. Voilà sa vie continuelle, il ne rentre 
dans ses foyers que pour en repartir, au service de je ne 
sais qui 4 . Et maintenant qu’il u accompli tous ses tra- 
vaux, je suis dans les plus vives alarmes. En effet, depuis 
qu’il a donné la mort à Iphitos 5 , nous vivons exilés ici, 
à Trachine sous le toit d’un hôte 7 , et personne 11e sait 

1 ' A ~ i,t Al |toi : cette élégante expression se trouve aussi dans la Paix 
d'Aristophane, v. 582: ô; captai; {rit;! • coiubieu ta tenue nous est 
o agréable | • 

1 En effet, (Eueils, père de Déjanire, avait résolu de donner sa Glle au vain- 
queur d'Achéloos. 

1 Le scholiaste nous dit leurs noms : Ilyllos, C.tésippos, Clénos, Odltès. 

* On sait les travaux qu'Eurysthée, roi de il jeunes, imposa à Hercule. Et de 
plus, il s'était mis au service d’Augias et de Laomédon. 

4 Hercule s'était exilé, selon l’usage, pour evpier son crime involontaire. 
Iphitos était fils d’Eurytos, roi d'Œchalie. 

' Ville de la Phtbiotide, en Tbessalie, au pied du mont (Eta et prés du golfe 
Uatiaque. 

5 Ceyx, roi de Trachine. * 
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où il s’est arrêté *; mais moi, il me laisse d’amères an- 
goisses par son départ; et j’ai lieu de croire qu’il lui est 
arrivé quelque malheur. Car ce n’est pas une courte 
absence, mais dix mois et cinq autres encore se sont 
écoulés sans que j’aie rien appris de lui; je redoute 
quelque grand malheur, â en juger par ces tablettes qu’il 
m’a laissées en partant, et je conjure les dieux qu’elles 
ne contiennent rien de funeste *. 

UNE ESCLAVE. 

Chère maîtresse, ô Déjanire! tu as déjà versé bien des 
larmes, exhalé bien des gémissements sur l’absence 
d’Hereule; mais aujourd’hui, si les conseils d’une esclave 
peuvent éclairer ses maîtres, laisse-moi aussi te proposer 
un avis : comment donc, toi qui as tant d’enfants, n’eu- 
voies-tu pas l’un d’eux à la recherche de ton époux; 
Hyllos, surtout, qui doit naturellement, s’il a quelque 
souci de son père, s’enquérir de sa destinée 3 ? Mais le 
voici lui-même tout proche, il accourt vers le palais ; si 
donc tu trouves que je parle à propos , tu peux User de 
son aide et de mes conseil®. 


DEJANIRE. 

Mon enfant, mon cher fils, de la bouche même la plus 
humble peuvent sortir les plus sages paroles. Car cette 
femme, tout esclave qu’elle est, m’a parlé le langage 
d'une personne libre. 

HYLLOS. 

Qu’a-t-elle dit? apprends-le-moi , nia mère, si je puis 
le savoir. 

1 Le récit de Licbag, aux vers 24S et suivants, fera connaître l’exil d’Her- 
cule chez Omphale, qui lui fut imposé par Jupiter. 

2 Ces tablettes, dont Déjanire ne dît ici qu’un mot, et qu’elle fera connaître 
avecplusde détails, v. 155-165, contenaient le testament d’Hercule. 

3 Littéralement ! • s’il passe pour juuir d’un heureux sort. » 
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DÉJANIRE. • . s 

Que, dans l’absence si prolongée de ton père , il est . 
honteux pour toi de ne point t’enquérir des lieux où il est. 

HYLLOS. 

Mais je sais où il est, s’il faut en croire certains bruits. 

DÉJANIRE. 

Et en quel lieu de la terre, mon fils, le dit-on arrêté? 

HYLLOS. 

On prétend que, l’année passée, il fut longtemps esclave 
d’une femme Lydienne 1 . 

DÉJANIRE. 

On peut donc s’attendre à tout, s’il a supporté un tel 
opprobre. 

HYLLOS. 

Mais il a rompu ces liens, à ce que j’apprends. 

DÉJANIRE. 

Où . donc annonce-t-on qu’il est à présent, vivant ou 
mort ? 

HYLLOS. 

On dit qu’il marche, ou du moins qu’il va marcher en 
Eubée, contre la ville d’Eurytos 2 . 

DÉJANIRE. 

Et sais-tu, mon fils, quels oracles certains 3 il m’a 
laissés sur celte contrée ? 

HYLLOS. 

Lesquels, ma mère ? car je ne les connais pas 4 . 

DÉJANIRE. 

C’est là, disent-ils, qu’il doit trouver la fin de sa vie, 
ou qu’après ce dernier travail, il doit passer le reste de 
ses jours dans un heureux repos. Donc, dans un péril si 
imminent, n’iras-tu pas, mon fils, au secours de ton 

4 Omphale, comme on le Terra plus bas. 

3 Œchalic, Tille de Thessalie, dans Homère. Mais plus tard les poêles en mi- 
rent une dans i’Eubce. 

3 Le même sers se trouve dans les Phéniciennes d'Euripide, v. 707, avec 
la seule différence de -rav», pour i«vup. 

4 II sera question de ces oracles sus vers S22 et suivants. . 
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père, puisque sa conservation assure notre salut, tandis 
que sa perte entraîne notre ruine ? 

HYLLOS. 

J’irai, ma mère, et si j’avais connu ces oracles, je 
serais depuis longtemps auprès de lui. Mais maintenant 
que je les connais, je ne négligerai rien pour savoir toute 
la vérité sur ce qui le touche, puisque le bonheur accou- 
tumé des armes de mon père ne nous permet pas de con- 
cevoir des craintes anticipées, et de nous alarmer à 
l’excès 1 2 . 

OÈJAMRK. 

Va donc, mon fils; car, quelque tard qu’on le fasse, 
accomplir un devoir, dès qu’on le connaît, est toujours 
utile. 


1,E CHOÉtm. 

( Strophe 1.) Toi, que tour à tour la nuit enfante, en 
dépouillant son manteau d'étoiles, ou endort dans sa 
couche, Soleil, astre éclatant, je t’invoque, révèle-nous 
le séjour du fils d’Alcmène, dis-nous s’il habile quelque 
plage baignée par la mer, ou l’un des deux continents 8 , 
toi dont l’œil étincelant 3 * * * efface tout de sa vive lumière. 

( Antistrophe 1.) J’apprends, en effet, que, tourmentée 
d’inquiétudes, Déjanire, disputée jadis par deux amants, 
aujourd’hui plaintive comme l’oiseau désolé, ne livre 
plus aux douceurs du sommeil ses yeux dont les pleura 
sont taris, mais tremblante pour son époux absent et 
toujours pleine de son souvenir, l’infortunée s’inquiète 
et se consume sur sa couche solitaire, dans l'attente 
d’un événement fatal. 

1 I. 'édition de Diudorf supprime ces deux vers : au contraire, l'édition de 
F. Djdot supprime les deux vers suivants. J'ai adopte la ponctuation de M. Bois- 
sonade. 

2 11 entend ici la Grèce et l’Asie. 

3 Ainsi Antigone, v. 879, appelle le soleil l'oeil tarri de la lumière. Dans 

les Muées, v. 285, o l'oeil infatigable de l’éther. » Eschyle, dans les Perses, 

v. 4 28, appelle la lune l'ait de la nuit. 

3o. 
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( Strophe 2.) Car, ainsi qu’on voit sur la vaste mer les 
flots agités en sens contraires par le souffle infatigable 
du Notos ou de Borée, ainsi la vie d’Hercule est agitée et 
battue par les orages, comme la mer de Crète 1 . Mais tou- 
jours un dieu protecteur le' préserve sain et sauf de la 
demeure de Pluton. 

’ (.Antistrophe 2.) Voilà pourquoi je blâme les plaintes, 
et je veux les combattre, sans cesser de t’aimer. Car, je 
le dis, tu ne dois pas renoncer à la douce espérance. En 
effet, le fils de Saturne, qui gouverne le monde, n’i» pas 
donné aux mortels un sort exempt de peines; mais la 
joie et la douleur reviennent aussi régulièrement pour 
chacun de nous, que les révolutions de l’Ourse autour 
du pôle. 

( Epode .) Rien n’est durable chez les mortels, ni la 
nuit parsemée d’étoiles, ni les chagrins, ni les richesses; 
mais tout passe vile, et chacun est visité tour à tour par 
la joie et la tristesse. Aussi, reine, je te le dis, conserve 
toujours cette espérance; car qui a jamais vu Jupiter si 
peu soucieux de ses enfants? 


DKJANIHE. 

C’est, je le suppose, la connaissance de mon malheur 
qui t’amène vers moi; mais ces tourments que j’endure, 
puisses-tu ne les connaître jamais par ton expérience, toi 
qui ne les as pas encore éprouvés ! car la jeunesse s’élève 
dans des lieux riants, où ni les ardeurs du soleil, ni 
la pluie, ni le souffle des vents ne l’agitent, mais elle 
passe dans les plaisirs une vie exempte de peines, jus- 
qu’au moment où la vierge, devenue femme, prend, dans 
une nuit, sa part de soucis, tremblante pour un époux ou 

1 Littéralement : * une sorte de iner de Crète possède Hercule, et accroît les 
• travaux de sa vie. • Horace parle aussi des tempêtes de la mer de Crète. 
Odr 1. 1,26 : 

r Tristiüaui et inclus 

Traduit protervis in mare Creticunt 

Port are venta. • 
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pour des enfants 1 ; alors, en regardant son propre état, . 
elfe connaîtrait les maux qui m’accablent. J’ai eu bien 
des malheurs à déplorer; mais le plus cruel que j’aie ja- 
mais connu, je vais vous le dire : Lorsque Hercule quitta 
son palais pour ce dernier voyage, il me laissa d’antiques 
tablettes, sur lesquelles étaient écrites ses volontés , ce 
que jamais encore il n’avait jugé à propos de me faire 
connaître, quand il allait à ses autres combats; il y mar- 
chait alors comme à la victoire, et non à la mort. Mais 
aujourd’hui il parle en époux expirant, il règle l’héritage 
auquel j’ai droit pour ma dot, et fait le partage de ses 
biens entre ses fils, enfin, il marque un terme fatal ; s’il 
reste, dit-il, un an et trois mois absent de cette contrée, 
alors dans cet intervalle, il doit mourir; ou s’il franchit 
ce terme, il jouira désormais d’une vie exempte de peines 2 . 
Tel est, dit-il, l’arrêt des dieux sur la fin des travaux d’Her- 
cule ; ainsi parla jadis le chêne antique de Dodone®, par 
la voix de deux colombes. Or, nous sommes aujourd’hui 
au temps même où ces prédictions doivent s’accomplir. 
C’est là, mes amies, ce qui pendant les douceurs du som- 
meil me fait tressaillir d’effroi, dans la crainte qu’il ne 
me faille survivre au plus grand des héros. 


LE CHOEUH. 

Aie à présent bon espoir; car je vois un homme venir 

1 C’est l’idée que Racine a développée dans Andromaque, acte lit, sc. 4 : 
Mais il me reste un (Ils. Vous saurez quelque jour, 

Madame, pour un (ils jusqu'où va notre amour; 

Mais vous ne sauras pas, du moins je le souhaite, 

En quel trouble mortel son intérêt, nous jette, 

Lorsque de tant de biens qui pourraient nous flatter. 

C'est te seul qui nous reste, et qu'on veut nous l’ôter. 

* Le® édition® de Dindorf et de F. Didot suppriment ces trois dernier® ter®. 

3 Sur l'oracie de Dodoue , voyez lliade ) XVI, 233-53 et 11, 750; 
Odyssée, XIV, v. 327-8; Hérodote, II, c. .56 et 57. Hésiode avait aussi parlé 
du chêue sacré des Pelasses à Dodone, dans un fragment conservé par Strabon, 
1. VU. Voir aussi Rdiyioiit de innliquitè, par Guigniaut, t, U, p. 536 et 
suivantes. 
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. vers lions, la tète couronnée 1 * ; signe d’une heureuse nou- 
velle. 


l’N MESSAGER. 

Déjanire, ma maîtresse, j’accours le premier dissiper 
tes alarmes. Sache, en effet, que le fils d’Alcmcne est 
vivant, et victorieux, et rapporte du combat des pré- 
mices* pour les dieux de cette contrée. 

DÉJANIRE. 

Quelle est, vieillard, cette nouvelle dont lu me parles? 

LE MESSAGER. 

Que bientôt ton époux tant désiré va se montrer à toi 
avec les insignes de la victoire. 

DÉJANIRE. 

Est-ce d’un des citoyens, ou d’un étranger que tu tiens 
cette nouvelle? 

LE MESSAGER. 

C’est Lichas, le héraut, qui la répand parmi la foule, 
dans la prairie où paissent les troupeaux ; dès que je l’ai 
entendue, j’ai couru pour être le premier à te l’annoncer, 
obtenir de toi quelque salaire, et mériter ta faveur. 

DÉJANIRE. 

Mais comment est-il absent, puisque tout prospère? 

• LE MÉSSAGER. 

Il ne lui est pas très-facile d’arriver, ô femme; car tout 
le peuple de Malie 3 l’entoure et l’interroge, et if ne lui 
est pas possible d’avancer. Car dans le désir général d’ap- 
prendre les faits, la foule avide ne se calmera qu’après 

1 Les messagers, porteurs d'heureuses nouvelles, se couronnaient la tète. 
Voir Œdipe Bot, v. 8? ; Agamemnon d’Esehylc, v. 493 : Hippolyte d’Euri- 

pide, v. 806; Plutus d’Aristophane, v. 757. 

3 Les prémices du butin étaient consacrées aux dieux. Virgile, Enéide, XI, 
v. 15 ; 

H®e finit spolia et de rc’e tuperbo 
• Pniuitue. 

Ovide, Put l Ut, 729 : 

Te mcmoranl, Gan’e totoque Oriente subacto, 

Primitins ruagno seposuisse Jovi. 

1 Ville de Thessalie, près de Trachine. 
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s’ être pleinement satisfaite. Ainsi il lui faut, malgré lui, 
complaire à leurs vœux ; mais dans l’instant tu vas le voir 
paraître. 

DFJANUSE. 

0 Jupiter, qui règnes sur les prairies sacrées 1 de l’OEta, 
tu nous envoies l’allégresse du moins, après une longue 
attente. Poussez toutes des cris de joie, ô femmes! dans 
le palais, comme aü dehors; jouissons aujourd’hui du 
bonheur inespéré que fait luire pour moi celte nouvelle*. 

LE CHCEL'E. 

Que le palais retentisse des accents de la joie mêlés 
aux sacrifices, pour le prochain retour de l’époux, que 
les cris d’allégresse des jeunes garçons célèbrent en- 
semble Apollon, dieu tutélaire, armé de son carquois 8 ; 
chantez- Pæan 4 , le dieu Pæan; jeunes vierges, invoquez 
Diane, sa sœur, déesse d’Ortygie 5 , redoutable chasse- 
resse, armée de torches 6 , et les nymphes ses compagnes! 

Je me sens enlevée dans les airs T ; je ne te quitterai 
point, flûte sacrée qui maîtrises mon âme. Évoé! voilà 
que le lierre dont je suis couronnée me trouble et m’ex- 
cite aux combats de Bacchus 8 . Pæan! ô Pæan! 

Mais regarde, reine chérie, ce que lu as devant les yeux 
doit te rassurer. 

1 *An|iov, intacte : qui jamais n’avait reçu l’atteinte de la fauv, ni des trou- 
peau! . Telle est aussi la prairie consacrée à Diane, dont parle Hippoljrte, v. 73 
et suivants, dans Furipide. 

3 Littéralement : « car nous jouissons à présent de la lumière inespérée de 
« cette nouvelle, qui s.’est levée pour moi.» ’Opp» eipression hardie, 

comme il s'en trouve souvent, dans Sophocle. — Voir la note sur le vers 304 
de Philoctèle. 

3 rindare, Pythiq. IX, 40, appelle Apollon 

* Pæan, nom d'Apollon, comme dieu qni guérit. 

1 Nom de l'ile de Délos. 

" ’Ajisimpov, qui porte une torche dans chaque main. C'est un attribut d'Hé- 
cate. (Voir O Edifie /toi, v. 198, cl Ici Grenouillei d'Aristophane, v. 1406.) 

' Ce passage prouve que le Cl œur dansait aussi en chaulant. Voyez aussi 
Ajax, y. 701 et suivants. 

■ C’est-à-dire à la danse. 
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. DÉJANIRE. 

Je le vois, chères amies, et mes yeux n’ont pas perdu 
leur vigilance, au point de ne pas voir ce cortège. Salut 
au héraut qui reparaît après un si long temps, si tu 
apportes quelque nouvelle agréable! 

LICHAS. 

Oui, notre retour est heureux; et ce bon accueil, ô 
femme, est bien dû à ce que nous avons fait ; car le guer* 
lier qui revient Vainqueur a droit à des paroles bien* 
veillantes. 

DÉJANIRE. 

O le plus cher des hommes , réponds d’abord à ma 
première question, Hercule est-il vivant? 

LICHAS. 

Je l’ai laissé plein de force et de vie, florissant, et 
exempt de mal. 

DÉJANIRE. 

En quels lieux? sur le sol de la patrie, ou sur une terre 
étrangère? Parle. 

LICHAS. 

Sur le rivage de l’Eubée; il y dresse des autels, et fait 
des offrandes de fruits à Jupiter Cénéen 1 . 

DÉJANIRE. 

Est-ce pour s'acquitter d’un vœu, ou pour obéir à un 
oracle ? 

' LICHAS. 

C’est un vœu qu’il a fait , alors que ses armes dévas- 
taient et subjuguaient le pays de ces femmes que tu vois 
devant toi. 

DÉJANIRE, 

Mais ces femmes, au nom des dieux , quelle est leur 
patrie, et qui sont-elles? car elles sont dignes de pitié, 
si je ne m’abuse sur leurs malheurs. 

LICHAS. 

Hercule, lorsqu’il eut ruiné la ville d’Eurytos, les a 


1 Du uom de Céuée, promontoire de l’Eubce, 
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choisies pour les consacrer au service des dieux et au 
sien. 

DÉJANIRE. 

Est-ce donc devant cette ville qu’Hercule a passé tous 
les jours innombrables de sa longue absence ? 

LtCHAS. 

Non; il dit lui-même en avoir passé la plus grande 
partie en Lydie, dans l’esclavage. Mais il ne faut pas, ô 
femme, lui reprocher un mal dont Jupiter est l’auteur *. 
Vendu à Omphale, reine barbare, il resta un an tout 
entier esclave, comme il le raconte lui-même ; et il conçut 
de cet affront un tel ressentiment, qu’il jura de punir 
l’auteur de cet attentat, et de le réduire un jour en ser- 
vitude avec sa femme et ses enfants. Et sa parole n’a pas 
été vaine : mais quand il se fut purifié*, il marcha avec 
une armée contre la ville d’Eurytos; car il nommait 
celui-ci comme la cause unique de son allront; Eurylos, 
en ellet, qui l’avait reçu dans ses foyers, violant les droits 
d’une ancienne hospitalité, l’accabla d’outrages et médita 
contre lui des traitements ignominieux®, disant qu’Her- 
cule, quoique possesseur de flèches inévitables, le cédait 
toutefois à ses fils dans l’art des archers; il lui reprochait 
de se laisser fouler aux pieds comme un esclave par 
Eurysthée; un jour enfin qu’il s’était enivré dans un 
banquet, il le chassa du palais. Aussi, dans sa colère. 
Hercule, rencontrant sur les hauteurs voisines de Ty- 
rinlhe®, Iphilos, qui cherchait les traces de cavales 
égarées, pendant que ses yeux étaient occupés d’un côté, 

• Ziù; Inv *pà*Ti.ip Plus ha», v. «80, nous verrons encore*: Kiirp:; tû-, 1* 
Jyivij rpMtup. Celle expression est imitée des Cmnénidei d'Eschyle, v. 319, 
420 : 

[IpâxTOf4{ atjAaw; 

Av?û TcXtbiç 

1 Du meurtre d’Iphitos. Voir plus haut, v. 38. - 

3 Voyes uu peu après, vers 268. 

3 Eurytos était lui-mème habile archer, d'après VOdyuèe, VIII, v. 224, 
V. aussi Théocrite, Idyll. 24, v. 103 et suivants. 

* Ville de l’Argolide, près d’ Argua, non loin du golfe Argolique. 
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et son esprit de l'autre, le précipita du haut de la mon- 
tagne. Le maître de toutes choses, Jupiter, roi do 
l’Olympe, courroucé de cette action, le fit vendre en 
esclavage, et ne put souffrir qu’Hercule eût, pour la pre- 
mière fois, fait périr un homme par ruse. S’il l’eût attaqué 
à force ouverte , Jupiter lui eût pardonné sa juste ven- 
geance ; car les dieux aussi détestent l’injustice. Cepen- 
dant les fils d’Eurytos, qui se complaisaient insolemment 
à d’outrageantes paroles , sont tous maintenant dans 
l’empire de Pluton, et leur ville est esclave; ces femmes 
que tu vois, et dont le bonheur s’est changé en des jours 
misérables, viennent ici pour te servir. Ainsi l’a voulu 
ton époux, et moi j’exécute ses ordres avec fidélité. Pour 
lui-même, aussitôt qu’il aura immolé des victimes pures 
à Jupiter Paternel 1 , pour la prise de la ville, sois sûre 
qu’il viendra ; car de tout ce que je t’ai annoncé d’heu- 
reux, c’est là ce qu’il t’est le plus agréable d’entendre. 

LE CHOEUR. 

Maintenant, reine , ta joie peut se produire en toute 
assurance, avec ce que tu as sous les yeux* et ce que 
son récit vient de t’apprendre. 

DÉIAN1RE. 

N’ai-je pas le plus juste sujet de me réjouir, quand 
j’entends ces brillants succès de mon époux ? 11 est im- 
possible que ces faits dont je suis témoin ne contribuent 
à ma joie. Cependant les esprits sages savent qu’au sein 
même de la prospérité, on doit craindre qu’elle ne nous 
échappe un jour. Je me sens, en effet, mes amies, saisie 
d’une pitié profonde, à la vue de ces femmes infortunées, 
errantes sur une terre étrangère, sans parents, sans asile, 
qui, issues peut-être de pères libres, traînent aujourd’hui 

' On sait que Jupiter élait le père d'Hercule. Voyez plus bas, v. 7 5 3, où na-^u 
Ail est employé dans ce seni. Mais ici l’épithète a un caractère plus général, 
comme dans l’Electre d’Enripide, v. 671. Au versl468 des Nuiet, Strepsiade 
engage son fils à révéler Jupiter paternel; sur quoi Phidippide répond qu’il le 
trouve bien arriéré, àp^aToç. 

• Les captives qu'llerculc a envoyées à Déjanire. 
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leur vie dans l’esclavage. 0 Jupiter, qui détournes les mal- 
heurs, puissé-je ne jamais te voir étendre ainsi ta main 
sur ma race, ou qu’au moins, si tu dois le faire, ce ne 
soit pas de mon vivant ! Telles sont les craintes que 
m’inspire la vue de ces femmes. O toi \ jeune et tendre 
victime, qui es-tu? vierge, ou mère? Ton âge semble 
dire que tu ne portes pas encoroce titre, mais ton exté- 
rieur décèle une noble naissance. Lichas, de quelle 
famille est celte jeune étrangère ? quelle est sa mère ? 
quel père lui a donné le jour? Parle, car j'éprouve la plus 
vive pitié pour elle, qui seule montre une âme si forte 
dans son malheur. 

LICHAS. 

Que sais-je donc? pourquoi m’interroger? peut-être 
parmi celles de cette ville, sa naissance n’est-elle pas 
des plus obscures. 

DÉJANIRE. 

Ne serait-elle pas de la race des rois, du sang d’Eu- 
rytos ? 

LICHAS. 

Je ne sais , je n’ai pas pris de longues informations. 

DÉJANIRE. 

N’as-tu pas même appris son nom de quelqu’un de ses 
compagnons du voyage ? 

LICHAS. 

Nullement; j’ai rempli ma mission en silence. 

DÉJANIRE. 

Eh bien! réponds toi-même, jeune infortunée; car 
c’est aussi un malheur, que de nous laisser ignorer qui 
lu es. 

LICHAS. 

N’espère pas qu’elle rompe le silence plus qu’elle n’a 
fait jusqu’ici ; le moindre mol n’est pas encore sorti de 
sa bouche; mais tout entière à son infortune, elle n’a 
cessé de verser des pleurs, depuis qu’elle a quitté sa 

1 Ici, Déjanire «'adresse 4 la jeune Iole. 

36 
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patrie battue par les vents. La fortune lui est contraire, 

mais elle a droit à l’indulgence*. 

DÉMN1RE. 

Eh bien ! laissons-la, et qu’elle entre dans l’intérieur, 
si tel est son désir, je ne veux pas à ses peines présentes 
ajouter d’autres peines; c’est bien assez de celles qu’elle 
éprouve. Rentrons donc toutes, et toi, va où le devoir 
t’appelle, tandis que je disposerai tout dans ce palais. 

( Les captives entrent dans le palais.) 


LE MESSAGER. 

D’abord, reste du moins un moment ici, afin d’ap- 
prendre, hors de leur présence, quels sont ceux que tu 
emmènes avec toi, et pour que, des choses dont tu n’es 
pas informée, tu saches ce que tu dois savoir; car moi, . 
j’en ai la connaissance entière. 

DÉJANIRE. 

Qu’y a-t-il donc, pour te presser ainsi sur mes pas? 

LE MESSAGER. 

Arrête, et écoute-moi ; car jusqu’ici mes paroles n’ont 
pas été trompeuses, et celles que j’ai à te dire encore ne 
le seront pas davantage 1 . ■ * 

DÉJANIRE. 

Faut-il donc rappeler ici les autres, ou veux-tu t’ex- 
pliquer seulement devant ces jeunes Trachiniennes? 

LE MESSAGER. 

Ainsi que toi, celles-ci peuvent tout entendre; mais 
laisse aller les captives. 

DÉJANIRE. 

Elles sont déjà parties ; parle maintenant. 

. LE MESSAGER. 

De tout ce que cet homme 1 a dit tout à l’heure, il n’y 

1 Cei paroles indiquent bien clairement que dé personnage est le même qui 
est venu précédemment informer Déjanire, de la prochaine arrivée d’Hercule, 
nouvelle qu'il tenait de Lichaa. 
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a rien d’exact ni de vrai; mais ou il nous trompe main- 
tenant, ou il nous a trompes d’abord. 

, DÉJÀN1RE. 

Que dis-tu? explique-moi clairement tout ce que tu 
penses, car de tout ce que tu as dit je ne comprends rien. 

LE MESSAGER. 

J’ai entendu cet homme dire, en présence de nom- 
breux témoins, que c’est pour cette jeune fille qu’Her- 
cule a fait périr Eurytos et ruiné OEchalie aux tours éle- 
vées; l’amour est le seul dieu qui l’ait poussé à cette 
guerre, et non son séjour en Lydie, ni son esclavage chez 
Omphale, ni le meurtre d’iphitos 1 ; maintenant Lichas 
passe cet amour sous silence, et contredit son premier 
langage. Hercule, n’avant pu persuader à Eurytos de lui 
livrer sa fdle, pour en faire sa concubine, saisit le pré- 
texte le plus frivole pour envahir avec une armée la pa- 
trie de cette jeune fille, où cet Eurytos régnait, disait-il, 
et occupait le trône*; il tue le roi, son père, et ruine la 
ville. Et maintenant, comme tu le vois, il rentre dans 
ses foyers,, et envoie devant lui cette jeune fille, non sans 
de grands égards, et non en esclave, ne le pense pas ; et 
ce n’est pas vraisemblable, avec la passion dont il brûle 
pour elle. J’ai donc cru devoir, ô ma maîtresse, te révéler 
tout ce que je tiens de la bouche même de Lichas. Et 
cela, un grand nombre de Trachiniens l’ont entendu 
ainsi que moi sur la place publique, et il serait aisé de 
le confondre. Si ce que je dis ne t’est point agréable, je 
le regrette, cependant je n’ai dit que la vérité. 

DFJAMRE. 

Malheureuse que je suis! en quel abîme suis-je tom- 
bée ! quel fléau caché ai-je reçu sous mon toit? Hélas ! son 
nom est-il aussi inconnu que le jurait celui'qui l’a amenée? 

LE MESSAGER. 

' Oui, certes, elle brille par sa beauté et par sa nais- 

1 Ces deux vers sont supprimes dans les éditions de Pindotf et de F. Didot, 

* Même observation pour les vers qui précédent. 
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sance, fille d’Eurytos jadis elle se nommait lolc; fichas 
ne disait rien de sa famille, sans doute parce qu’il n’a 
pas pris d’informations 

LE CHOEUR. 

Périssent, sinon tous les méchants, du moins qui- 
conque ourdit le mal par des trames secrètes! 

DÉJANIRE. 

Chères amies, que faut-jl faire? car je reste confondue 
de ce que je viens d’apprendre. 

LE CHOEUR. 

Rentre dans le palais et interroge-le lui-même-, il 
avouera bientôt la vérité, s’il te voit prête à l’y con- 
traindre par la force. 

DÉJANIRE. 

J’y vais; en effet, ton conseil me paraît sage. 

LE CHOEUR. 

Et nous, devons-nous rester? ou que faut-il faire? 

DÉJANIRE. 

Restez, car le voici, sans message de ma part, mais de 
lui-même il sort du palais. 


LICHAS. 

Que dois-je, femme, aller redire à Hercule? Apprends- 
lc-moi, car tu me vois au moment de partir. 

DÉJANIRE. 

A peine de retour, après une si longue absence, com- 
bien tu hâtes ton départ, avant même que nous ayons 
[iu renouveler notre entretien ! 

LICHAS. 

Mais si tu veux m’interroger sur quelque fait, je suis 
prêt à te répondre? 

DÉJANIRE. 

Scras-tu sincère, et diras-tu la vérité? 

. LICHAS. 

Jupiter m’en est témoin, je dirai ce que je sais. 

1 Allusion ironique aui paroles de Lichaa. Voir plus haut, vers 317. 
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DÉJAN1RE. 

Quelle est donc cette jeune captive que tu viens d’a- 
mener? 

L1CHAS. 

Elle est de l’Eubéo; je ne saurais dire qui lui a donné 
le jour. 

LE MESSACER. 

Holà! regarde-moi un peu. A qui penses-tu parler? 

LICHAS. 

Mais toi, pourquoi donc m’interroges-tu ainsi? 

LE MESSAGER. 

Ose répondre à ma question, si tu as ton bon sons. 

LICHAS. 

C’est à la reine Déjanirc, fille d’OEncus, épouse d’Hcr- 
culc, et ma souveraine, si mes yeux ne s’abusent. 

LE MESSAGER. 

Voilà précisément ce que je voulais entendre de ta 
bouche. Tu dis donc qu’elle est ta souveraine? 

LICHAS. 

Et à bon droit. 

LE MESSAGER. 

. Eh bien ! de quel supplice te crois-tu digne, si tu es 
surpris à vouloir la tromper? 

LICHAS. 

Comment! la tromper? que signifient ces énigmes? 

LE MESSAGER. 

Il n’y a point d’énigmes; c’est toi plutôt qui en dis ici. 
LICHAS. 

Je m’en vais. J’étais fou de t’écouter si longtemps. 

LE MESSAGER. 

Non pas, du moins avant d’avoir répondu à une courte 
question. 

LICHAS. 

Parle, si tu le désires; car tu es passablement causeur. 

• LE MESSAGER. 

Cette captive que tu as amenée au palais, tu la connais 
sans doute? 

36. 
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LICHAS. 

Il est vrai; mais pourquoi le demandes-tu? 

LE MESSAGER.. 

Cette captive que tu feins de ne pas connaître 1 , n’as- 
tu pas dit que c’était lole, fdle d’Eurytos? 

LICHAS. 

Devant qui? quel témoin viendra attester ici l’avoir 
entendu de ma bouche? 

le messager. 

Un grand nombre de citoyens; au milieu de la place 
publique, une foule de Trachiniens a entendu tes paroles. 

LICHAS. 

Oui, j’ai dit l’avoir entendu raconter; mais autre chose 
est rapporter un bruit, ou en avoir vérifié la certitude. 

LE MESSAGER. 

Un bruit? N’as-tu pas déclaré, avec serinent, que tu 
amenais l’épouse d’Hercule? 

LICHAS. 

Son épouse? moi? Au. nom des dieux, ma chère maî- 
tresse, dis-moi quel est cet étranger? 

LE MESSAGER. 

Un homme qui était présent, quand tu as dit que la 
ruine d’QEchalie avait eu pour cause une vive passion, 
et non la Lydienne*, mais l’amour inspiré par lole. 

LICHAS. 

0 reine, ordonne que cet homme se retire, car perdre 
ses paroles avec un homme en délire n’est pas d’un 
homme- sage. 

DÉJANIRE. 

Au nom de Jupiter, qui lance la foudre sur les bois 
qui couronnent la cime de l’QEta, ne me dérobe pas la 
vérité ; car tu n’as point affaire à une femme cruelle, ou 

1 C’eat-à-dirc, dont tu prétend* ne pas connaître la naissance. — Voyez au 
commencement de la' scène, v. 401. 

1 Uniphale, et le désir de se venger de son esclavage. 
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ignorante de la condition humaine, qui n’accorde à au- 
cun de nous un bonheur durable 1 . Celui donc qui résiste 
à l’Amour, et veut lutter avec lui 2 , a perdu le sens; car 
il règne à son gré, même sur les dieux ; il règne sur moi- 
même, comment le nier? et sur d’autres comme sur moi 
Je suis donc une insensée, si je fais un crime à mon époux 
de la passion qui le dévore, ou si j’accuse celte femme, 
qui ne m’a fait ni mal ni outrage : il n’en est rien. Mais 
si c’est par obéissance que lu mens 8 , tu fais là-un triste 
apprentissage; ou si c’est toi-même qui cherches à dé- 
guiser la vérité, en voulant rendre service, tu es bien 
coupable. Dis-moi donc toute la vérité; car pour un 
homme libre il est honteux d’être appelé menteur. Quant 
à me tromper, tu ne peux le prétendre; une foule de té-» 
moins, à qui tu as parlé, sont prêts à m’instruire. Si la 
crainte te retient, ta peur est mal fondée; ignorer la vé- 
rité, voilà ce qui me serait funeste ; mais qu’y a-t-il de 
terrible à la savoir? Hercule n’en a-t-il pas épousé beau- 
coup d’autres? Et jamais aucune de ces femmes ne reçut 
de moi ni une mauvaise parole, ni un outrage, lien sera 
de même pour celle-ci, dût-il se consumer d’amour pour 
elle ; car moi-même j’ai été saisie de pitié, en voyant que 
sa beauté lui- avait été- si funeste, et qu’elle était, sans le 
vouloir, la cause de la ruine et de l’esclavage de* sa pa- 
trie 4 . Mais en voilà assez là-dessus 5 : pour toi, je te le 
dis, tu peux mentir qvec tout autre, mais avec moi sois 
toujours sincère. 

1 Littéralement : ■ et qu'il n’est pas dans la nature de cette condition hu- 

• maine, que les mêmes soient toujours heureux. » 

3 Littéralement : < quiconque veut, comme un lutteur, en venir aux mains 

• avec l'amour. • 

3 Plus exactement : • si c'est de lui que tu apprends à mentir. ■ et deui vers 

plus bas : ■ Mais si c’est toi qui te l'enseigne à toi-méme 

4 Séuèque le tragique a imite ce passage dans V/erc. OEt., v. 219 : 

Prob. sæve dolor, 

Formaque mortem pai-itura inihi : 

Tibi cuncta doinus concidit uni. 

1 Littéralement : • que ceci soit livré au cours des vents, a 
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LE CHOEUR. 

Rends-toi à de si sages conseils, tu no te repentiras 
pas de lui avoir obéi, et tu obtiendras ma reconnaissance. 

LICHAS. 

Je l’avouerai, ô maîtresse chérie, puisque je te vois 
mortelle, avec les sentiments d’une mortelle *, et pleine 
d’indulgence, je te dirai toute la vérité, et ne cacherai 
rien. Oui, le récit de cet homme est fidèle. Cette captive 
a embrasé Hercule du plus ardent amour, et c’est pour 
elle que l’OEchalie, résidence de son père, a été livrée 
au carnage et à la dévastation. Mais il faut aussi lui 
rendre cette justice, il ne l’a jamais nié, et il ne m’avait 
point ordonné de le taire; moi seul, dans la crainte 
d’attrister ton cœur par ce récit, ai commis cette faute, 
si tu veux l’appeler de ce nom. Maintenant que tu sais 
la vérité tout entière, dans l’intérêt commun, de toi et 
de ton époux, montre-loi bienveillante pour cette femme, 
et reste fidèle à tes promesses. Oui, ce héros, 'invincible 
contre tous ses ennemis, s’est laissé subjuguer par cet. 
amour. 

DÉJANIRE. 

Mon intention est aussi d’agir ainsi, et je n’irai pas 
volontairement aggraver mes maux, en luttant follement 
contre les dieux. Mais rentrons; je veux te donner des 
instructions pour mon époux, et lui préparer des pré- 
sents, en retour de ceux qu’il m’envoie; tu ne dois pas 
partir les mains vides, toi qui es venu avec un si nom- 
breux cortège. • 

(Ils entrent dans le palais.} 


LE CHOEUR. 

C Strophe .) Vénus déploie en tout temps sa puissance 
victorieuse. Je ne parlerai pas des dieux , je ne dirai pas 

1 Epich&rme , le premier, a dit : 

Sæw yjfy i» Cotw, où. àWtv ara vô. Krw çpcrHlv. 

• Uortel, tu doit conserver les sentiments d’un mortel, et non d'un immortel. » 
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comment elle séduisit Jupiter, ou le sombre Pluton l , ou 
Neptune qui ébranle la terre 2 . Mais je dirai quels rivaux 
se sont disputé Déjanire, avant l’hymen, et quels com- 
bats acharnés, parmi des tourbillons de poussière, ils ont 
livrés pour une telle épouse. 

(Antistrophe.) L’un était Achéloos d’OEniade®, fleuve 
redoutable, énorme taureau aux cornes menaçantes; 
l’autre, venu de Thèbes, la ville de Bacchus, armé d’un 
arc, de flèches et d’une massue 4 , était un héros, fils de 
Jupiter; tous deux, enflammés d’amour, s’attaquent avec 
fureur; et seule, au milieu de l’arène, la séduisante Vénus 
préside au combat. 

( li'pode .) Alors on entendait tour à tour le bruit des 
coups et des flèches retentir contre les cornes du tau- 
reau; mutuellement entrelacés®, les deux combattants 
heurtaient leurs fronts avec une violence terrible, et 
poussaient des gémissements®. La belle et tendre vierge, 
assise près du rivage, sur un lieu élevé, attendait son 


1 Le Chœur Tait allusion à l'enlèvement de Prose rpiue, Sénèque a imité ce 
passage. Ucrc. OEt., v. 5S8 : 

Tu fulminantem sa>p« domuisli JoTom, 

Tu furva nkgri «cep Ira gcslantcru poli, 

* Turbæ durent majorii, cl dotnimiiii Stygis. 

s Allusion au passage d'Homère cité par Longin, Iliade, XX, 57 et suivants. 

3 Ville de l'Acarnanic, non loin de l’embouchure de l’ Achéloos. 

4 Virgile, Encide, VIII, ÏJO : 

Rapit anus manu, nodisque grantum 
Robur. 

1 'Appiicbunt sbijuorts, sorte de lutte qui consistait à saisir l'adversaire par 
derrière, et à grimper sur son dos comme par une échelle. Ovide, Slélam. IX, 
5 1 , décrit ainsi la lutte des drus champions : 

Quarto 

Exuit amplexii.*, adducbquc brachia solvit ; 

IiupulMimqutf manu (cerluw mihi vera fateri) 

Prolinu* averti!, tergoque oacrosus inhæsiL 
Si qtia Dde», ncquo oui in lirta mihi gloria voce 
Quæritur, iiupo»ito pressu* mihi monte vtdetnr. 

6 Cicéron, Tutculanes, 11, c. 23, donne l'explication de ccs, gémissements : 
« rugilcs vero, etiam quum feriunt adversarium, in jactandis cæstibus ingemi- 
« scunl; non quod doleant, animo ve succombant, sed quia profonde nda voce 
a oranc corpus iutenditur, venkque plaga vehemeutior. » 
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époux. Et moi, je redis ce que m’a raconté ma mère 1 ; la 
jeune fille attendait tristement l’issue du combat dont 
elle était le prix, puis elle s’éloigna de sa mère, comme 
une génisse délaissée. 


DÉJANIHE. 

Tandis que Liehas, prêt à partir, s’entretient avec les 
captives dans le palais, j’en suis sortie secrètement, 
chères amies, pour vous faire part du projet que je médite, 
et aussi déplorer avec vous mes infortunes ! Car ce n’est 
plus une vierge, non, je le pense, c’est une épouse que 
j’ai reçue, comme le nautonuier reçoit sur son navire 
une charge pesante, prix* humiliant de mon cœur dé- 
voué. Et maintenant, nous voilà deux sur une même 
couche, destinées aux mêmes embrassements. Tel est le 
salaire dont le fidèle et honnête Hercule, comme je 
l’appelais, paye mes soins, pendant notre longue union. 
Je ne saurais pourtant m’irriter des folles et nombreuses 
passions auxquelles il est sujet, mais quelle femme pour- 
rait vivre sous le même toit avec sa rivale, et consentir 
au partage de son époux '! Car, je le vois, sa jeunesse et 
ses charmes se développent, et les miens se flétrissent. 
L’œil de l’homme aime à ravir la fleur, et dédaigne la 
beauté flétrie. Je crains donc qu’ Hercule ne me laisse 
plus que le nom d’épouse, et ne réserve son amour à la 
jeune captive. Quoi qu’il en soit, comme je l’ai dit, la 
. colère ne sied pas à une femme sensée; mais, chères 
amies, le remède que j’ai contre elle, pour calmer ma 
douleur, je vais vous le dire. J’avais depuis longtemps 
conservé dans un vase d’airain un antique présent du 
vieux centaure qui n’est plus; encore enfant, je le reçus 
de Nessos, à la poitrine velue, au moment de sa mort; il 


1 Cette opposition det jeunes Tractiinicnues, qui ne connaissent l’amour que 
par les récits maternels, avec Déjanire, qui n'avait pas même les consolations 
de sa mère, n'est pas saus délicatesse. 

1 ’Eps0.r l |ut, emplette. 
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s’occupait, moyennant un salaire, à passer les voyageurs 
sur le large fleuve lîvénos 1 , fendant les ondes avec les 
mains, sans employer le secours de la rame, ni des 
voiles de navire. Lorsqu’envoyée par mon père, je sui- 
vais pour la première fois Hercule , en qualité d’épouse, 
le centaure me prit sur ses épaules 2 ; mais, au milieu du 
trajet, il porta sur moi une main lascive; je jetai un cri, 
et aussitôt le fds de Jupiter se retourne 3 , et lance une 
flèche ailée, qui traversa ensifflantla poitrine du monstre. 
Alors, près de mourir, il me dit : «Fille du vieil OEneus, 
t puisque tu es la dernière que j’aurai transportée, tu 
« garderas du moins, pourvu que tu m’obéisses, un fruit 
« de mon passage ; si, en effet, tu recueilles de ma ble3- 
« sure le sang figé autour de cette flèche, que l’hydre do 
« Lerne a trempée de son venin, tu auras un philtre 
« puissant pour charmer le cœur d’Hcrcule, et le forcer 
« de n’aimer aucune femme plus que toi. » Je me suis 
rappelé ses paroles, chères compagnes, et comme, depuis 
sa mort, je gardais soigneusement dans ma demeure ce- 
philtre d’amour, j’en ai teint cette tunique, avec les pré- 
cautions indiquées par le centaure vivant ,.et l’œuvre est 
accomplie. Jf’ignore et veux toujours ignorer un art 
funeste, et je déteste celles qui le pratiquent; mais si, 
par hasard, au moyen de ce philtre, je puis triompher 
de ma rivale, et ramener Hercide par ce charme, le voici 
tout préparé, si mon entreprise ne vous parait pas vaine ; 
sinon , je renoncerai à mon projet. 

LE CHOEUR. 

Sans doute, si l’on peut ajouter foi à la vertu de ce 
charme, ton plan ne nous parait pas mauvais. 

1 Fleure d’Étolic, qui baigne Calydon. 

3 L'aventure du Centaure avec Hercule et Déjanire est racontée par Apoiio- 
dore, I. II, c. 7, 6; Ovide, Sfètam. 10, 104-133 ; Sénèque, lUre. OEt., 

490-534. 

J Hercule avait traversé le fleure avant Déjanire. Ovide, ibid. 

Nam clavam et eurvos trans ripam miserai areu,.... 

Jamque tenens ripam, missoi dura tulleret arcua, « 

Conjugis agnovit vocem. 

Le récit de Sénèque est différent. 
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DÉJAMRE. 

Quant à la foi qu’on peut y avoir, j’y crois, il est vrai, 
mais je n’en ai pas encore fait l’épreuve. 

LE CHOEUR. 

Cependant la certitude est nécessaire pour agir, et 
quelle que soit ta confiance, tu n’es certaine de rien, tant 
que l’épreuve n’est pas faite. 

DÉJAMRE. 

Nous saurons bientôt à quoi nous en tenir, car je vois 
Liclias déjà hors du palais; dans peu de temps il sera 
près d’Hercule. Seulement j.e vous recommande le plus 
profond silence; quand on fait le mal en secret, on 
échappe du moins à la honte. 


LICHAS. 

Que dois-je faire? dis-le moi, fille d’OEneus; car j’ai 
déjà tardé longtemps à partir. 

DÉJAMRE. 

J’y ai pensé ainsi que toi, Lichas, tandis que tu t’en- 
tretenais, dans l’intérieur, avec ces femmes étrangères; 
tu porteras de ma part à mon époux ce péplus d’un. tissu 
précieux, comme un don de ma main \ En le donnant, 
avcrtis-le qu’aucun mortel ne le revêtisse avant lui, il ne 
doit être vu ni de la clarté du soleil, ni de Pcnceinlc 
sacrée 2 , ni du foyer domestique, avant le jour où il 
paraîtra devant les dieux pour leur immoler des tau- 
reaux 3 . Car j’ai fait vœu que, si jamais je le voyais ou le 
savais sain et sauf dans le palais, je le revêtirais solen- 
nellement de celle tunique, et il offrirait aux dieux un 

1 Sénèque, Herc. OEl., 570 : 

Fidèle seinper regibus nomen, Lieha, 

Cipe bos amictui noitra quoa lient nunus. 

1 L’cuceiute qui entourait l’autel. 

8 Littéralement : • avant que paraissant lui-même en public, il ue le montre 
< au* (lieux, le jour où il immolera des taureaux. ■ 
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sacrifice dans une robe nouvelle *. Et pour confirmer ce 
message, tu lui porteras un signe qu’il reconnaîtra aisé- 
ment, puisqu’il y verra l’empreinte de ce cachet. Pars 
donc, et en messager fidèle, observe avant tout la loi de 
ne rien ajouter aux ordres que tu as reçus; par là, tu 
mériteras à la fois ma bienveillance et celle d’Hercule. 

LICHAS. 

Puisque je remplis sérieusement l’office de Mercure, 
je ne manquerai en rien à mon devoir envers toi, de 
.remettre ce coffre dans l’ctat où il est, et de répéter 
fidèlement tes paroles. 

DÊJANIRE. 

Pars à. l’instant ; car tu sais à fond en quel état Tes 
choses sont dans ce palais. 

LICffAS. 

Je le sais, et je dirai à Hercule que tout ya>bien> 

DÉJANIRË. 

Tu connais aussi, pour l’avoir vu, l’accueil amical que 
j’ai fait à la jeune étrangère. 

LICHAS. 

Oui, et mon cœur en a été saisi de joie. 

DÉJANtRE. 

Que pourrais-tu dire encore? car je crains de te faire 
parler du désir que j’ai de le revoir, avant de savoir si je 
suis moi-même désirée par lui. 


LE CHGEDR. 

( Strophe 1.) O vous qui habitez les ports de ces pa- 
rages , et les bains d’eaux chaudes qu’entourent les 
rochers, et. les hauteurs de l’OEta, et le golfe Maliaque, 
et le rivage de la chaste déesse aux flèches d’or*, lieux 

1 «Et de le montrer aux dieu», sacrificateur nouveau, dans un nouveau véte- 
• ment. • — C’était un usage cbex les anciens, de revêtir des habillementxjiou- 
veaux, ou nouvellement laves, quand on offrait des sacrifice*. 

1 Épithète homérique, /Itode,'XlV, 183. 
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où lies Grecs célèbrent les assemblées des Thermopyles \ 
(Antistrophe 1 .) La flûte aux sons mélodieux va bientôt 
vous faire entendre ses accents retentissants, qui n’ont 
rien de discordant, mais qui ; accompagnée des chants 
sacrés, égale la douceur de la lyre. Car le fds de Jupiter 
et d’Alcmène revient dans son palais, chargé de dépouilles 
conquises par son courage : 

( Slïophe'2 .) Tandis qu'il errait sur les mers, loin de 
sa patrie, nous sommes restées douze mois entiers à l’at- 
tendre, sans rien savoir de lui. Hélas! sa triste épouse, 
le cœur accablé de douleur, se consumait sans relâche 
dans les larmes ! Mais enfin Mars 2 , en terminant la guerre 
d’OEchalie, l’a délivrée des peines qui affligeaient ses 
jours. • • 

( 'Antistrophe 2.) Qu’il revienne, qu’il revienne; que 
son vaisè£&u, poussé par mille rames, ne s’arrête qu'a» 
près avoir atteint notrç .port, et qu’abandonnant celle 
île 8 où il sacrifie, il arrive, appelé par nos vœux 4 , le cœur 
changé par ce charme séducteur, selon la promesse du 
centaure! 


, 1 Chaque mot de cette strophe contient un détail caractéristique pour la topo- 

graphie des contrées voisines de Irachine. Ainsi on y voit figurer le mont’Œta, 
le golfe Haliaque, l'Arlémisium, détroit formé par la côte de la Thessalie et 
l'tle d'Eubée, sur laquelle s'élevait le temple de Diane ; enfin les Tberjnopyles, 
où se trouvaient des sources d'eaux chaudes, et où se tenaient les assemblées 
des Amphictyons (Hérodote, VU, 200). — Ici le poëte a étendu jusqu'aux 
Thermopyles et au pays de Trachine la circonscription de l’Arléminum, que 
les géographes ont beaucoup plus restreinte. — Qu’on nous permette, pour tout 
commentaire, une courte citation d'Hérodote (1. VU, 176) : » Les Thermopyles 
*« touchent, du côté du couchant à une montagne absolument impraticable, 
« remplie de précipices, et qui se rattache à l’tEta. Du côté de l'orient, le 
• chemin est borné par la mer et par des marais. Dans l’intérieur du défilé, on 
,• trouve des bains d'eaux chaudes, que les naturels du pays appellent les 
’« Chytres (chaudières ou baignoires), et l’on voit près de ces bains ua autel 
t consacré à Hercule. • 

1 OwrcpT|fltl;, furieux. — Diudorf et Absens donnent «vyotùs, qui signifie au 
' contraire apaùt, calmé. ■ . . 

3 L'Eubée. 

* n«.i|«pvs, au lieu de.v«»»p«fo<. . . > 
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DÉJANIRE. 

0 femmes! que je crains d’avoir été trop loin dan* 
tout ce que j’ai fait! 

LE CHOEUR. 

Qu’y a-t-il donc, Déjanire, fille d’OEneus? 

DÉJANIRE. 

Je ne sais ; mais je tremble de reconnaître bientôt 
qu’une espérance trompeuse m’a rendue l’instrument de 
quelque malheur. . 

LE CHOEUR. 

Ne s’agirait-il donc pas des présents que tu as envoyé* 
à Hercule? 

*. DÉJANIRE. 

Oui, sans doute; aussi, jamais je ne conseillerai à per- 
sonne de tenter une épreuve incertaine 1 .- 

.LE CHOEUR. 

Apprends-nous, s’il est possible, le sujet de tes craintes. 

DÉJANIRE. 

11 m’est arrivé une chose qui, si je vous la raconte, ô 
.femmes, vous surprendra comme un prodige inattendu. 
En effet, le blanc flocon de laine d’une brebis à la belle toi- 
son, que j’avais pris pour teindre cette tunique, je l’ai vu 
se dissiper en fumée, sans être touché par une main mor- 
telle 1 , mais-Æe consumer de lui-même, et se résoudre eu 
cendres, sur la terre où il était tomhé. Mais, pour que 
vous sachiez comment tout s’est passé, je m’expliquerai 
plus longuement. Je n’ai omis aucune des instruction* 
que me donna le farouche Centaure, quand une_ flèche 
meurtrière lui eut déchiré les flancs, j’en ai couservé le 
souvenir ineffaçable, comme si elles avaient été gravées 
sur une table d’airain; il me recommanda* et je l’ai fait 
exactement®, de garder ce sang dans le réduit le plus 
secret, loin de ta flamme et des rayons du jour, jusqu’au 
moment où je l'appliquerais fraîchement. Je me suis con- 
• > 

1 Littéralement : « une confiance lion justifiée par la certitude. » 

1 • PSr aucun de» gens de la maison. > • * < 

* Ce vïrt est supprimé dani tes éditions de Dindorf et de F. Bidot, 
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formée à scs prescriptions; et aujourd’hui, voulant m’en 
servir, je me suis retirée à l’écart, et j’ai teint une tunique 
avec la toison arrachée à une brebis de nos troupeaux, 
j’ai ensuite plié celte tunique, et l’ai renfermée dans un 
coffre, sans l’exposer à la lumière du soleil, pour l’en- 
voyer à Hercule, comme vous l’avez vu. Mais en rentrant, 
je vois un prodige incroyable, incompréhensible pour 
l’homme : ces flocons de laine arrachés à la brebis pour 
teindre la tunique 1 , je les avais jetés par mégarde au 
grand air, aux rayons du soleil ; à peine échauffés, ils se 
dissipent et se réduisent en poussière, assez semblable à 
celle du bois coupé par la scie; et sur la terre où ils gi- 
saient, bouillonnait une écume qui se figeait, comme de 
la grappe mûre jaillit l’épaisse liqueur de la vigne con- 
sacrée à Bacchus. Dans ma détresse, je- ne sais que pon- 
ser, et déjà je me vois coupable de quelque crime affreux. 
Quelle raison, en effet, aurait eue ce monstre, en mou- 
rant, de me montrer de l’affection, à moi qui causais sa 
mort? Nota; mais il m’a flattée d’espoir, afin de perdre 
celui qui l’avait percé de ses flèches. Hélas! je le corn-- 
prends trop tard, quand le mal est sans remède. C’est 
moi seule, infortunée, si mon pressentiment ne m’abuse, 
qui l’aurai fait périr! Je sais, -en effet, qu’une de ses flèches 
causa d’insupportables douleurs à Chiron*, qui était im- 
r mortel, et qu’elles donnent la mort à toutes lés bêtes 

sauvages qu’elles atteignent; comment donc échappe- 
rait-il au venin qui découla de la blessure du monstre, 
du moins autant que j’en puis juger? Mais je suis résolue, 
s’il lui arrive malheur, de mourir aussi, du môme coup. 
Car vivre déshonorée n’est pas supportable, pour une 
femme qui préfère à tout le renom d’une âme bien née. 

LE CHOEUR. 

Sans doute il est nécessaire de reculer devant les 

1 Vers également supprimé dans les marnes éditions. • - 

5 Sur la blessure de Chiron, l’on peut lire le céoit d’Ovide, l'allet, I. V, 
v. 387 et suivants, et Apollodorc, Uibl. Il, c. b. 
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actes horribles; mais il ne faut pas bannir toute espé- 
rance avant l’événement. 

DÉJANIRE. 

Dans les desseins coupables, il ne reste plus même 
d’espérance capable de rassurer notre cœur. 

LE CHOEUR. 

Mais la colère s’adoucit 1 pour les fautes involontaires, 
et la tienne mérite l’indulgence. 

DÉJANIRE. 

Ce n’est pas l’auteur du mal qui peut parler ainsi, 
mais celui qui ne porte pas le poids du crime. 

LE CHOEUR. 

Mieux vaudrait pour toi garder le silence sur ce fait, si 
tu ne veux en parler à ton fils; car le voici de retour, 
après être allé à la recherche de son père. 


nYLLCS. 

0 ma mère 2 ! que n'as-tu cessé dè vivre? ou quen’es- 
tü la mère d’un autre, ou que n’as-lu au fond dit cœur 
des sentiments moins coupables? 

- - . ■ DÉJANIRE. 

Qu’ai-jc donc fait, ô mon fils, qui mérite tant de 
haine? 

HYLLUS. 

Sache que ton époux , sache que mon père a reçu en 
eé jour le coup mortel de ta main. 

DÉJANIRE. 

Hélas! mon fils! que m’annonces-tu là? 

' HYLLUS. 

Un fait malheureusement trop réel , car l’acte une fois 
commis n’est-il pas irrévocable 3 ? 

1 ïrirr.fa, mollis, milis : métaphore tirée des fruits que la_«iaturilé 
amollit. 

1 Le teste ajoute je préférerais une de ces trois choses 

? Dans A jax, x. 377, le Chœur exprime la ntème peusée. Le scholiaste 
Site aussi ce passage de rir.darc, Olytup. II, v. 29 : « Le temps même, le père 
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■ DÊJANIRE. 

Que dis-tu, mon fils? quel homme a pu avec certitude 
m’accuser d’avoir commis un crime si odieux? 

hYllus. 

Moi-même, fai vu les cruelles souffrances de mon 
père, ce n’est pas par ouï-dire. • 
nÊJANIUË. 

Où l’as-tu rencontre? où l’as-tu vu? 

HYLLUS. 

Puisqu’il faut que tu le saches, je dois te dire tout. 
Lorsque, après avoir ruiné la célèbre' ville d’Eurytos, il 
partit, emportant les trophées de la, victoire, et les pré- 
mices réservées aux dieux, il s’arrêta en Eubée, sur le 
cap Cénée battu des deux côtés par les flots, où il éleva 
des autels à Jupiter 1 son père, et les orna de feuillage, 
et c’est là que j’eus le bonheur de le voir, après l’avoir 
si longtemps désiré. Au moment où il allait faire couler 
sur l’autel le sang des victimes, arriva le héraut Lichas, 

' apportant ton présent, la tunique mortelle; Hercule la 
revêtit selon ton désir; il immole douze taureaux Super- 
bes 2 , prémices de ses dépouilles, puis il présente aux au- 
tels d’autres victimes, en tout, cent de toute espèce. Et 
d’abord l’infortuné, le cœur joyeux, satisfait de sa nou- 
velle parure, adressait' aux dieux ses prières; mais à 
peine la flamme du sacrifice s’éleva-t-elle du bûcher pour 
consumer les victimes, la sueur coule de son corps, la 
tunique s’attache à ses flancs et se colle sur sa chair®; 


• de tous les' êtres, ne' saurait anéantir 1er actions accomplies, justes ou în- 

• justes. > , 

1 Plus haut, t. 236-7, I.ichas a rapporté les memes faits, à peu près dana 
les mêmes termes. FourllaTpùu Ait, voyez la note sur le vers 2S3. 

1 r Emïut{, sans défaut. — On ne pouvait immoler, dans les sacrifices, que des 
victimes sans tache. 

3 Le texte ajoute : ûini tIxtooç, c’est-à-dire, comme les draperies d’un sta- 
tuaire sont adhérentes au corps; comparaison appropriée au goût d’un puhlic 
ebez qui le sentiment Vies arts était développé au plus haut degré. Voir AlcetU , 
v. ar»; ' * 
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une douleur cuisante pénètre jusqu’à la moelle de ses os, 
puis un venin mortel comme celui de l’hydre fatale dé- 
vore ses membres. Alors il appelle le malheureux Lichas, 
qui était innocent de ton crime, et lui demande par 
quelle trahison il lui a apporté celte tunique; l’infortuné, 
qui ne savait rien, répond que le présent venait de loi 
seule, qui l’avais chargé de l’apporter. En ce moment, une 
convulsion violente déchire les entrailles d’Hercule, it 
prend Lichas par le talon 1 , et le lance contre un rocher 
battu par les flots; de sa tête entrouverte, la cervelle 
jaillit sur sa chevelure avec le sang. Tout le peuple jette 
un cri lamentable, à la vue de Lichas broyé et d’Hercule 
en délire, et personne n’osait l’approcher; il se roulait 
à terre, puis se relevait en poussant des cris aigus, qui 
faisaient retentir les rochers d’alentour, les montagnes 
escarpées des Locriens et les promontoires de l’Eubée. 
Enfin épuisé, l'infortuné, tantôt retombant à terre, tantôt 
jetant des cris affreux , maudit le funeste hymen qui 
Eunit à toi, malheureuse, et cette alliance avec OEneus; 
devenue le fléau de sa vie; puis, levant ses yeux hagards 
et troublés 8 , il m’aperçoit dans la foule où je fondais en 
larmes, et m’appelle : « Viens, mon fils, ne me fuis pas 
« dans mon malheur, dusses-tu expirer avec moi; fen- 
« lève-moi de cœ lieux, et surtout dépose-moi en un lièif 
« où nul mortel ne puisse me voir; mais si tu as quelque 
« pitié, porte-moi au plus tôt loin decette île, ne me laisse 
« pas mourir ici. » Après celte demande, nous le pla- 
çons sur un esquif, et nous l’avons à grand’peine amené 
sur ces bords, rugissant au milieu des convulsions; vous 
allez le voir tout à l’heure, *ou vivant encore, ou venant 
d’expirer. Tel est, ô ma mère , l’attentat que tu as médité 
et accompli contre mon père; puisse la Justice venge-; 
resse, puisse Érinnys en tirer le châtiment mérité, s’il _ 
m’estpermis de former un pareil voeu! Oui, je le puis, 
car lu as la première violé tout devoir, en faisant périr 

' Littéralement : t par le pied, ta où l'attache l’articulation. • 

’ Le teite dit : « par la famée : • sans doute celle du sacrifice. 


Digitized by Google 



1 


440 LES TRACHINIENNES. 

le plus grand des hommes qui aient paru sur la terre, et 

dont tu ne verras jamais l’égal. 

LE CHOEUR. 

Pourquoi te retires-tu sans répondre ? Ne vois-tu pas 
que par ton silence tu t’accuses loi-même 1 ? 

HYLLOS. 

Laissez-la se retirer. Puisse un vent favorable hâter sa 
fuite et l’éloigner de mes regards! Lui siérait-il, en effet, 
d’être fière à tort du nom de mère, elle dont l’action n’a 
rien d’une mère? Qu’elle parte donc contente; le bon- 
heur qu’elle a donné à mon père, puisse-t-elle l’obtenir 
à son tour ! 


LE CHOEUR. 

( Strophe 1.) Voyez, ô jeunes compagnes, avec quelle 
promptitude s’est accomplie cette aucienne parole de 
l’oracle, qui prédit que le fils de Jupiter, quand la 
douzième moisson 2 serait achevée et le nombre de ses 
mois révolu 3 , verrait enfin le terme de ses travaux; et 
un vent favorable accomplit le cours de ces événements. 
Car comment celui qui ne voit plus la lumière pourrait- 
il encore, après sa mort,. être soumis à. une si laborieuse 
servitude? 

( Antistrophe 1.) Si la perfidie fatale du centaure l'en- 
veloppe des ombres du trépas 4 , en livrant ses flancs au 

1 Le teste ajoute : • avec ton accusateur. « Ce départ silencieux et inopiné 

de Dëjanirc, qui va bientôt se donner la mort, est plus éloquent que toutes les 
paroles. Telle àsl aussi la sortie de Jocaste, dans VOKdipe /fut, v. 1061. (Voy, 
eucorc Antigone, v. 1238..) * 

2 Oansl 'Electre d'Euripide, y. 1154, on trouve Swimrt eiréfalew, après dix 

semailles. * 

3 La contradiction qne l'on croit soir ici arec des passages précédents, où il 
S'agit de quinze mois, et non de quinze années, s'explique par un oracle que cite 
Apollodorc (11, 4, 12), et qui annonçait qu'Herculc verrait après donze aus la 
terme de ses travaux. 

* •Ve-.iç vtçiea jjfiu est ici i’cquivalent de l’expression d'Homère, 

, ttevàxov jiit.o vice; àpçia 0 ÛU*ltv, 

dans U Iliade, XVI, v. 349.; cil' Odyssée, IV,- v. 180, 
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poison enfanté par la mort et par l’hydre monstrueuse, 
comment pourrait-il voir encore la lumière, lorsque le 
sang de l’hydre terrible le consume, et que le venin 
meurtrier du centaure à la noire crinière, mêlé dans ses 
veines, dévore ses entrailles 1 ? 

( Strophe 2.) Cette infortunée, imprévoyante de ces 
effets funestes, et voulant prévenir le malheur dont la 
menaçait ce nouvel hymen, ne remarqua pas que ces 
conseils parlaient d’une âme ennemie, dont le commerce 
devait être fatal ; et maintenant la malheureuse gémit, 
elle verse des torrents de larmes; mais le destin s’avance 
et révèle un grand désastre perfidement préparé. 

( Antistrophe 2.) Une source dé larmes s’est ouverte, 
le mal se répand et s’accroît; ô dieux ! jamais le noble 
fils de Jupiter n’eut à souffrir de ses ennemis mêmes des 
maux si dignes de pitié. O trop funestes armes, qui, 
renversant les murs élevés d’OEchalie, amenèrent ici 
cette jeune captive ! Mais c’est Vénus qui, en servant 
secrètement leurs amours, a été la cause 2 véritable de 
tous ces maux. 

• _ LE CHOEUR. 

Me Irompé-je ? n’eutends-je pas des gémissements qui 
s’échappent du fond de ce palais? que dois-je dire? 

Bien certainement j’entends des cris, ce sont des cris 
de douleur; il est arrivé quelque chose de nouveau dans 
celle demeure. 

Mais vois cetlo vieille qui s’avance vers nous, le visage 
attristé, le front obscurci; elle nous apprendra ce qui se 
passe. 


LA NOURRICE. . 

0 jeunes filles, de quels maux terribles pour nous lo 
présent envoyé à Hercule a été la cause î 

1 II j a dans le telle «évrp’ les aiguillon t qui le brûlent. 

1 Ilfixtwp. Voir plus haut la note suc le sers 151. 
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LE CHOEUR. 

Quelle nouvelle, ô vieille, nous apportes-tu ? 

LA NOURRICE. 

Déjanire a, sans faire un pas, terminé le dernier des 
voyages 1 . 

LE CHŒUR. 

Ce n’est assurément pas sa mort que tu nous an- 
nonces ? 

LA NOURRICE. 

J’ai tout dit. 

LE CHŒUR. 

L’infortunée est-elle morte? 

LA NOURRICE. 

Je le répète. • • 

LE CHŒUR. 

Àh! malheureuse! de quelle manière dis-tu qu’elle 
a péri? 

LA NOURRICE. 

De la manière la plus triste, si l’on songe à l’acte 
même. 

LE CHŒUR. 

Dis-moi, femme, quelle fin a terminé Sa vie? 

. LA NOURRICE. 

Elle-même s’est donné la mort. 

. LE CHŒUR. 

Quel délire ou quel mal a causé la môrt de cettê 
femme, instrument, d’un trépas funeste*? , Comment 
a-t-elle pu seule accomplir le dessein d’ajouter sa mort à 
une antre mort? 

LA NOURRICE. 

Par le tranchant d’un fer cruel. 

^ LE CHŒUR. 

Tu as vu, malheureuse, ce spectacle horrible? 

1 Latéralement : . die ntt partie pour le dernier des voyagea, d'un pied 

< immobile. > 

1 Le Chœur appelle ici Déjanire 6tlto; xa«3, la pointe d'un trait fu~ 

nette, parce qu'elle a donné la mort à Hercule, au moyen de Cette tunique teinta 
du sang du Centaure, empoisonnée par 1* flèche du héros. 
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• LA NOURRICE. 

l'ai tout vu , car j’étais auprès d’elle. 

LE CHOEUR. . 

Comment la chose s’est-elle passée? dis-le-moi , je 
te prie ? 

LA NOURRICE. 

C’est elle qui, de sa main, s’esl frappée elle-même. 

LE CHŒUR. 

dis-ln ? 

LA NOURRICE. 

La vérité. ’•*' ' ' 

LE CHOEUR. 

Cette jeune épouse nouvellement arrivée a attiré sur 
cette maison de grands désastres. 

LA NOURRICE. 

Trop sans doute! mais si tu avais vu de près tout ce 
qu’elle a fait, ta pitié serait bien plus vive encore. 

LE CHŒUR. 

Et le bras d’une femme a osé accomplir un tel acte? 

LA NOURRICE. 

D’une manière terrible; mais je vais te l’apprendre, et 
tu reconnaîtras la vérité de mon récit. Après qu’elle fut 
rentrée seule dans le- palais, et qu’elle eut vu son fils 
préparer une litière pour retourner au devant d’Hercule, 
elle se cacha en un lieu où nul ne pût la voir, puis, 
tombapt au pied des autels, elle se plaignit avec des 
cris lamentables de ce qu’elle devenait veuve; et si elle 
touchait quelqu’un des objets jadis à son usage, l’infor- 
tunée pleurait; errante çà et là dans le palais, si quel- 
qu’un de ses fidèles serviteurs se trouvait sur ses pas, la 
malheureuse pleurait à cette vue, accusant elle-même 
sa propre destinée, et gémissant sur sa maison désormais 

1 Quelques traits de ce récit ont été reproduits par Virgile, lorsqu'il peint les 
derniers moments de Didon [Æn., ch. IV, v. 645 et suitants) : 

Altos 

Conscendit furihunda rogos... 

Incubuitque tovo, duitque novi&Miua verba. 
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privée d'enfants* Mais après ces premiers épanchements, 
je la vois s’élancer tout à coup vers la chambre d’Her- 
cule; et moi, cachée dans l’obscurité, je l’observais en 
silence ; je -la vois étendre de riches couvertures sur le lit 
d’Ilercule, puis, quand elle eut terminé ces apprêts, 
s’élancer, s’y asseoir, et dire avec des torrents de larmes : 
« O lit, ô couche nuptiale, adieu pour jamais! car vous 
« me recevez ici pour la dernière fois. » A ces mots, 
d’une main assurée elle détache l’agrafe d’or qui fixait 
sur son sein le haut de son péplus, et se découvre l’épaule 
et le bras gauche tout entier 1 ; et moi, hâtant ma course 
autant que je le pouvais; je vas annoncer ces apprêts à 
son fils; mais, pendant cette allée et venue rapide, nous 
la voyons se frapper d’un glaive à double tranchant, sous 
le foie et les entrailles 2 . A cette vue, son fils poussé un 
cri; instruit trop tard de ce qui s’était passé dans le 
palais, le malheureux comprit le désespoir qui avait porté 
Déjanire à se frapper, pour se punir d’avoir été induite 
par le Centaure à cet acte odieux. Alors, ce fils infortuné, 
donnant un libre cours à ses larmes, ne cessait de gémir 
et de la couvrir de scé baisers , puis il se jetait auprès 
d’elle, et restait étendu à ses côtés, se désolant de l’avoir 
injustement accusée 3 , et d’être à la fois privé de sa mère 
et de son père pour le reste de sa vie. Telles sont leurs 
infortunes. Celui donc qui compte sur deux ou plusieurs 
jours de vie est insensé, car on n’est pas sûr même du 
lendemain, avant d’avoir heureusement passé le jour 
présent. 


LE CHGEOtt. 

{Strophe 1.) A qui donnerai-je d’abord mes regrets? 

1 On peut comparer tout ce passage arec le rfeit de la mort de Polyxèac, dans 
llicabe, v. 564 et auivants. 

3 Ainsi, dans {'Odyssée, IX, 301 : 

IIpôç <rrï)0o{, cft; çftvtç Ë^ouoiv. t 

3 "O? viv aéria *a*ij : la mime expression se retrouve dans Œdipe 
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De quel côté est le sort le plus funeste ? hélas ! je ne 
saurais le décider. 

( Antistrophe 1.) Ici, nous avons un douloureux spec- 
tacle, là une attente cruelle*, spectacle ou attente égale- 
ment déplorables. 

{Strophe 2.) Puisse un vent favorable , soufflant SHr 
nos demeures, m’enlever loin de ces lieux 1 , de peur que 
la seule vue du vaillant fds de Jupiter ne me fasse mourir 
aussitôt de terreur! Car on dit qu’il revient devant ce 
palais, déchiré par des souffrances incurables, triste objet 
d’effroi ! 

{Antistrophe 2.) 11 est donc près de nous, et son 
^approche me fait gémir comme le rossignol plaintif.' 
Voici, en effet, un cortège inaccoutumé d’étrangers. Où 
le portent-ils? avec une sollicitude amie, ils s’avancent 
d’un pas lent et silencieux. Hélas ! il est lui-méme sans 
voix. Que dois-je penser? est-il mort, ou sommeille-t-il? 

( Ici l’on voit s’avancer le cortège qui accompagne le corps 
d’Hercule, que l’on apporte endormi sur le devant de la 
scène.) 

• v HYLLOS. 

Hélas ! mon père ! quel malheur me causent tes souf- 
frances ! Que faire ? que résoudre ? Ah ! malheur à moi ! 

UN VIEILLARD. 

Tais-toi, mon enfant, de peur de réveiller les cruelles 
douleurs d’un père furieux. Car il respire encore, quoique 
déjà voisin du trépas. Comprime, étouffe tes cris 2 , 

HYLLOS. 

Que dis-tu, vieillard? il vit? 

LE VIEILLARD. 

Prends garde de le tirer de son assoupissement, et ne 
va pas ranimer une maladie terrible, délirante, ô mon fils! 

1 Les exemples de pareils vœux, de la part des malheureux, sont frequents 
dans les poètes. Udyuce, XX, v. <S3. Eschyle, Suppliantes, v. 792 et suiv. 
Ilippolyle, v. 729 et suiv. Ion, v. 795 et suiv. 

’ Le texte dit : « en mordant tes lèvres'. • 

38 
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H TL LOS. ' • 

Mais mon triste cœur éclate, sous le poids intolérable 
de sa douleur. 

HERCULE. 

O Jupiter! en quel lieu de la terre suis-je arrivé? Chez 
quels mortels me vois-je étendu, eu proie à d’incurables 
souffrances? Hélas! malheureux que je suis! voici de 
nouveau le mal cruel qui me dévore. Hélas! 

LE VIEILLARD. 

Ne savais-tu donc pas qu’il valait mieux cacher ta 
douleur en silence, et ne pas écarter le sommeil de ses 
.yeux? 

HYLLOS. 

Ah ! c’est que je ne saurais comment supporter l’as- 
pect de ses souffrances ! 

HERCULE. 

Autels que j’élevais sur le promontoire de Cénée! quel 
prix me réserviez- vous , à moi malheureux, pour de si 
riches offrandes! O Jupiter, à quel affrontas-tu livré ton 
fils! Plût aux dieux que je n’eusse jamais connu de tels 
maux, et ressenti ces incurables douleurs, qui causent 
mon délire! Quel enchanteur, quelle main expérimentée 
dans l’art de guérir, si ce n’est celle de Jupiter, aurait la 
puissance de les calmer? Ne puis-je voir un tel miracle 1 , 
même de loin? Ah! ah! laissez-moi endormir mes sout' - 
frances, laissez-moi dormir pour la dernière fois! Pour- 
quoi me toucher? pourquoi m’mcliner? cruel! tu me fais 
périr. Tu as réveillé le mal assoupi, tu me blesses!.... il 
s’attache à moi, ô malheur! Voici qu’il revient. Où êtes- 
• vous, 6 les plus ingrats de tous les Grecs, vous dont j’ai 
tant de fois purgé les mers et les forêts, au péril de ma 
vie? Et maintenant, dans mes souffrances , personne ne 
m’apportera-t-il le fer ou la ffainme qui doit me guérir 2 ? 

1 J’adopte, avec Hermann, le point d'interrogation, qui seul donne à celte 
phrase un sens raisonnable. 

1 Ou trouve un vœu semblable, dans PhilacUte, v. 747-9. 
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Ah ! personne ne voudrait-il me trancher la tète, et me 
délivrer d’une vie odieuse? Hélas! hélas! 

LE VIEILLARD. 

O fils de ce héros ! mes forces seraient impuissantes h 
le secourir; viens donc toi-même à son aide; car ton œil 
trouvera plus aisément que lemien les moyens de le sauver. 

HYLLOS. 

Me voici, je le touche de mes mains; mais je he saurais, 
ni par moi-même, ni par aucun autre, découvrir de ré* 
niède qui lui fasse oublier ses douleurs. C’est Jupiter qui 
les envoie. 

HERCULE. 

Mon fils, ô mon fils, où es-tu? par ici, prends-moi par 
ici, soulève-moi. Hélas! cruel destin! il s’élance de nou- 
veau sur moi, je le sens, il s’élance, ce mal qui me tué! 
impitoyable, cruel ! ô Pallas, Pallas! je sens ses nouvelles 
atteintes. O mon fils! par pitié pour ton père, tire le 
glaive, plonge-le dans mon sein 1 ; on ne saurait t’en faire 
un crime. Guéris les maux qüi causent mon délire, et 
que je dois à ta mère impie ! Puissé-je aussi la voir à son 
tour, en proie au même supplice*! Frère de Jupiter, se- 
courable Pluton, viens, assoupis-moi du sommeil de la 
mort; ôte la vie à un infortuné. 

~ LE CHOEUR. 

Je frémis, chères compagnes, de voir tant d’infortunes 
rassemblées sur un si grand héros. 

hercule*. ■ - 

Que d’épreuves, que de rudes travaux ont déjà exercé 
mes bras et mes épaules 4 ! Mais jamais encore, ni l’é- 
pouse de Jupiter, ni l’odieux Eurysthée ne me furent si 

1 Littéralement : • frappe-moi à la clavicule. » 

1 Voir encore l'hiloctèle, v. 794-5, et 10*0-1. 

3 Tout ce passage, dans lequel Hercule mourant exhale ses plaintes, a été 
tradnit par Cicéron, Tuscttlane», U, 8-9, jusqu’au vers 1 103; on trouvera cette 
imitation à la fin de la pièce. On peut en rapprocher aussi l’ imitation d’Ovide, 
Mélarn. IX, 176-Î04. 

4 Allusion au soulagement qu’il procura au géant Atlas, fatigué de porter 1« 
ciel sur ses épaules. 
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funestes que la fille d’OEneus, dont la perfidie m’enve- 
loppe de cette tunique, tissue par les mains des Furies 1 , 
et qui me fait mourir. Il s’attache à mes flancs, il dévore 
mes entrailles, il pénètre dans mes veines, et tarit jus- 
qu'à la source de mon sang, et tout mon corps se dissout, 
enlacé dans ces liens inextricables 2 . Ainsi, ce que n’ont 
pu ni de puissantes armées, ni les Géants, enfants de la 
Terre, ni les Centaures, ni la Grèce, ni les Barbares, ni 
toute la Terre purgée de tant de monstres, une femme, 
une femme seule, avec la faiblesse de son sexe, m’a fait 
périr, sans le secours du glaive. O mon fils, montre-toi 
vraiment digne de ce nom, et ne te laisse pas imposer 
par le titre de mère. Livre-la-moi, que ta main la trahie 
jusqu’à moi, pour que je sache clairement si tu as plus 
de compassion pour mes souffrances, que pour la vue de 
son corps, victime d’un châtiment mérité. Va, mon fils, 
ose m’obéir, aie pitié d’un père, dont la destinée est assez 
lamentable, moi qui pousse des gémissements comme 
une vierge timide, et pourtant personne ne m’a jamais 
vu cette indigne faiblesse ; mais j’ai toujours supporté 
mes revers sans gémir, et maintenant la violence du mal 
m’arrache des pleurs efféminés 3 ! Viens donc, approche- 
toi de ton père, et contemple les maux qui m’accablent. 
Car je vais me montrer sans voile à vos yeux. Vous tous, 
regardez ce corps en lambeaux, voyez mes souffrances et 
mon état pitoyable. Hélas! hélas! malheureux que je 
suis! ah! ah! la convulsion du mal me brûle de nou- 

1 Avant Sophocle, Eschyle avait dit dans Agamemnon, ▼. 1580 : 

*l*wv y çavTOÎÇ iv «tr.AOtÇ 'Epivvwv 
fi* avSpi T&v^t xti;AtvOv. 

Cicéron traduit ainsi : 

Hac me irretivit veste furiaU inscinm. . 

Le mot qui désigne ici la tunique, est employé par Eschyle, 

Choèphores , ▼. 4 02 . 

7 *A?p<i<TTw t inexprimable, inexplicable, mystérieux. C’est ce que plus bas, 
vers 1 104 , il appelle an)*, un poison insaisissable. 

3 Cicéron a resserré ce passage en deux vers : 

lieu ! virginalcm inc ore plnratura cdcrc. 

Quoi» \idit neuu) ulli ingimisccnlcm inalot t 
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veau 1 * , il pénètre mes flancs. Le cruel fléau qui me dé- 
vore, ne me laissera pas de relâche. O Pluton, reçois-moi 
dans les enfers; foudre de Jupiter, frappe-moi 1 Roi des 
dieux, ô mon père, jette, lance sur moi les traits de ta 
foudre! Car il se ranime encore, il me consume, il m'at- 
taque avec toute sa fureur! O mains redoutables! poi- 
trine robuste! bras qui m’étiez si chers! est-ce vous qui 
domptiez le lion de Némée, ce fléau des pâtres, ce monstre 
énorme et terrible, et l’hydre de l^rne, et les Centaures, 
race à double forme, aux jambes de coursiers, outra- 
geuse, déréglée, violente, et le sanglier d’Érymanthe, et 
aux enfers, le chien à trois têtes, monstre invincible, issu 
de l’horrible Échidna*, et aux extrémités du monde, le 
dragon gardien des pommes d’or 3 ? J’ai affronté bien 
d’autres périls innombrables, et jamais nul ennemi ne 
triompha de moi! et maintenant brisé, déchiré, je suis 
consumé par un poison insaisissable, moi que l’on dit 
fils d’une mère illustre et de Jupiter, maître des deux. 
Maissachez-le bien, quoique je ne sois plus qu’une ombre, 
et que je ne puisse me soutenir, il me reste du moins assez 
de forces pour me venger de celle qui m’a causé ces maux. 
Qu’elle approche seulement, afin dé montrer à tous par 
son expérience, qu’Hcrcule, pendant sa vie et à sa mort 
même, a châtié les méchants. 

LE CHOEUR. 

O malheureuse Grèce! à quel deuil je la vois con- 
damnée, si ce héros lui est ravi! 

HYLLOS. 

0 mon père, puisque tu m’as permis de répondre, prête 
silence et écoute-inoi, malgré le mal dont tu souffres. Car 

1 Sénèque, llerc. OEt., 1277 : 

ITrit ccre itérant p.bras, 

1 ni- a luit arrior ï unilc nuitc ftili.'un ttîtlii ? 

* Sophocle suit ici Hésiode, qui fait naître Cerbère d’Kctiiâua et de Typhon, 
ainsi que Hygiu, dans son préambule : mais dans l 'OEdipe à Colone (v. I S74), 
il lui donne une autre origine. 

3 Sur IcsnymphcsUcspéridci, V, Désuni.’, Théogonie, s. il r, et V Enéide, 
IV, y, 480 et suivants. 

33 . 
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je ne te demanderai rien que ce qui est juste. Cède k mft 
prière 1 , et calme ce ressentiment qui dévore ton cœur; 
car tu ne pourrais ainsi reconnaître ce que tes vœux ont 
d’intempestif, et ta colère d’inutile. 

HERCULE. 

Dis-moi vite ce que tu as à me dire, car mes souffrances 
m’empêchent de comprendre ces longues énigmes. 

HÎLLOS. 

Je veux te parler de ma mère, de son sort présent, et 
de son crime involontaire. 

HEI\CÜLE. 

O le plus pervers des hommes ! tu oses encore rappeler 
le souvenir d’une mère qui a tué ton père! tu veux que 
j'entende son nom! 

HYLLOS. 

C’est que les choses en sont au point où le silence n’est 
plus possible. 

HERCULE. 

. Non, ne me parle point d’elle, après le crime qu’elle a 
commis. 

HYLLOS. 

Tu ne me défendras pas du moins de te dire ce qu’elle 
a fait aujourd’hui. • 

HERCULE. 

Eh bien ! parle, mais prends garde de te montrer in- 
digne de moi. 

HYLLOS. 

Je parle. Ma mère est morte, le fil de ses jours vient 
d’être tranché. 

« HERCULE. ' 

Par quelle main ? il y a quelque maléfice dans le pro- 
dige que tu m’annonces. 

HYLLOS. 

Elle-même s’est donné la mort, nul autre ne l’a 
frappée. 

* Aéç |ioi «atftàv, .livre-toi à moi. » Comme Térence, A dÿlyktt , acte V, sc. 3, 
v. 31 : Da te Iwdie mihi. 
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' HERCULE. 

'Ah! malheur! avant de périr de ma main, comme elle 
le devait ! 

HÏLLOSi 

Toi aussi, tu calmerais la colère, si tu savais tout. 

HERCULE. 

Tes paroles sont étranges; explique donG ce que lu 
veux dire. 

HYLLOS. 

Voici la vérité ; elle a failli, avec une intention honnête. 

HERCULE. 

Quoi ! honnête, misérable! quand elle a tué ton père? 

HYLLOS. 

Dans l’espoir de s’assurer ton amour par un philtre, 
elle s’est égarée, à la vue de cette nouvelle épouse. 

HERCULE. 

Y a-t-il parmi lesTrachinicnsun enchanteur si habile? 

HYLLOS. 

Le centaure Nessos, qui n’est plus, lui avait persuadé 
que ce philtre réveillerait ton amour. 

HERCULE. 

Hélas! hélas! c’est fait de moi! je suis perdu, oui, je 
suis perdu, je ne verrai plus la lumière. Je comprends 
enfin à quelle extrémité je suis réduit. Pars, mon fils, car 
tu n’as plus de père; appelle auprès de moi tous tes 
frères, appelle aussi l’infortunée Alcmène 1 * , que Jupiter 
nomma vainement son épouse, pour entendre les oracles 
qui prononcèrent autrefois sur mon sort, autant que je 
me les rappelle aujourd’hui. 

HYLLOS. 

Alcmène n’est pas en ces lieux , mais à Tyrinthe, sur 
les bords de la mer 3 , où elle a fixé sa demeure; elle y 
a emmené plusieurs de tes enfants qu’elle élève elle- 

1 Dan» Vfffrculf fnrinuc d'Euripide, t. 339, Amphitryon dit de même: 

Q Ztü, p.ârr,v ip * fyi&yapLOv 

• O Jupiter, c ’ q 0 dont en vain que tu as partagé ma couche nuptiale! » 

3 On a ru, au vers 270, qu: Tyrinthe c'ait »ur le golfe Argotique. 
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même, et d’autres 1 habitent la ville de Thèbes. Mais nous, 
qui sommes ici présents, si tu as des ordres à nous don- 
ner, mon père, nous les exécuterons fidèlement. 

HERCULE. 

Toi donc, écoute-moi : te voici en âge de montrer par 
tes actes si tu es digne d’être appelé mon fils. Jadis, en 
effet, mon père m’avait prédit que nul homme vivant ne 
me donnerait la mort, mais qu’un jour je la recevrais 
d’un habitant des enfers. C’est donc le farouche Centaure, 
conformément à l’oracle divin, qui, après sa mort, m’ôte 
ainsi la vie. Je te révélerai encore un autre oracle plus 
récent, qui s’accorde avec le premier, et le confirme; je 
l’écrivis tel qu’il me fut rendu par un des chênes pro- 
phétiques consacrés à mon père, quand j’entrai dans le 
bois sacré des Selles 2 montagnards, qui couchent sur la 
terre; il m’annonça aussi qu’au temps même où nous 
sommes , je verrais le terme des travaux qui me furent 
imposés; et j’espérais de ces paroles une vie heureuse; 
mais elles m’annonçaient seulement que je dois mou- 
rir; et, en effet, les morts n’ont plus de travaux à subir. 
Maintenant donc que l’événement se déclare, il te con- 
vient, mon fils , de me donner une nouvelle assistance, 
et, sans attendre que mes paroles s’aigrissent, de t’em- 
presser à me seconder, fidèle à la loi sacrée qui prescrit 
d’obéir à son père. 

HYLLOS. 

O mon père, je tremble d’avoir engagé une telle con- 
testation; mais je t’obéirai en tout ce que tu me com- 
manderas. 

HERCULE. 

Donne-moi d’abord ta main droite. 

' Les enfants d'HercuIe étaient très-nombreux; Apollodore, I. II, c.7 et S, 
en compte spixante-doure, dont il donne les noms. 

3 Prêtres de Jupiter, à Dodone. Ces détails sont pris de l’fiÿdf, XVI, 235 
— Voir plus haut, la note sur te vers 172. 
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HYLLOS. 

Et pourquoi me demandes-tu si vivement ce gage 
de foi ? 

IIEnCULE. 

Hésites-tu à me le donner? refuserais-tu de me com- 
plaire? 

HYLLOS. 

La voici, et je ne te refuserai rien. 

HERCULE. 

Jure à présent par la tète de Jupiter, qui m’a donné le 
jour. 

HYLLOS. 

Que dois-je jurer de faire ? je suis tout prêt. 

. HERCULE. 

Que tu exécuteras les ordres que je te donnerai. 

HYLLOS. 

Je le jure, et j’en prends Jupiter à témoin. 

HERCULE. 

Si tu violes ton serment, appelle sur toi des malé- 
dictions. 

HYLLOS. 

Les imprécations sont inutiles, car je t’obéirai ; toute- 
fois j’y voue ma personne. 

HERCULE. 

Tu connais le mont OEta, consacré à Jupiter? 

HYLLOS. 

Oui , j’y ai souvent offert des sacrifices sur le sommet. 

HERCULE. 

Eh bien ! c’est là que tes mains et celles des amis que 
tu choisiras , devront porter mon corps , et après avoir 
coupé un grand nombre de chênes aux racines profondes, 
et d’oliviers sauvages, tu y placeras mon corps, et pre- 
nant une torche de pin ardente, tu mettras le feu au 
bûcher. Mais point de pleurs ni de gémissements; si tu 
es vraiment mon fils, accomplis ce devoir avec fermeté, 
sans une larme, sans un soupir; autrement, je t’alten- 
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drai, et une fois descendu aux enfers, mes imprécations 
pèseront toujours sur toi. 

HYLLOS. 

Hélas! mon père, qu’as-tu dit? quel acte exiges-tu 
de moi? 

HERCULE. 

Ce qu’il faut accomplir; sinon, je ne suis plus ton 
pcre, et tu n’es plus mon fils 1 . 

HYLLOS. 

Hélas! encore une fois, à quel crime me contrains-tu, 
mon père ? que je sois meurtrier, parricide ! 

HERCULE. 

Non, ce n’est pas là ce que je veux ; mais, dans les 
maux auxquels je suis en proie, sois mon sauveur, mon 
seul libérateur. 

HYLLOS. 

Comment serai-je ton libérateur, en livrant ton corps 
aux flammes? 

HERCULE. 

Mais si ce triste office t’épouvante, au moins fais le 
reste. 

HYLLOS. 

Certes, je ne refuse pas de porter ton corps. 

hercule. 

Et le bûcher que je t’ai demandé, le conslruiras-tü 
aussi ? 

HYLLOS. 

Pourvu que ma main n’y mette pas la flamme, je suis 
prêt à faire le reste, et tu n'auras rien â regretter de 
ma part. . ... 

herLùle. 

Cela suffira; à ces importants services ajoute encore 
line légère grâce. 

HYLLOS. 

Quoi que tu me demandes, je le ferai. 

1 Littéralement : « deviens le fils d'un autre père, et ne sois plus appelé 
le mien, a 
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HERCULE. 

Tu connais sans doute la fille d’Eurytos? 

HYLLOS. 

C’est lole que tu veux dire, je le suppose. 

HERCULE. 

.Elle-même. Je te fais donc, mon fils, cette dernière 
recommandation : quand j’aurai cessé de vivre , si tu as 
quelque respect pour ma mémoire, si tu te souviens des 
serments prêtés a ton père, prends-la jiour épouse, ne 
rejette pas mes vœux. Qu’aucun autre homme que toi 
ne reçoive celle qui partagea ma couche; ô mon fils, sois 
toi-même son époux. Cède à mes désirs : le refus de cette 
légère faveur te ferait perdre tout le mérite de tes pre- 
miers bienfaits. ' 

HYLLOS. 

Grands dieux! si tu es en délire, m’irriter contre toi 
serait mal ; mais si lu es dans ton bon sens , comment 
supporter de pareilles propositions ? 

- hercule. 

Ainsi tu refuses de rien faire de ce que je te demande l 

HYLLOS. 

Quoi donc ! épouser celle qui seule a causé la mort de 
ma mère, et l’état déplorable où je te vois ! Quel homme 
pourrait s’y résoudre, à moins d’être aveuglé par les 
dieux vengeurs? Mieux vaut mourir moi aussi, ô mon 
pèie, que vivre avec mes plus cruels ennemis. 

hercule. 

Voilà un homme qui parait vouloir manquer à ses 
devoirs envers son père mourant ! Mais la malédiction 
des dieux l’atteindra, si tu désobéis à mes ordres. 

HYLLOS. 

Hélas! ton langage annonce l’approche de ton mal 1 . 

hercule. 

C’est toi, en effet, qui réveilles mes douleurs assoupies. 

’ Liltéruleutei.t : • bieutot, à et qu'il semble, lu diras que tu et saisi par tou 

• ma!. » 
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HYLLOS. 

Malheureux ! en quels embarras je me trouve ! 

HERCULE. 

Tu ne juges donc pas à propos d’obéir à ton père? 

HYLLOS. 

Mais apprendrai-je donc, mon père, à faire une actipn 
impie? 

HERCULE. 

Il n’y a pas d’impiété à réjouir mon cœur. 

HYLLOS. 

Tu m’ordonnes donc absolument de le faire ? 

HERCULE. 

Oui, je te l’ordonne, et j’en atteste les dieux ! 

HYLLOS. 

F.h bien! je le ferai, je ne résisterai plus, en prenant 
les dieux à témoin que tu me le commandes ; car jamais 
je ne saurais être coupable, en t’obéissant, mon père. 

HERCULE. 

Tu parles enfin un digne langage; ajoute à ces bien- 
faits, mon fils, la grâce de la promptitude; pose-moi sur 
le bûcher avant que mes douleurs se raniment et que la 
fureur m’égare. Allons, hâtez-vous, enlevez-moi; oui, 
voilà le terme de mes souffrances, c’est la fin de ma vie. 

HYLLOS. 

Rien n’empêche plus que tes ordres s’accomplissent, 
puisque tu le commandes, et que tu nous y contrains, 
mon père. 

HERCULE. 

Allons, ô mon âme 1 , endurcie par les souffrances, 
avant que ce mal ne se réveille, mets à ma bouche un 
frein d’airain, et comprime les cris, pour accomplir avec 
joie, toute pénible qu’elle est, cette dernière épreuve. 

HYLLOS. 

Enlevez-le, mes compagnons, lavez-moi de tout rc- 


' Platon, dans le Phédon , cite uu passage de V Odyssée, XX, v. 17, où 
Ulysse apostrophe aussi son cœur. 
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proche, vous, témoins des événements qui se passent ici, 
et faites-en retomber l’iniquité sur les dieux, qui, après 
lui avoir donné le jour et l’avoir nommé leur fils, le 
e » voient souffrir ainsi sans pitié 1 . Nul mortel ne prévoit 
l’avenir, mais le présent est affligeant pour nous, hon- 
IC I M teux pour les dieux, cruel surtout pour le héros qui, 
entre tous les hommes, subit de telles souffrances. 

LE CHOEUR. 

Vous aussi, jeunes Trachiniennes, ne restez pas en ces 
lieux, et suivez-nous; vous venez de voir des morts 
récentes de grands personnages , cl bien des calamités 
inouïes; mais aucun de ces faits ne s’est accompli que 
par la volonté de Jupiter 2 . 

' Ici, le reproche s’adresse à Jupiter. 

1 Un manuscrit de Brunck, et les anciennes éditions attribuaient ces quatre 
liais derniers Tors au Chœur, dans la personne des coryphées parlant ainsi aux jeu- 

, nés Olles qui composent. Mais Hermann a prétendu que c’est Hyllos qui continue, 

et il est suivi par Bulhe, Dindorf et Ahrens. Cependant, il n'y a nulle raison de 
manquer à l’usage constant de terminer le drame par les paroles du Chœur, 
ICI!* auquel il appartient de servir d'organe au poêle ; et de plus, après les amers 

Sllf reproches que vient d’adresser aux dieux le jeune Uyllos, blessé dans sa ten- 

dresse filiale, par la mort de sa mère et de son père, c’est le Chœur qui doit 
manifester, en Unissant, l'impression religieuse de l’action tragique, et rappe- 
1er que, même parmi ces luttes terribles du Destin, prévalait toujours l’ordre 
lie* du monde réglé par les dieux. 

nt. 
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Sed videamus llerculun ipsum, qui tum dolore fraugebatur, quum immorlali- 
tatem ipsa morte quærchat. Qu a s bic roces apud Sophoclem in Trachiniis cditï 
Oui quum Uejauira sanguine Centauri tinctam tunicam induisset , inhæsiasetque ea 
visceribus, ait ilie : 


O multa dicta gravia, perpessu aspera, 

Quæ corpore cxantlavi, atquc animo pertuli ! 

Nec raihi Junonis tcrror implarabilis, 

Ncc tantum invexit tristis Euryslheus mali, 

Quantum una vecors Œnei partu édita. 

Hæc me irrelivit veste furiali inscium ; 

Quæ lateri inhærens morsu lacerai viscera, 

Urgensque graviter pulmonum haurit spiritus. 

Jnm decolorem sanguinem omnem exsorbuit:. 

Sic corpus clade borribili absumptum extabuit. 

Ipse illigatus peste interimor textili. 

Hos non hostiiis dextra, non Terra édita 
Moles Gigantum, non biformato irnpetu 
Centaurus ictus corpori infixit meo, 

Non Graia vis, non barbara ulla immanitas, 

Non sæva terris gens reiegata ultimis, 

Quas peragrans, undique omnem hine feritatem expuli: 
Sed feminea vi, feminea interimor manu, 
ü nate, vere hoc nomen usurpa patri, 

Nec me occidentem matris superet caritas; 

Hue arripe ad me manibus abstractam piis. 

Jam cernam, mene, au illam potiorem putes. 

Perge, aude, nate, illacryma patris pestibus ; 

Miserere ! gentes nostras ilebunt miserias. 

Heu! virginalem me ore ploratum edere, 

Quem vidit nemo ulli ingcmiscenlem malo? 
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Sic feminata virtus afflicta occidil. 

Accédé, nate, adsiste, miserandum adspice 
Evisceratum corpus laccrati palris. 

Videte cuncti; tuque cœlestura sator, 

Jace, obsecro, in me vim coruscam fulminis. 

Nunc, nunc dolorum anxiferi lorquent vertices, 

Nunc serpil ardor : o ante victrices manus, 

O pectora, o terga, o lacertorum tori! 

Vestro ne pressu quondam Nemæus leo 
Frendens efilavit graviter extremum halitum? 

Hæc dexlra Lernam tetram, maclata excelra, 

Placavit; ha*c bicorporem afllixit inanum. 
Erymanthiam hæc vastificara abjecit belluam, 

Hæc a Tartarea lenebrica abslractum plaga 
Tricipitem eduxit Hydra geueratum canem ; 

Hæc intercessit tortu multiplicabili 

Draconem, auriferam obtutu observantem arborem. 

Molta alia victrix nostra lustravit manus, 

Nec quisquam o nostris spolia cepit laudibus. 

Cicéron, Tuifulanet, H, c. 8. 
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